

《庄子》曾讲过这样一个故事：庄子的朋友惠子有一颗葫芦，又大又沉，既不能装水，还没地方存放。惠子一怒之下，就把这个葫芦给砸了，还和庄子抱怨这葫芦没用。不知为何，我时常常觉得读书这件事，就像是故事里的葫芦。

首先，读书的名头很“大”，古代读书人抬举自己说“万般皆下品，惟有读书高”，读书之外的东西，他们是看不上的。其次，读书的负担也很“沉”。且不说古代文人举子“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”的苦读生活，就是放在当代社会，让我们在快节奏的生活之余捧读一本《庄子》，都实在是件令人头大的事。可就是这头大、负担沉的读书，还常常百无一

用，单靠一本《红楼梦》找不到工作加不了工资，熟读《物种起源》或《时间简史》，也不会直接带来效益。于是，一个常见的问题出现了：读书有什么用？或者说，在我们这个时代为什么仍然需要阅读？

一种最为常见的论调是，读书是我们进步的阶梯，这个进步是多种意义上的。在学校好好读书，考个好大学就能找个好工作；工作时多读书，就更容易得到赏识被提拔。换句话说，读书还是有用的，只是是间接的、长远的。这种回答不无道理，却未必会为庄子所认同。如果有人问他：读书有什么用？那他一定会反问一句：读书为什么要有用？读书就不能是无用的吗？假如有一天，读书不再与升学、升职、

赚钱挂钩，百无一用，我们就可以不读书了吗？

“读书有什么用”这样的问题，或许折射出更深层的社会症候：在今天这样一个现代化与商业化的时代，我们太容易被“用”的思维所蒙蔽，我们总是要追问：这有什么用？如果一件事物没有直接的、即时的效用，我们往往就会把它丢在一旁。这种功利观念让我们忽视了很多看似“无用”的东西：书中一句会意的文字，音乐里一段共鸣的旋律，归途中一处动人的风景……从功利的、短视的角度来看，他们固然是无用的，但如果有一天我们失去了体会这些“无用”之物的能力，那些“有用之物”又还有什么意义呢？将一切事物都工具化的结

果无非就是让人自身也成为工具。在这样的生存状态中“终身役役而不见其成功，茶然疲役而不知其所归”，可不哀邪！

在这个意义上，如果说读书有什么用，我想就是它会提醒我们出离“用”的思维，珍视“无用”的事物。读书让我们从俗世的时谈物议、名缰利锁中脱身，以非功利的心态重新看待自我与这个世界，安放情绪，凝聚精神。读书之无用，也正是其大用。那个故事的最后，庄子嘲笑惠子“拙于用大”，意思是看不到那颗葫芦的大用，不懂得可以用那颗葫芦“浮于江湖”。今天的我们，何不也听从庄子的建议，捧起读书这颗葫芦，浮游于书海间吧。

读有所得

## 养花作文 相得益彰

周慧文

要说起我身边养花弄草的高手，非好友姜满珍莫属。你看，她家的一颗郁郁葱葱的柚子树，已头顶天花板，可惜温柔的叶终究无种子的力量，冲破天花板，只得屈从着，蜷缩着，可仍在倔强地生长着；她家书柜旁的长藤绿萝，也渴求知识，从西边墙脚爬上高高的柜顶，绿满长长的柜子，再到东边从柜顶上倾泻下来，还真不愧为长藤，足足有四五米长，且茂茂密密的绿着；她家阳台上小小一盆中，有一棵老桩嫩叶的幸福树，有一根名字难听、味道难闻、但有药用价值的鸡屎藤，还有几盆匍匐于泥土表层的马齿苋，三者高低错落，竞相成长。

如果你想知道她家的树儿，花儿，草儿，为啥都长得如此喜人，那捧起这本《花语草韵》来仔细品读吧。作家姜满珍不仅人长得漂亮，植物养得茂盛，文章也写得很美哟。

工作之余，她在闲适的日子里烹茶泼墨写文章，读雨听风弄花草，从而让她家三合一的小园，枝繁叶茂、瓜果飘香、花园锦簇；人养植物，植物养人，与植物相互成长，相互治愈，从而而她的生活也开心惬意、怡然多情、如登春台。

“出生于农村的我，从小在‘植物王国’中长大，对大自然的花草、树木以及田间的秧苗、蔬菜有着不同于城里人的情感。”所以，无论在哪家安家，她都会选择大露台、大空地，然后自己亲自一点一点地翻回土壤，搬回盆子，扛回小苗，掐回种子，精心扦插、细心培育，于是地三合一的小花园里有色彩缤纷的五彩路石，神奇闪现的昙花，果实累累的柠檬树；清香飘逸的香樟树；品种多样的辣椒树；沾土即活、有土即长的芋头……

“到了春天，我时常把家中易种易养的植物分享给大家，在我的影响下，就连喜欢玩牌的男同事也都惹上了

‘花’，爱上了‘草’。”美好的事物人人喜欢，能影响周围的朋友们远离牌桌，亲近大自然，无论怎么说，于国，于社会，于家都是大大的功德。其实，我就是位被姜满珍养花作文影响深远的人。因为她，我才认识黄精花、龙吐珠、结香花，也才分辨得出鸡屎藤与藤三七，也才种植韭菜、辣椒。也因为地，我才把写作坚持下来了，才认识到了省、市很多文学老师；才得到了许多学习的机会。用心养花，花花皆芬芳；用心作文，字字皆珠玑；用心做人，人人皆好人；用心交友，友友皆贵人。在我们深口区作协很多会员的眼中姜满珍就是位用心养花之人，所以她种植的鲜花朵朵艳丽；用心作文之人，所以写出的文章篇篇精彩；用心做人之人，所以很多的朋友都得到了她的关照；用心交友之人，所以她的朋友满珍不仅人长得漂亮，植物养得茂盛，文章也写得很美哟。

“几分钟一棵小木瓜树苗就被侯师傅抱出来放在了我面前。我是真的很感动，内心又有些不安，我虽然喜欢植物，但无缘无故接受别人家一整棵植物，尤其是贫困户家的更是忐忑不安。我说下次赠送他一株柠檬树，他像小孩子一样眼睛里闪现出兴奋的光芒，点头说好。”“多年后见到这棵木瓜树，就像见到我家的亲人侯师傅。”正如文章中写的“物物交换”从古至今都是有的，姜满珍的文章中处处可见这种“授我以木瓜，报之以琼瑶”的美好小细节，小感动，读来如沐春风，如饮甘霖，轻松舒畅。

多年前随心而为，率性而行写作的散文集《推开门 推开窗》的出版，到今天这本足以抵达心灵深处，足以阐释人生美好的散文集《花语草韵》的出版，姜满珍在文学这巨大的花园里，挖掘呀挖呀挖，已开出了大大的花。但愿来春春意浓，瑶花喜见缀琼枝，一定还会是她家的小花园和她笔下的精彩。

## 孤独力让人闪闪发光

李宙昀

都说四十不惑，可当自己的四十岁悄然而至时，困惑仍如影随形。四十岁正是人生事业爬坡期，孩子埋头学海拼成绩，父母退休颐养天年，身边人在各自的跑道上前进，各有各的事情，各有各的活法。有时，当我偶尔停下脚步，环顾四周，常常心生孤独和无措，直到我遇见了这本书——《优秀的人，都有一段孤独时光》。

这是享有日本“心灵名医”之称的斋藤茂太的又一部暖心作品。斋藤茂太先生用他广囊的人生智慧，通俗易懂的语言，剖析了我们通常会感到孤独的六个原因，并且指出了孤独的十种价值，给出了如何精致地独处和如何让孤独成为幸福的建议。作者提出拥有“孤独力”的人，是对自己充满信心，能够迈向名为“幸福”的成功人生者。因此，能够正确看待孤独，对孤独善加利用的人，就能够发掘隐藏无限可能的自己，散发出属于自己的独特光芒。

书中“孤独让人找到自我”的观点让我印象深刻。我不是一个爱热闹的人，可有时面对朋友邀约的活动或饭局，不想推脱，最后还是去了，但内心总感觉不能自洽。作者说：想配合别人行动的人，基本上内心都潜藏着“不想落单”的想法，可一味配合，就会丧失自我，甚至逐渐迷失方向，找不到自己存在的价值。这段话让我醍醐灌顶，我

发现努力配合别人并没有让我更充实和舒服，反而有种违背内心、浪费时间、在人群中不知道自己是谁的感觉。

如果一个人总是在意别人的看法和意见，忽略了自己的内心感受，就将人生之舟的舵交到了别人手中。作者认为，将孤独转变成力量的诀窍之一，就是在意他人的存在以前，先想想自己真正要做什么。这个世界上真正了解自己人，只有自己。如果我们把寻找他人的理解放在了第一位，不断向外求，我们的内心将像一只永远装不满水的杯子，因为我们终其一生也无法做到让别人百分之百地理解自己，而且一味指望他人，就会将内心的关注力脱离自身，使灵魂感到无聊空虚。而如果我们向内求，做自己的知心人，就拥有了与孤独绝缘的钥匙。

现在的我，就安然待在我的小天地里，啜一杯清茶，读一本小书，侍一盆花草，随心所欲地生活。随着年岁的递增，我们将不得不面对父母的离世，孩子的远行，朋友的疏离，最终独自面对自己的人生之路。《优秀的人，都有一段孤独的时光》告诉我们：把孤独转化为“孤独力”，就能看见那条通往幸福的大道。当我们学会享受孤独，就会发现，一个人也可以闪闪发光。

创作谈

## 读点尺牍

茅道

XX惠鉴：

春深花发，万物丰茂，宜挥麈清谈，更宜纵酒狂歌。

三月廿九（西历5月18日），（地名略），XX大会，于斯启航。

君素雅达，于本会多提携扶助之义，且向负德望，天下厨人景从者众。鄙处草野荒寒，从不敢作地主饮，藉此盛事，不吝斗胆，诚邀君来观礼，作竞夕盘礴之会。虽山野菜蔬，尚可饕餮；村野薄酒，亦可图一醉。

敬告前驺，布席扫室以俟。

这是我前段时间为某大型活动草拟的邀请函。有受邀者接函后微信问我，小子，最近尺牍没少读吧？我回个微笑的表情，颌首表示同意，所谓解人，大抵便是如此吧。

尺牍者，古人书信之谓，始见《汉书·陈遵传》，“与人尺牍，主皆藏去以为荣”，盖古时书画长约一尺，故名尺牍，亦有尺画、尺书、尺素，以及赤牍之类的别称。

按周作人的说法，尺牍“原是不拟发表的私信，文章也是寥寥数句，或同情愫，或叙事实，而片言只语，反有窥见性情处，此其特色也。”我之爱读尺牍，也正在此。人近中年，阅人见事多矣，悲喜荣辱固能动人心潮，大抵也晓得多是场面应酬的客套，周旋其间，虚与委蛇，兵来将挡，水来土掩，终是无聊透顶，更显出不假雕琢的“真实性语”的可贵来。

桂未谷跋《颜氏家藏尺牍》云：“古人尺牍不入本集，李汉编昌黎集，刘禹锡编河东集，俱无之。自欧苏黄吕，以及方秋崖卢柳南赵清旷，始有专本。”我读尺牍，也自苏黄始。微信生选编并注释的《苏黄尺牍选》，选释苏（东坡）黄（山谷）二人与亲友的私人信函，家常便饭，音问酬答，皆信手拈来，而自有妙语珠，全无矫饰之迹。却也有区别，东坡才绝天下，出入释、道，胸襟更是超旷，常采街谈巷议、鄙俚之语入文，又好开些诙谐而不粗俗的玩笑，读来如晤多年老友，无关利益往来，嬉笑怒骂，皆成意趣；山谷则不然，作为东坡的得意门生，才学自然不缺，却却始终能学会乃师的超旷洒脱，尺牍中多谈做人治学之道，于青年向学不无裨益，可惜我已入油盐不进的老境，读来更类絮絮叨叨的师长耳提面命，敬重有之，却难以亲近。

苏黄而下，开始有意搜寻尺牍来读。岳麓书社出的周亮工辑《尺牍新钞》名头最大，自然下载到手机里，惜乎并无注释，且明清鼎革，史事繁多，时人多喜藉世事而辩心迹，于其时史事不谙者，读来往往如堕云雾中，难辨东西，故至今也才读了半本不到；等而下之的有许葑村的《秋水轩尺牍》，清末以降，风靡海内，“几于家置一编”，内多骈四俚六

语，文辞谨严富丽，只是格调不高，所谓无非谋馆馆求子之类的无聊事情，也就是周作人所说的“幕友气”，但毕竟是“滥调信札的祖师”（周作人语），无事翻阅数篇，日积月累，亦可作为书仪之入门；近人朱剑心有《晚明小品选注》，内收“书简”一篇，录徐渭以下晚明文人士书简凡四十余篇，文极清丽，亦灵动，佐以朱先生审慎之注释，可补《尺牍新钞》之不足；再有乡贤钱叔老新版《念楼学短》，所选书简内容亦相当篇幅，更细分邀约、赠答、问候、劝勉、倾诉等主题，注释疏解之外，并有老爷子短评，偷懒的话，稍微增删改易些字句发出去，便可涵括基本社交需求了。

这些书在手机里躺老长时间，或睡前，或厕间，上下班通行也可翻读数篇，反正都是文人书简，互不统属，亦无须连贯，翻到哪篇是哪篇，时有意外之得。如明人王伯谷与马湘兰书，“二十七日发秦淮，残月在马背，思君尚未离巫峡也。夜宿长巷，闻雨声，旦起不休。舆夫泥湿前，良苦。见道旁雨中花，仿佛湘城面上啼痕耳”，羁旅之痛，行路之难，离别之怨，思念之切，一览无遗，端的至情；再如陈继儒与友人信，叙生平志趣，“当以扁舟载香烟夕照，同泛于新筑高柳之傍，吹一笛无空曲耳”，淡泊名利之心跃然纸上，始信魏晋风流，后之有传，不愧是被誉为“一代山人之首”的陈眉公；又如清末吴野人流寓海上，贫困一时，便脱一破袜，连同书信一并寄友告贷，有“袜犹如此，人何以堪”句，化《世说新语》中桓公名句为已用，一字之易，寓窘境于诙谐调侃间，亦可收入其《二十年目睹之怪现状》中；至于入选本无数的徐渭的与马策书，叙暮年温食之艰，“发白齿摇矣，犹比一毛锥，走数千里道。营营一冷坑上，此与老妇踉跄以耕，挟掬不动，而泪渍肩者何异”，同以笔墨营生者读之，能不有物伤其类之感？

读得多了，便耐不住技痒，下笔行文也会带些尺牍常用语，如“惠鉴”表平辈提称，“殊深驰系”表思慕之情，“便中还请一询为荷”是托人办事，“望矜自重，衣餐增适，动定咸宜”是问候病人，“附呈微物，聊佐喜仪，忽非是幸”是贺人新婚并送红色的谦辞……篇首所引之画，亦可算是练笔。

当然，在当今这个“AI会否取代人类”被讨论得如火如荼的时代，显摆会几句不伦不类且已死去多时的尺牍类文体，多少有些不合时宜，上无助于国计民生，中无以教世道人心，下而言之，于本人之升职加薪也全无帮助，行之何益？但我想，比千篇一律的“定于某月某日召开某某大会，诚邀领导莅临指导工作”，哪怕是陈词滥调的“敬告前驺，布席扫室以俟”看起来也要有情致得多吧！

第十五届株洲读书月  
一大波全民阅读活动袭来

温琳

6月3日上午，伴随着第十五届株洲读书月暨株洲市“护苗2023绿书签行动”系列宣传活动的正式启动，株洲读书月和“护苗2023绿书签行动”相关一系列全民阅读活动正在袭来。

## 第十五届株洲读书月系列活动

- 稻花香读书会（株洲市妇女联合会）
- “阅美株洲·点亮成长”2023年全市中小学生读书行动（株洲市教育局）
- “书香机关·悦读株洲”2023年全民阅读进机关活动（株洲市直属机关工作委员会）
- “湘悦读·工力量”“致敬劳动者”株洲职工主题阅读活动（株洲市总工会）
- 我和“强军”有个“阅”会（株洲市分区分）
- 神农雅集系列读书活动（株洲市图书馆）
- “诵经典·传康韵”诵读沙龙活动（株洲市图书馆）
- 第九届株洲少儿故事大王大奖赛（株洲市图书馆）
- 第五届全民阅读“书香株洲·爱心无限”公益活动（湖南省新华书店有限责任公司株洲市分公司）
- 廉洁文化主题系列图书荐书活动（湖南省新华书店有限责任公司株洲市分公司）
- “书香为伴 幸福天元”系列阅读活动（天元区）
- “全民阅读 书香炎陵”图书巡展（炎陵县）
- “理润屏城 书香万家”新时代好少年主题教育教育读书活动（茶陵县）
- “阅享悦读 书香攸县”全民阅读活动（攸县）
- 《复兴文库》主题阅读推广活动（醴陵市、深口区）
- “经典润泽生命，读书成就未来”读书月活动（芦淞区）
- “荷你悦读”分享会（荷塘区）
- 甲一坊文化大讲堂（石峰区）

株洲市“护苗2023绿书签行动”  
系列宣传活动

- “绿书签·优秀图书推介展”活动
- 未成年人主题阅读实践活动
- “护苗·绿色阅读进百村”活动
- “护苗”系列公开课
- “护苗”墙绘宣传活动
- “株事有礼 文明上网行动”
- “送法进校园、进社区、进乡村”活动
- 系列儿童戏剧展演活动
- 绿色公益互动活动