

2023年5月14日
星期日责任编辑:朱 洁
美术编辑:张 武
校 对:杨 卓

记事本

米汤蜂蜜冲鸡蛋

刘年贵

又是一个绚丽的清晨。我从鸟语花香中起来刷牙洗漱。当这一切完毕后,我走进厨房,母亲照例指着灶台上盖着的一口大碗,柔声说道:“把它喝下去!”

我本有些忧郁,可是母亲坚毅的神色和命令的语气,不容我置辩。我只好揭开盖子,一只手持碗凑到嘴边,另一只手捏着鼻子,像喝苦药似的“咕咚咕咚”地吞咽,直至碗中空了,母亲脸上才露出几丝笑意,随即转身为我端来早餐。

碗里是米汤蜂蜜冲鸡蛋,是母亲特意为我调制的“滋补品”。春来日渐暖,人易生困乏,而重要的升学考试多安排在夏季。读书上大学,是当时农家孩子跳出农门的唯一途径。母亲担心瘦小的我在繁重学习中营养跟不上来,然而儿时农家孩子能有学上已经是幸事了,买营养品是从来奢望过,土鸡蛋就是最好的“滋补品”了。就是家中几只老母鸡下的蛋,也被母亲一枚枚小心地积攒着,绝大部分拿去集市上换些钱补贴家用。只有家中来客人,或是孩子们生日和过节日,母亲才会破例拿出几枚,那已经够奢侈了。

冲鸡蛋是农家孩子考大学的助力神器!当时村里唯一的80年代大学生,他应届高考失利,复读住在城里上班的叔叔家,叔叔特意安排了单独房间供他复习备考。每天清晨婶婶把调好的麦乳精冲鸡蛋端到跟前,他就这样喝着麦乳精冲鸡蛋奋发努力,考上了大学!母亲每每说起这个故事,很是激动。

我家没钱买麦乳精,可是有蜂蜜——爸养了多年的蜜蜂,而且母亲不知从哪儿得知:米汤冲蜂蜜鸡蛋更加补脑提神。于是母亲在煮早饭时特意多加些水,等水烧开后舀出沸腾的米汤,浇在已经打好了并且加了蜂蜜的鸡蛋液碗中,筷子稍微搅拌均匀,盖住碗口闷上几分钟,米汤蜂蜜冲鸡蛋做好了。可是那个味道我是不习惯!第一次喝,半生的鸡蛋液传来的阵阵腥味,几乎让我窒息,让我作呕,当场差点全吐出来了!为此,母亲还不忘往里撒点胡椒粉,以抑制这种腥气,然而我每次必须捏着鼻子才能费力地咽下去。有好多次,我真不想喝了,可是母亲炽热的目光中满是希冀,想起了那位喝着婶婶麦乳精冲鸡蛋的那位大学生,一股热血涌上心头,无法抗拒的力量促使着我喝下去。

也不知是我个人的努力,还是米汤蜂蜜冲鸡蛋的助力,我有幸成为一所著名211大学的研究生。有一次,有位回娘家的同村大姐好奇地问我:“父母到底给你吃了什么,变得如此会读书?”“能吃什么,能吃饱饭就不错了。”那姐姐一脸惊讶,表示不信。

能吃什么呢?若是特别的话,唯有米汤蜂蜜冲鸡蛋了。

可我那时几乎是在“抗拒”之中,在母亲殷殷期盼之下,才喝下这一碗碗米汤蜂蜜冲鸡蛋。

直至多年以后,我才深深地感悟到,那碗中泛起的是浓浓的母爱……



我也是第一次做母亲

逢维维

你说你是野蛮生长的。其实我明白你的话外之意——做母亲我是不合格的。

刚做妈妈,我对前来看我的母亲说的第一句话就是:“我的任务终于完成了。”母亲端详我的脸,半天才缓缓地说:“孩子不吃不喝就能长大了吗?”那一刻我才恍然大悟,原来做母亲的路上,我才迈出万里长征的第一步啊。

满月后,抱着你去医院体检。称完体重,医生大惊,“你是怎么养孩子的?”正常孩子满月长二三斤,最少也长一斤,可你的孩子一点都没长,比刚出生时还瘦了一斤多,咋回事?在医生细致的检查下,才知道是自己奶水严重不足导致的。我竟笨到差点把你饿死。那一刻,才明白,不是有了孩子,就会做母亲了。只是有了孩子,让我当上母亲而已。就这样你步履踉跄地学走路,我步履踉跄地学着做母亲。

那天在忙乱中多给你吃了一次药,导致药物过敏的你意识模糊,冷汗淋漓、面色苍白地躺在抢救室抢救,而我在抢救室外吓得眼泪哗哗地往下滚,那一刻在自责中后悔做母亲了。觉得没日没夜提心吊胆地忙,结果还总是出错,让你受罪,而我总被未知的恐惧紧紧包裹着,担心你能否顺利成长,有没光明未来。都说“为母则刚”,其实做了母亲才知道不是这样的。

你发烧烧不动路,我蹲下说,妈妈背你,可你趴到我背上的瞬间,就给我压趴下了,怎么也站不起来;煮稀饭时,高压锅爆炸,吓得我不知所措大呼小叫,你一个箭步从房间里冲出来,关煤气阀、开窗、开门,叫我站远点。可见瘦弱无力、遇事慌乱的我,不会因做了母亲而自动变得高大有力,松弛有度了。

当我一手抱你一手炒菜,手腕累出腱鞘炎打封闭针时;当我除了工装再也不舍得添新衣,把省下来的钱给你用时;当我像我的母亲,在你面前天天唠叨:“天冷了,记得多穿点衣服,别感冒了。”“赶紧把秋裤套

上,否则老了腿疼有你受的,不到我们这个岁数你是不知道。”“晚上一定要早点回家,到家给我发消息说一下。”才知道这些话是全世界母亲通用的碎碎念语录。为了孩子,天下母亲都是在一件一件鸡零狗碎、鸡毛蒜皮的小事上像拉磨的驴,乐此不疲地打转转,在疲惫不堪付出着,嘴角上扬着,却没有惊天动地可以摆在桌面上炫耀的功劳。

就这样,在做母亲的路上我成长着。可无论怎样成长,都追不上你的步伐。这是一代更比一代强的必然,也是每个母亲的宿命。想起小时候,我曾发誓说,长大后绝不走母亲走过的路。那时,我是看不起母亲的。她的漂亮,当年没有察觉,她的贤惠,更没有体会,只觉得她好傻,就知道干活。每天都是第一个起床,最后一个睡觉。要照顾孩子,要种地,要工作,喂猪喂鸡,还要考虑一家的一日三餐,春夏秋冬所有人的衣鞋帽袜都是母亲剪裁、缝、钩、织做的。在母亲干不完的活中,我一面心疼她,一面又排斥她。觉得没为自己而活只为家人、孩子而活的母亲,这一生过得大不值得了。

孩子,你知道吗?没人规定,做母亲了,就一定要怎样,更没有合格和优秀之分。在你出生后,我也是第一次做母亲,你几岁,母亲也就几岁,所以不要对母亲有过高的要求;更不要给母亲贴各种标签;不要把各种华丽赞美之词,像紧箍咒似的给母亲戴上。母亲也是弱女子呀,也会犯各种各样愚蠢的错误,在压力困难面前,也会慌张、害怕、脆弱、逃避、哭泣,但母亲是最爱你的人,是爱让母亲在笨拙中学会了成长和坚强,学会了在相互陪伴中因母亲的身份而获得了滋养,心甘情愿之如恰地尽力去做母亲。我觉得母亲就是在一件一件小事中做出来的,不是在高大上闪光的语言中说出来的。有时间,就帮母亲摘菜、做饭、洗碗吧,在走近和关爱中了解母亲、理解母亲。

婆婆喜欢的东西便给她买下来。婆婆若拒收,我就找个恰当的理由:节日礼物,提前送。要知道,三八妇女节、五一劳动节、母亲节、婆婆生日,我家先生生日、国庆节……只要有孝心,哪个月也能翻找出节日来。

节日礼物提前送,让婆婆提前高兴一下,即便到了节日当天忘掉了,她也不会介意,因为我早提前给她过节了。而且我知道,婆婆不是虚荣的人,她看似爱到处炫耀收到的“礼物”,其实又何尝不是炫耀我们的感情?替我传播孝顺的名声呢?我想,这何尝不是我送给自己的礼物呢?

壁病房一个陪人对护士大吼大叫,而护士一直耐心作着解释。好一阵,在医生护士和其他陪人的劝说下,这震耳欲聋的声音才平息下来。隔了一会儿,我按呼叫铃请护士来换药水,护士唐苗玉两眼红红地走进来,轻轻对我说:“叔叔,换药水吗?”我说“是的。”她麻利地帮我换了药水,又查看了输液管。看着她刚拭去泪水的红眼睛,我疼爱地对她说,“你们护士太难了。”她浅浅一笑,“没事,病人和陪人的心情我们理解。”

哎,是啊,我们病人和陪人当然需要被理解,但医护人员又何尝不是呢?她们一大早就要为病人量体温,测血压,验血糖,白天要查房,输液吊针,及时帮助病友办理住(出)院手续,应对各种突发状况。忙的时候,连喝水的时间都没有。多辛苦啊!

一次,我问一个护士,你们奔来走去一天要走多少步啊,这个护士告诉我,正常情况下,一个班要走一万余步,特殊情况下,一万五千步到两万步的也有。

人啊,一辈子不可能不生病,所以一辈子也少不了和医生护士打交道。社会生活中,人们对医护人员也多有评头论足,说长道短,褒贬不一。我认为,作为上级主管部门

一次,我正躺在病床上输液,突然听到隔

母亲是世界上最伟大的人,做母亲是世界上最无私的事业。今天正值母亲节,文苑也收到了很多作者关于母亲的文章,我们特集合刊发。希望读者从这些朴实的文字中感受母爱,重视亲情,感恩世界上最伟大的人。

【编者按】

散文

母亲不懂爱

何争鸣

在我的家庭里,没有人会用第一人称来表述爱,这或许是作为一家之主的母亲造成的。在我的记忆中,她从来没有对我说过任何温柔的话,更不要说那些多爱我们,多心疼我们了,至少当面对绝对不会这么说,但是她却会为我们做很多事。

在我小的时候,我感觉妈妈每天都忙碌。每天我从睡梦中醒来,都看不到母亲的身影,我不知道她是什么时候起来的。只知道她什么时候从地里回来,之后就一头扎进灶间,点着灶火,“咕咚咕咚”地拉着风箱做一家人的早饭。饭熟后,她就赶到我这里,把我从被窝里拉出来,催促着我穿好衣服,洗脸刷牙。期间她早已将早饭端到了桌子上。待我们都吃完,她把碗筷收拾起来,麻利地刷洗干净。又拿起农具,和我一起走出家门——我去上学,她继续到地里干活。周而复始,她每天就是忙着做饭、干农活,干农活、做饭,好像除此之外她就不知道干什么了。

在平时还好,一日三餐,母亲还能陪我吃饭。一到麦收、秋忙,我就成了“孤儿”,母亲会早早地起来,做上一大锅的饭,和父亲吃完后就赶到地里干农活,只让一个小闹钟在那里“滴滴答答”地陪着我,等着催我吃饭上学的时刻,就响个不停。这种时候,母亲他们中午是不回家的,在田间地头,吃带着的干粮。放学回家后,我就自己打开房门,吃早上剩的剩饭。

冬季,农活不忙的时候,母亲也从没有闲下来过。每天吃早饭,喂罢猪狗,就拿过针线筐,开始缝缝补补,拆洗被褥,做棉衣等,在我的印象中,母亲永远做不完的是鞋,她要趁着冬闲给一家人做出一年的鞋。

好像母亲的意识里,所谓的爱就是不停地忙碌,通过无怨无悔的劳作为我们提供一日三餐,衣服被褥。当然她也有其他的爱的表现,那就是冬季里为我准备暖暖的被窝。

小的时候,家里根本没有暖气,所谓的取暖设备,不过就是屋里的一个蜂窝煤炉子罢了。虽然蜂窝煤努力地燃烧着,在屋里还穿着棉袄、棉裤,依旧冷得只想一直坐在炉子旁边。屋子里凉凉的,被窝里也就和冰窖一般,为了我能睡得舒服一些。每天临睡之前,母亲就会在她收集的

结婚那天,母亲特意嘱咐我,婚后一定要孝敬公婆,要和婆婆搞好关系,平日记得给公婆养老费,逢年过节还要送公婆礼物。我是个孝顺儿媳,固定的节日一年就那么几个,每次我都会给婆婆包个大红包塞给她,让她喜欢啥买啥。

去年母亲节,我在外地出差,忙得晕头转向,竟忘记给婆婆和母亲过节了,连句问候的话也没说。结果婆婆有些不开心了。我回家后,她故意提醒我说:邻居李阿姨女儿给买了新衣服,花色款式都不错;王阿姨女儿给她买了按摩椅;宋阿姨儿子给她买了新手机……



2020年底,在乡村发挥“余热”,致力乡村振兴、担任第一书记的我,被医院确诊为2014年肾透明细胞癌手术后转移扩散。从此,我开始了与病魔作斗争的漫漫征途,也感受到白衣天使的爱和支持。

(一)

2020年12月24日,从乡下回来的我,因胸闷气促、四肢无力被儿子搀扶着住进了市中心医院老年病科19床。

科主任吴健和管床医生肖斯柔医师、护士杨璐辉立即关心地询问病情,安排做相关检查,并详细介绍入院须知,随后从我右胸腔抽出积液3000余毫升。我感觉病情大有好转,信心十足,以为住几天院,调养一下就可以出院。

住院第四天上午,妻子和儿子陪伴我在病房输液,吴健医生和肖斯柔医生走到我床前,轻声告知我,经全面检查会诊,癌细胞已转移扩散到我的肺部、胸腔、腹腔、肝脏等多个部位,建议我立即转入肿瘤科对症治疗。这个消息,犹如晴天霹雳炸响在我耳边。我躺在病床上,眼前浮现出一幕幕往事:我的母亲,1971年因患胃癌,年仅44岁便撒手人寰。我的嫂子、二姐2019年也均因癌症转移扩散,只有两

输液瓶子里灌满热水,一股脑儿地塞到我的被窝里,等我进被窝时,里面已经热乎乎的了。我进被窝后,母亲还会把我的鞋和衣服都放到炉子的旁边烤着。烤衣服、鞋子看着很简单,其实也不那么容易,离得远了,烤不热,离得近了,则容易烤坏。我曾经自作主张,自己烤过一次,结果烤出了焦糊味。母亲并没有多说什么,只是用最快的时间给我做了一双新鞋。

如今已经在城里生活的我,每次回家也不见母亲有多兴奋,她依旧忙忙碌碌地忙着她们的活计。只不过我的屋子里总是一尘不染,被褥整齐,洗漱用品也都很齐备。原来是母亲知道我们要回来了,就提前给我们打扫屋子,晾晒被褥,准备洗漱用品等等。我不知道她忙了多久,只知道自己感到非常温馨,只知道被窝里充满了阳光的味道。

我不知道是不是其他人的母亲是否也和我母亲一样,可以未卜先知,即使我临回家时才打电话告诉母亲,她也提前给我们准备好了。当然她准备的不止这些生活用品,还有我们非常爱吃的饭菜。

吃饭的时候,母亲看着我们开心地大快朵颐,只是面带笑容地静静地看着我们,从不会问我们可不可口,爱吃不爱吃。好像她做好了,就完成了任务,是否好吃,是否符合我们的口味,也就不是她要关心的事了。其实她的心里是明白我们喜欢吃什么的,只要她做出来了,肯定就是我们最想吃妈妈的味道。

我吃着满桌可口的饭菜,看着母亲发根处的银白,心里五味杂陈。我知道在我们不在的日子里,母亲和父亲吃饭是非常简单的,也根本不管什么营养不营养,有时候根本就不炒菜,只是馒头、粥和老成菜罢了。而如今却为了我们——已经成年的我们,精心地准备好若干天的菜肴。

的确我的母亲不懂得如何表达爱,从来没有对我我们说过一个“爱”字。可是她却用自己的行动,用自己的忙碌,尽着一个母亲的责任。我知道母亲是爱我们的,我也想对她说一句:“妈妈,我爱你。”也许是受她的影响,也许是她没有教会我如何爱,如何表达爱,这简单的,从影视剧中学到的几个字,虽然在我的心中不止一次地被重复,却从来没有说出口。

婆婆的炫耀

马海霞

婆婆一口气给我罗列了一大串小区里大妈们的收礼单,我才恍然想起,原来大家扎堆收礼,是因为前几天是母亲节呀。

我忙给婆婆道歉,要补送她一个红包。但她坚决不收,说:“节日都过去了,有那个心就行,自己家里人,送什么红包。”说句良心话,这些年我虽然没少给婆婆红包,但那些塞婆婆兜里的红包,最后还不都变成菜、蛋、肉、鱼。

那天晚上,我故意拉婆婆外出逛街,给她买了一件真丝上衣。婆婆见我执意要给她买,便不再阻拦,悄悄对我说:“这样吧,下月我过

生日,这衣服就当作我生日礼物算了。”

婆婆直接把真丝上衣穿上了,让售货员把旧衣服打包。一路上遇到熟人了,大家都夸婆婆的衣服好看,婆婆笑得合不拢嘴:“这是我儿媳给我买的,下月我生日,非要送我件生日礼物。”

婆婆这话一路说到了家。其实那天距离她生日还有二十多天,但我这份“超前”的礼物让街坊邻居啧啧称赞,都羡慕婆婆,说她有个好儿媳。“这生日还早着呢,礼物先准备好了,真是懂事呀。”

从那以后,我经常让婆婆陪我逛街,遇到

(三)

在肿瘤科住院,当然也会遇到突发状况。

一天夜里,正在输液的我突然感觉到呼吸急促,全身发冷。正在休假的张医师闻讯,不顾疲倦,赶回医院为我紧急处置。在医生和护士的帮助下,我渐渐平稳下来,脱离了危险。

2022年有一段时间,张医师因公外出,罗丽医师为我治疗了几个疗程。她也是尽心尽力、尽职尽责的好医生。

治疗期间,她们不厌其烦,全心全意为我治疗,及时处理并发症,同时,轻声细语鼓励我保持良好的心态与病魔抗争。在它们的关怀下,我也意识到了,除了相信医生,配合医生积极治疗外,个人的良好的情绪和心理状态也非常重要。

于是,我每天醒来的第一件事情,就是编(转)发一条正能量的微信,为自己鼓劲加油,也分享给家人和朋友同事们,充满信心朝前走。

(四)

住院在肿瘤科,也会遇到一些重症患者因病情危重而出现紧急治疗抢救或救治无效的状况。我看到医生护士们极有涵养,极有耐心,保持冷静。

一次,我正躺在病床上输液,突然听到隔

有奖征文

难忘天使情

陈和平

和医院要引起重视,努力纠正那些收红包、得回扣、拿提成、乱收费的现象。但从2020年12月至今,我在市中心医院住院治疗30多次,我遇到的感受到的都是救死扶伤的天使。所以我想把自己的故事写出来,一来也是鼓励那些和我一样身患肿瘤疾病的患者,我们一起加油,一样还能为社会奉献,再者我真诚地为中心医院的医护人员点赞,希望更多人看到,我们株洲的医护人员不仅有守护患者健康的“妙手”,更有有安托患者的“仁心”。

征稿要求

- 1.除诗外题材不限,字数1200至2000字为宜。
- 2.文章要求真情实感,见人见事,不要大话、空话、套话,同时附上作者联系方式。
- 3.投稿邮箱:420918118@qq.com
- 4.奖项设置:一等奖1名,奖金3000元;二等奖2名,奖金2000元;三等奖5名,奖金1000元;优秀奖10名,奖金500元。
- 5.活动时间:2023年2月至2024年2月。