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我就是《七十五岁写长篇》一文中

提到的稍有点文学知识的“朋友”。

几个月前的大暑天，接到曾老先

生的电话，说自己写了一部长篇小说，

希望我帮他看看并校对。呀，真的？！一

句惊叹脱口而出，更惊讶的是，老先生

不会电脑，这二十四万多字都是一笔

一画手写出来的，而且写了三稿。我的

敬佩之情油然而生，在表达自己能力

有限之后还是欣然应承了下来。交谈

中，顺口说了一句手写的文稿若能变

成电子版就方便多了，当时心里也闪

过自己帮忙给打印出来的念头。但这

念头还没说出口，就在带家人外出避

暑的前夜，又接到老先生电话，说找了

好几家打印店，终于有人承接了打印

之活。

夏季的炙热还在燃烧，没过多久，

曾老先生带着一垛打印出来的小说文

稿以及留在儿孙辈们的作业本、备课

本或笔记本上的小说手稿，与我见面

了。当这些文稿 、手稿摊开在我眼前

时，我的眼角有点湿润……朦胧中分

明 看 到 一 位 老 者 每 天 伏 在 桌 前 一 千

字、两千字笔耕不辍的身影，分明感受

到了比这个夏季还要炽热的一腔热血

和情怀在激荡。这热血和情怀是从年

少就根植于内心，历经岁月风雨仍从

未放弃的对文学艺术的热爱和孜孜不

倦的追求。面对着这位近耄耋之年的

老者了不起的作为和作品，只有自惭

形秽，只有深深的敬佩。

接下来的一字一句的品读，一遍

又一遍的修改，与书中那些人物的心

跳、声息相融合，伴随着他们的脚步，

一起在青春的岁月里奋斗淬炼。从夏

到秋，身边熟悉的朋友得知，有的说

我自找苦吃，有的在问是否有报酬，

曾 老 先 生 也 多 次 戏 谑 说 给 了 我 一 个

“倭瓜”。的确这是一个费时费力的差

事，有点伤神，有点累人，但这个“倭

瓜”也给我带来了许多营养，因为，一

次次地掰开揉碎的品尝，也是一次次

学习的机会。修改，打印，再修改，直

至联系好出版社，告知一些出版注意

事项等，仿佛喜悦缀满了这个秋天，

期待着收获的日子，期待着老先生的

作品早日出版。

期待中，和老先生相识的缘分缕

缕闪现。

当时，正是中国人民志愿军抗美

援朝战争胜利七十周年纪念之际，晚

报 刊 登 了 我 的 一 篇 散 文《父 亲 的 战

场》。发表的那天下午，接到了一个电

话，对方自报了身份后说，曾经在报

纸 上 看 到 我 的 另 一 篇 文 章 里 提 到 过

父亲是铁道兵，参加过成昆铁路大会

战，母亲带着我们探亲，生病困在了

金沙江等，从此记住了我的名字，记

住了我是铁道兵的后代，因为他也是

一位铁道兵，当年也在金沙江附近。

虽然不是抗美援朝志愿军，但在这个

伟大的纪念日里，再一次读到我纪念

父亲的文章很有感触，他主动与报社

联系，要到了我的电话号码，向我的

母亲表达了问候。

他，就是《青春·奋斗》的作者曾昭

贵老先生。从此，每当我有作品发表，

老 先 生 看 到 后 都 会 打 电 话 和 我 聊 一

聊，还时常地告知一些他熟悉的铁道

兵战友们现在的状况。

两年前，我们因军人的情怀相识，

今天又因文学艺术的魅力，结下了忘

年之交。感谢平凡美好的生活，感谢波

澜壮阔的时代。深深致敬老骥伏枥、永

不服输、永不言败的中国军人本色！

历代文人将大千世界瞬息万变的

人与事物写成各种体裁的作品，或褒

或贬或以事论事，为人类文明史留下

璀璨的文化。小说是一种形式。

三年前，一场新冠肺炎肆虐神州

大地，搅动着全国人民的心。湖南电视

台天天播放“在家看电影，越看越过

瘾”的广告。我当时 75 岁，电视看多了，

老眼昏花，又不能外出，老坐在家里会

变痴呆。于是，萌发了写作念头。其实，

早在五十五年前在部队也写过一个长

篇《晨曦》，夭折于金沙江。

刚动笔，就遭到家人反对：“你一

个初中生，写书，做梦吧！”“你能写书，

狗 都 可 以 上 树 ”…… 老 伴 直 言 不 讳 ，

说：“七十五六岁的人，快进土眼了，还

写什么书，少死几个脑细胞，多活几

年。”冷嘲热讽扑面而来，我未退缩，坚

持己见。

社会是个大课堂，是包罗万象的

一本教科书。我每次回老家，见到一些

儿孙辈的年轻小伙子或中年人开着小

车，携家带口省亲很是惊讶。他们当中

大多数不认识我，我更不认识他们。经

打听是张三的儿子、李四的孙，媳妇都

是外来妹，在深圳、广州、海南、上海，

乃至全国各地打拼，办工厂、开公司。

打工数年后就地置房成家立业，农民

工成了城市新市民。这群人给了我灵

感，于是，萌发以他们作为作品的原

型，再把自己几十年的所见所闻，及亲

身经历的事糅合在一起，写下《青春·

奋斗篇(农民工）》上部。

真一动笔，困难重重，难点、堵点

接踵而来。本人愚钝，不会电脑，只能

手写笔记。2020 年 5 月开始，坚持一天

写一千至两千字，一天耽搁，第二天补

上 ，持 之 以 恒 。初 稿 于 2021 年 3 月 完

成，接着二稿、三稿。两年多时间，二十

四万余字，三次易稿，于今年七月落

定，终成正果。

写 作 分 构 思 、布 局 、写 作 三 个 步

骤。构思是前提，重中之重。它是该作

品的设计，决定作品的走向、性质，确

定作品的主线、形状、结构、内容与篇

幅。主线是作品的精髓，贯彻全文始

终；内容是血和肉；结构、篇幅是骨架；

形式是轮廓。论文有中心论点，小说同

样有它的主线。

《青春·奋斗篇(农民工）》上部，就

是以“主人公杨剑雄出生在一个残缺

的家庭和贫瘠的山冲，不甘贫穷毅然

走出山沟，随农民大潮南下淘金。年轻

不谙世事，初中文化，无一技之长，四

处碰壁，钱没赚到，险些丧命”和“过去

没机会，今天给我撞上了，只想借这个

平台，展示一下自己是不是块有用的

料，别无所求”为主线，其他的人和事

及环境、社会现象都是围绕这根主线

而展开。

布局是落实构思，写作的前期准

备工作。怎样开头，故事情节如何配置

又如何展开，再怎么结尾及人物的出

场等等。“杨家轶事”在写作中就分成

前后两部分。前部分由主人公自己向

舅舅一家诉说家境和家乡所处地理环

境，顺理成章。当讲到父母认识，本人

情绪激动、外婆刚过世悲伤再也无法

说下去，加上陶小雅病了急于回广东，

故事暂且告一段落，留下悬念。作为已

是杨家媳妇的陶小雅想更多了解夫家

的事理所当然。由丈夫杨剑雄来告诉，

没有那么自然、全面和详细，故借用其

他人赵梨花来讲，效果完全就不一样。

布局时，就要安排好。写作是落着点，

是具体实施写作。精不精彩，感不感

人，就在笔下，看手法。

《青春·奋斗篇(农民工）》上部，是

以叙述为主，加倒叙、插叙和描述，让

故事情节跌宕起伏，增加趣味，达到一

定效果。故事情节要多样性，既要生动

感人，又有新鲜感，不落俗套，高于实

际又不能脱离社会现实情况。

年纪大了容易情绪激动，写作中

曾多次把自己带入到作品中，流下泪

水。写到杨三满控诉杨扒皮，及杨三满

意外身亡、留下孤儿寡母等章节，过于

伤感，几乎无法再写下去。作品中每个

环节的衔接十分重要，关系到作品的

成败，必须一环套一环，环环紧扣，做

到融会贯通，首尾呼应。任何文学作品

离不开当代时局、大小环境、民俗风情

等，都要把这些有机地契合进去，使之

成为整体。

文学文字功底不深，是我写作的

拦路虎，只能借用词典。回首两年多的

写作，仍心有余悸。

作品电子版出来后，反响很大，家

人 、同事 、战友和过去的学生感到惊

讶，怀疑作品是否出自我手。老同事看

后问我：“从没见你干过这事，过去干

什么去了？”一位老战友的女儿从武汉

发 来 微 信 ，说 ：“ 真 不 敢 相 信 是 你 写

的。”我请一位有文学知识的朋友对作

品润色和文字修改，其后在多次的修

改和接触中，表达了深深的敬佩之意

并帮忙联系出版事宜。市作协、作协领

导对作品予以肯定，并给予较高评价，

可能是对一个文学爱好者、77 岁老人

的鼓励吧。

七十五岁
写长篇

曾昭贵
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村歌唱响乡村梦
——株洲村歌全国获

奖后的思考
马小峰

前段时间，2022“庆丰收、迎小康”中国

村歌大赛总决赛热力开唱，来自全国 15 个

地区的参赛队伍，带着各自家乡的村歌，将

新农村、新风貌展现在了全国观众面前，醴

陵市孙家镇孙家湾村村歌《最恋是家园》代

表湖南省冲进总决赛，并获得三等奖。

《最恋是家园》由株洲市词曲家郭若波

作词，国家一级作曲家江晖作曲，青年歌唱

演员唐思思参赛演唱。此前由原浦湾村党

总支部书记陈和平，株洲市一级编剧张林

枝作词，作曲家江晖作曲的渌口区朱亭镇

浦湾村村歌《浦湾之歌 》也曾获得二等奖，

为湖南省赢得了荣誉。

作 为 歌 唱 演 员 代 表 的 唐 思 思 上 台 领

奖，她拿着手机记录下这段感人场景，久久

不能平复自己的心情，“太震撼了！”我从没

见过这样的演唱，全国各地村歌简直太不

可思议了。

《浦湾之歌》《最恋是家园》这两首村

歌将湖南民歌元素融入曲中，富有乡土气

息，欢快动人。通过“慢—快—慢”的音乐

结构，又让歌曲更有节奏对比。再加上女

声那清脆的歌声，如似山谷中的黄鹂的鸣

叫，婉转动听，令人沉醉。据悉，许多村民

听了很振奋，称赞歌曲写出了村里特色和

农民味道。许多村民把“村歌”编成能跳的

广场舞，跟着旋律节奏尽情舞动，村民们

学唱村歌，眼里有光，嘴角有笑；村民们学

唱 村 歌 ，畅 谈 村 里 的 发 展 变 化 和 未 来 前

景，自信、自豪、喜悦，真正的体验到了一

种从未有过的情感。

村歌作为一种民间歌谣的创作方式，

充满乡土气息，浸润着田野的芬芳，反映着

村庄的历史文化和新风新貌，抒发着农民

对美好生活的热爱和向往。是中华民族文

化传承的一种重要方式。同时村歌也唱出

丰收的喜悦，唱出浓浓的乡愁……

今年，党的二十大指明了三农工作的

总体要求和前进方向，着重提到了“创新农

村精神文明建设有效平台载体”，鼓励乡村

开展村歌、村晚等富有农民味的文体活动，

渌口区浦湾村、醴陵沈家湾村村歌《浦湾之

歌》《最恋的家园》应运而生，这股润物无声

的文化力量，既唤醒了村民的文化自信，激

发村庄的内生动力，也点亮了乡村文旅融

合发展的“诗和远方”。

村歌是一张宣传名片，更是凝聚民心

的纽带。株洲“乡村好声音”如何持续唱响

呢，我认为株洲应以此次村歌全国获奖为

契机，组织村歌巡演展唱，鼓励支持农民创

作传唱，让广大农民进一步感受村歌的迷

人魄力，搭建全媒体传播矩阵，丰富传播内

容形态，报纸、广播电视、网站、公众号等媒

体，广泛关注传播，用好村歌这一群众喜闻

乐见的文艺形式，发挥村民的自主性、主动

性，让村民畅所欲言，努力写出更多脍炙人

口的“乡村好声音”。同时积极参与全国村

歌大赛这个中国基层文化重要品牌的活

动，用株洲村歌讲好丰收的故事，乡村的故

事，农民的故事……

闻曲不知曲中意，听曲已是曲中人。正

如村歌《浦湾之歌》写到：南岳之北，湘江岸

边，我的家园，古老的浦湾，这里太阳暖，这

里月儿圆，这里山也青，这里水也甜……

乡音袅绕，歌声悠扬。让每一个有梦想

的村庄都有自己的“村歌”，让“长在泥土

里”的村歌，唱得更加嘹亮，给农村文化生

活送来健康可口的美味佳肴，给村民带来

自豪和欢乐。

株洲，美！株洲村歌，好听！

掬一捧温柔在手
高晓燕

一个偶然的机会，走进了杂技剧《化·

蝶》的演出现场。

当晚的神农大剧院，几乎满座。看到

清一色的家长带着小朋友，我暗暗吐舌，

心道不好，居然误入了“神兽”主场。

灯光灭下，舞台浅光渐起，演员身着

大红披挂，一步一啄，走向中央，而那一轮

血色圆月，也为这一出凄美绝恋定下了悲

情的主调。

闺中嬉闹，少女们蹁跹活跃，衣袂翻

飞间似抖落一地的银铃笑声。闺中心事，

总也少不了对人间至情的懵懂憧憬。英台

乔装打扮，外出求学。

书院内，学子们执笔起舞，一手“毛笔

手技”的绝活，挥洒着青春的写意，对酒当

歌的潇洒。山伯翩翩书生，风清骨傲。月下

共读，言笑晏晏，情愫暗生的两人，却不知

即将面临的创痛。

文才来求亲，一抬抬金银财宝流水般

送进祝府，金灿灿的钱币洒落叮咚作响，

又似会变化般幻化出更多，更有那数不尽

的奇珍异宝，泼天的富贵引得祝家老爷夫

人眉开眼笑、争抢不已，而那原本代表着

吉祥意的福禄寿喜，却身形巨大，合围在

侧，看似热闹喜庆，却投下浓重阴影，强烈

的压迫感呼之欲出。

整场演出，用足声光电以及杂技、舞

蹈等多种表现形式，将文字表述都不足以

尽谈的化蝶故事，用肢体语言细腻、精致

地演绎出来。那伞面的每一次起落，都契

合着主人公情感的拉扯，每一次难舍的挥

袖，指尖仿佛都已浸满了水，未尽的情愫，

浸润在那水滴中不舍离开指尖，在惯性作

用下划落空中一道道优美弧线。

没有一处过火的亲昵，却处处都是缠

绵的情意，广州市杂技艺术剧院的演员

们，用爬杆、绸吊、抖杠、蹬伞等高超的杂

技技巧，以及细节满分、美轮美奂的舞蹈

和戏剧表演，将柔婉、内敛、含蓄的东方之

美，展现得淋漓尽致，情丝百转、柔肠百

结、同心永结这些词语，也在演员们惊险

又流畅的演绎下跃然而出。

我 一 向 自 认 不 懂 高 雅 艺 术 ，之 于 舞

蹈，往往只识得其形之美，却无法兼得其

意。但是这出杂技剧，让我意外竟有了种

得窥其意的通透感。不知是因梁祝故事太

过深入人心而让我有了预知视角，还是这

种通透仅仅是自我解读的“哈姆雷特”，但

不管怎样，这一种似乎打通了另一重境界

的了悟，在剧终之后仍让我胸腔满溢着难

言的情绪，似怅然，似喟叹，似惋惜，似欣

喜，绵延辗转。

我想，这不就是艺术本身想要传达给

人的感知吗？无论是哪一种，只要能够有所

触动就行，哪怕是只有一丝稍纵即逝未能

抓住的小灵光，也是宝贵的灵光。更觉可贵

的，是这一出剧，能够将这凄美故事与缠绵

意境用这么多奇巧的技艺阐释出来，并且

老少咸宜、雅俗共赏，则是十分难得了。

我从不认为，一场完美的演出，就是

演员们的无瑕演绎。艺术的表达尽管无

声，但也需要认可，需要有正向的反馈。

观演之前，我没有提前“功课”，也没

有一点了解，本以为就是一场杂技演出，

没想到整场看完，发现是一场艺术水准很

高的综合性表演。虽然过程中有一些小失

误，但是瑕不掩瑜。毕竟杂技表演本身，就

已经是在精益求精。

现场观众在演员失误时给予的掌声

鼓励，演员整理心态后的回归演绎，让演

出流淌着柔美的节奏，而演出结束后，观

众久久不愿离去，演员一次次涌向前台谢

幕，每一轮都引发新的掌声和欢呼，大家

在这饱满的情绪中挥舞双手彼此告别。

更让我意外的是，满是“神兽”的观演

主场，整个演出时段竟出人意料地安静，

没有想象中的吵闹，甚至在时至结束之

时，身边竟有小孩子不自觉发出感慨：“我

还想看！”

这一刻，观众给出的尊重和喜爱，演员

满满的欣喜和幸福，都在这温情的互动中

彼此成就，也让演出在这一刻达到完满。

这样的温情，这样饱满的演绎，真是

意料之外的惊喜。

王跃文携《家山》谈乡村文学叙事

每个人心中都有一座家山
旷昆红

几十年前，王跃文以一部《国画》轰动

中国文坛，之后，因《梅次故事》《亡魂鸟》

等作品，王跃文成为中国当代官场小说界

最负盛名的作家之一。最近，他以 50 万言

的《家山》，登上了文学人生的新高度，刚

一出版就纷纷入选各大热榜。

《家山》是一部怎样的作品？他有什么

样的创作故事？五一前夕，在荷塘区组织

举行的“荷你悦读”分享会暨“世界读书

日”活动上，王跃文携新书《家山》，分享了

他的乡村文学叙述故事。

当天，荷塘区文化馆内座无虚席，文

学爱好者和作家共同踏上文学交流之旅。

王跃文从“我为什么要写乡村？”的话题谈

起，为大家讲述他是如何在《家山》中以质

朴方式表现 1927 年到 1949 年中国乡土的

真实生活，用舒缓细致的乡村生活图卷，

呈现中国传统文化之美，民族根性之美，

文化进步之美。

在互动交流中，王跃文就读者所提出

的问题，以及“对其影响比较深刻的作家及

作品”“如何将个人经历融入作品”“中国文

学与西方文学的区别”等内容进行了分享。

《家山》创作缘起是因为十多年前作

者翻阅王氏族谱，继而收集研究那个年代

中国各地乡村的多种史料，包括政治经济

史、土地租赋史、革命斗争史，又联想自小

听奶奶 、父母及村上老人讲过的许多旧

事，虚构了一个叫沙湾的南方乡村。

作者采取全景叙事，主要呈现了十个

家庭，二十多个主要人物一个时代的人间

故事，呈现了百姓生息与共的生活原野，

刻画了各具面目和性格的人物群像。

《家山》语体色彩丰富，有典雅的书卷

语言，有鲜活的民间语言，有旧时的官文

语言，有时人的书信语言。小说总体风格

辞气简素、雅俗参差，展示了作家深厚的

文字功底。

《家山》是作者历时八年，做了大量的

史料准备和学术专著研读的心血之作。“家

山是我们心灵的靠山，正因为每个人心中

都有一座家山，我们才不会成为流落异乡

的精神浪子。”通过作家对新作《家山》的内

容、创作经历、创作理念以及艺术特色等全

方位解读和阐述，文学爱好者都被作家对

家乡、对祖国深深的热爱所打动。

著名作家王跃文为读者签名。 旷昆红 摄

艺评
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