
06

2023年5月6日
星期六

责任编辑：朱 洁
美术编辑：左 骏
校 对：谭智方

感恩天使
丁运时

我的母亲是在市二医院的医生和护士

的指点下，治好“顽疾”的，我们至今仍对该

院几位不知姓名的好医生、好护士心存

感激。

那是两年前，一向身体硬朗的母亲，突

然得了一种怪病：晚上躺在床上一闭眼，脑

部就开始晕眩，用她的话说，“仿佛脑壳里

鸡子啄米”，心脏也剧烈跳动，整宿整宿睡

不着。白天症状略好，但头昏眼花，四肢乏

力，什么事都不能做。持续了一周，她的精

神压力特别大。

我们去了几家医院，得知引发眩晕的

原因很多，母亲检查做了不少，也吃了一些

药，但似乎一直没有找到要害所在，病情也

没有得到根治。有朋友建议我们到市二医

院试试，说那里的医生技术不错又很耐心，

我们抱着试一试的态度，决定去市二医院

看医生。

一天清晨，我把母亲护送到医院门诊

部。虽然只有六点多，但挂心内科的人居然

排成了长龙。导诊台的护士态度很好，温柔

细心地指点我们排队，还推荐了医院最好

的专家。好不容易排上号轮到了我们，护士

见母亲年龄大了，就亲自把我们带到专家

那儿。这是一位女医生，她态度和蔼，经验

丰富。她很平静地询问母亲过往的病史和

现在的症状，然后开了三种药，让母亲先服

着试试，并建议我们去做“彩超”。在护士的

全程指点和陪同下，母亲顺利地做完了检

查，结果各项指标还算正常。

我们满怀希望地取药而归，谁知遵照

医嘱服用药物后效果不太明显，医生与我

们详细沟通了情况，建议母亲再做一下“核

磁共振”，或者去脑神经内科试试。一语惊

醒梦中人。神内医生询问病情，稍做检查

后，下诊断是脑部缺血、缺氧，但幸好并不

太严重，无须住院治疗，开了几味药，说坚

持服用，应该问题不大。母亲将信将疑吃

药，居然奏效，头一次安然入睡，后来渐渐

好转。我们只花了百把块钱买药，就治好了

母亲痛苦不堪的“顽症”。

都说术业有专攻，有时候一些疑难杂

症可能难以一下子对症，但病中的病人更

加离不开医护人员的专业和热情，及时调

整临床科室、治疗方法，并且寻找到最合适

的专家。总而言之，我感谢市二医院的医护

人员一直给母亲的鼓劲，增添了我们信心。

到油茶林里找美食去
段亮彩

我所在的地方地处茶陵、炎陵、安仁三县

交界的大山深处，山上不光长有杉树、松树、樟

树、枫树、梓树、楠竹，还盛产油茶。在湘东南地

区，油茶树算是很普通的一种油料灌木树种，

它木质坚韧、四季常青，籽用来榨油，俗称“茶

油”。茶油是我们山里人的主要食用油，尤其是

以前经济困难，没钱吃猪油、花生油什么的，就

更离不开茶油了。其实，茶油还真是个好东西，

它清香纯正，含有人体所需的多种矿物质，且

无污染，用现在时髦的话来讲，是地地道道的

绿色食品。但今天我并非跟你唠叨茶油，而是

为你介绍另几种与油茶树有关的美食。

进入三四月份，山上树木柴草一片葱绿，

生机勃勃。每当这时节，我们山里的孩子们就

会背着篓子、提着袋子兴高采烈进入油茶山来

摘茶苞了。茶苞并非榨油的茶果，茶果要到霜

降节气才成熟进入采摘期。况且采油茶果是大

人们干的活，小孩子家家是不会管的！茶苞是

一种能够生吃的果实，它大的有小皮球般大，

小的如乒乓球般，又脆又甜，还有淡淡的香味，

让人越吃越想吃。它起初是青皮色，逐渐变成

浅红色，成熟后脱掉表皮变成乳白色。就像一

盏灯泡挂在偌大的黛绿中间，格外醒目，因而

老远就能看见。还在穿开裆裤的时候，我就乐

癫乐癫地跟在那些哥哥姐姐的后面往山上钻，

沾沾光；又大一点的时候，我便和自己一般大

的伙伴去摘油茶苞。油茶树枝桠多，很好爬。因

此，我们这些小萝卜头每每都是乘兴而去，满

载而归。归途中，谁都不免向同伴炫耀自己的

“胜利果实”，谁摘的茶苞多且个大，那个得意

劲就甭提了。

除了茶苞还有茶片，茶片是由嫩茶树叶变

成的。不过，它比油茶叶要厚实些、脆嫩些，它

也是由青色、浅红色变成乳白色即成熟，生吃

的味道跟茶苞差不多。茶片一般生长在幼树

上，我们小孩子伸手就可摘到。摘油茶苞、茶片

是快乐的，不过也有哭鼻子的时候。这是因为

爬树搓掉了衣服上的扣子，或被棘刺划破了衣

裤，回家后免不了要挨一顿斥骂，甚至一顿打；

但山里孩子野得很，上午挨了打，下午又溜到

山上去了。

茶苞、茶片除了生吃，还是一道不可多得

的美味菜肴，炸、蒸、炒、煮、煲汤都行。近日，来

自株洲城里的几位驴友，在我们这里爬山时在

一农户家就餐。好客的主人给他们炒了一盘茶

苞、茶片。在鲜红辣和葱末、蒜泥等配料调和、

翻炒的作用下，脆爽、酸甜的茶苞茶片更是美

味十足，特别开胃好下饭。惹得驴友们直咂嘴，

直呼：“好吃！好吃！”

说完茶苞、茶片，还得说说茶树菇。茶树菇

是生长在干枯并腐朽的油茶树蔸脑上的一种食

用菌。自然条件下，茶树菇生长季节主要集中在

春、夏之交及中秋前后。由于油茶树木质坚硬，

腐朽速度慢，因此茶树菌丝体的生长周期特长。

正是由于发菌时间长，有利于菌丝聚集能量和

蓄积子实体生长发育所需的充足营养物质，才

形成了营养丰富、清脆爽口、味道鲜美、口感极

佳、香气独特的菇中珍品――茶树菇。

和其他食用菌一样，也和茶苞茶耳一样，

茶树菇同样适合与各种食材搭配，或炒或蒸或

煮或煲汤，做出一道道味道鲜美，脆嫩可口的

馐肴。当然，茶树菇受其根部腐朽程度和气候、

土质等因素的影响，比较稀少，可遇不可求，茶

农一般是自采自用；而市面上、网上随时可见

的茶树菇几乎都是人工种植的，产量高，但其

味道和营养价值远不如油茶林里的野生茶树

菇了。

短章（组诗）
荆卓然

石榴树
石榴树像一个女孩的名字

暖在我的心尖

春天露出粉红色的笑脸

陪我上小学

夏天结出青涩的果子

陪我上初中

秋天捂着满肚子心事

陪我进入家门

蜜蜂
放假回家

故乡的一切都是那么亲切

就连蜜蜂的声音

都像是勤劳的母亲

在轻唤我的乳名

凋零
青春头上的白发

我心上的皱纹

含苞鲜花的枯萎

爱情带来的疼痛

已经化成一树枯黄

凋零不是秋天的专利

春天的凋零

凋零的春天

最让人伤心

风中的树叶
找不见了父亲 亦找不见母亲

只有天空 收留了这个可怜的孩子

青春过 浪漫过 也痛苦过

最终会落地生根 变为尘土

人啊 认真过好每一天吧

善待自己 宽容别人

化为尘埃也是幸福的表情

又下雨了
又下雨了

又下雨了

母亲的乳汁

滋润着我

还要下多少场雨

我才能

发芽 开花 结果

漂木
只有起点

没有终点

只知道起跑线

不知道终点

没有方向 没有时间

一路起起伏伏

一路磕磕绊绊

尽管前方有惊涛骇浪 悬崖万丈

也无怨无悔 勇往直前

我虽然从小学美术，但从来都不善于

观察。当我还是孩子的时候，满脑子都是

找谁玩，上哪玩，玩什么？我习惯关注各式

各样的人，特别是可能成为玩伴的小孩，

却习惯忽视身边的事物。好比小学三年级

我参加学校美术课外小组画小鸡、小羊，

在那张纸上，它们都长着四条腿。我的美

术老师看了后无奈地摆脑壳，然后非常严

肃地对我说：你需要走进大自然，认真地

观察世界。

在我眼里，香樟也像那只“小鸡”一样。

我几乎每天同它见面，但从来视而不见。香

樟是南方的乡土树种，身影遍布湖南的大

街小巷和乡野山村。物以稀为贵，多的东西

自然是卑贱的，再加上它没有好看的花，没

有缤纷的叶子，普通的树种、普通的长相，

于是在我眼里就再普通不过了。

（一）

但香樟一直陪着我们。

小时候，我家住在妈妈单位。那是一

所学校，400米跑道被几条小道包围，小道

两边种着大小不一的树木，有茶树、杉树、

铁树，但最多的是香樟。可能是因为香樟

枝繁叶茂，树冠开展，孩子们最喜欢在树

荫下玩耍，跳房子、跳皮筋、躲猫猫、扮家

家、抓人。

我理所当然地享受着它带来的清凉，

却始终无视它，直到一个盛夏的午后。

那天，太阳特别毒，我们几个小孩在

树下扮家家。玩的是医生和病人的游戏，

我和同龄的小伙伴当医生、护士，比我们

小的自然只能当病人。我装模作样地给他

们“看病”、“打针”，然后“配药”。拿什么当

“药”呢？我环顾四周，看到地下落了些圆

圆的紫色香樟籽，便捡来几颗放在面前，

随手又找来一块石头把它们擂碎，然后把

那堆混合着灰尘和泥巴的“药渣”敷在“病

人”的“患处”。

“姐姐，这个‘药’好香哟……”“小病

人”边嗅“草药”边对我说。是吗？我也闻闻

自己的手。嗯，真的香香的，不很浓烈，但

蛮清新。那种味道，正好驱除夏日午后的

困倦。

孩子的脑袋装着十万个为什么。我仰

头看到树上还挂着许多绿色的籽，便爬上

树摘下几粒，用指甲戳破它们，再挤出些汁

水闻，发现这绿色的籽和之前紫色的籽香

味差不多。我还不甘心，于是又扯下几片叶

子，把叶子折断，用手指按几下折断的边

角，再将沾了叶子汁液的指头送到鼻孔处。

天，叶子也是那个味道！探索还没结束，我

继续用早已污垢满满的指甲抠了抠那粗糙

凹凸的树皮。哎哟，疼死我了，但我因此证

实，它真是一棵香香树，从果子到叶子到树

皮，全身上下，从头到脚，都是香的！

（二）

我第一次“看到”了香樟。从此，每次

从它身下经过，我都会捡一粒籽或是一片

落叶去闻，然后广而告之身边人。“这可是

一棵香香树，不信你闻……”

大学毕业后，我来到株洲工作，发现

天元区很多道路的两旁也种着香樟。那时

候，它们很小，所以每到夏天，我总是怀念

老家浓荫覆地的香樟。在巨大的蘑菇伞底

下，太阳再大也不用怕，人们照样可以出

街纳凉，而不像这边只能在家吹空调。

我盼着它们长大，不想它们却长得如

此迅速。都说十年树木，但5年不到，那一行

行曾经的小个子，竟然一株株雄伟壮观起来

了，它们的枝叶可以在空中彼此握手了。

好容易在天元区也能享受凉爽的绿

荫了，不料 2008年初冰灾来袭。

株洲从未遭遇过这么久的冰雪，我们

一时不知所措，适应暖湿气候的香樟也一

时不知所措。在单位和小区附近的道路两

旁，我看到地上铺满了被压断的枝桠，那

些刚刚枝繁叶茂的香樟，被冰雪、冻雨压

制得就快喘不过气来了。

在那漫长的 20 多天里，他们每天颓

废一点，枯槁一些，叶子要不被摧残掉落，

要不衰弱地耷拉着。好多人说，它们不行

了……

（三）

我们终于等来了春天，但那些香樟还

是没精打采地耷拉着，而且那般衰弱的样

子大概持续了两三年。

那几年，我始终关注着它们。会死掉

吗？不会把！但为什么还是这样呢？又过了

几年，我发现它们恢复了往日的神气，躯

干、树冠又开始疯长起来。我终于心安了

……

这几年疫情磨人，但每到最困难的时

候我都会看看路上的樟树，它们依然开枝

散叶……是啊，一切总会过去的。

历经成长的人也会改变。我也不再是

那个只关注人类的小孩了，身边的草木，

一年一轮，花开花落，果生果长都在我眼

里。我常拿出手机拍拍它们，毕竟，每个变

化潜藏的台词都是“又是新的一年了”。

我也更加细致观察着不再普通的香樟。

我才发现，原来四季常青的它也有缤

纷的叶子。它很体贴，在最寒冷的冬季，绝

大部分树木凋零之时，为世界留了一头茂

盛的绿发；待到春天，万物新生，那些过了

冬的叶子才渐渐变红，然后被一阵阵春雨

打落。但春天谁又在乎缤纷的落叶呢？人们

的眼睛早已在万紫千红上、浓稠绿色里。

我才知道，原来它也开花。虽不如桃

花、樱花热烈灿烂，小小白白的藏匿在茂

盛的枝叶中，却和浑身的香气一样，清冽

好闻。等到仲春、暮春时节，一大片一大片

的香樟花散发出近似米兰的幽香。

我从它身下经过，忍不住多吸几口

气，真的喜欢你，香香的树……

“桐花最晚开已落，春色全归草满园。”桐花是

春天最晚开的花，盛开时，灼灼其华，一簇簇白中

带紫，散发着馥郁的香气，整个村庄，山前山后，都

笼罩在桐花淡紫般如诗如梦的意境中，美得人挪

不开眼眸。

桐花在乡间，是极普通的树。冬季雪花纷飞，

桐花在山坳里，静默无声，与荆棘，与枯草，与静默

的土地一起等待着春天的来临，可一旦开花，就会

惊艳世人。那细润油脂的桐花，一簇簇，像白瓷，像

风铃，带着一缕缕淡雅的清香，一串串挂在枝头

上，摇着春的絮语，摇着缱绻浪漫的春心。

然而，随着气温渐升，春风和煦，阳光如泛着

金色的小河，轻轻挥洒，风一吹，完成使命的雄花

就会扑簌簌落下，一朵接着一朵，时光静谧，花瓣

轻曼，一时间竟让人忘却尘世的喧嚣。山野的桐

花，盛开时寂静无声，落下时，也寂寂无闻。在这场

浩大的春事面前，桐花从不吝啬，盛开时倾心所

有，落下时冷寂决绝，没有退缩，从不迟疑，盛开，

枯萎，都如同一场浩大的飞雪。

关于桐花，有这样一个真实的故事。一个女孩

儿说，她从来没有看过桐花，身处窘迫正处失业的

男孩儿，正百无聊赖，就特意为女孩儿飙了一次摩

托车，进了一趟山，从遥远的湖南凤凰，为女孩儿

拍了他家乡的桐花。看着细润油脂的桐花，一簇

簇，像白瓷，精致的惹人怜爱。那一刻，女孩儿觉得

世界温柔相拥，心软得像春天的湖水。

女孩儿说，她要写一篇叫《桐花无声》的文章，

因为男孩儿的微博名叫无声，多么好的名字啊！山

野无声，阳光无声，温暖也无声，像桐花，一春的繁

华，默默无言地开在山间，不争吵，不喧嚷，就那么

烂漫恣意地盛开。

男孩儿不知道，女孩正要面对一场大手术，在

手术前，女孩儿在清凉陌生的人潮，翻看手机，无

意间翻看了男孩儿的微博，发现男孩儿的言谈里

尽是人生的绝望，而女孩儿，很想帮帮这个陌生

人，想告诉他，春光明媚，人生有无限可能，何不趁

着春光，去绽放自己的生命呢？就鼓起勇气，加了

男孩儿的微博，成为无话不谈的朋友。

当男孩给女孩录桐花视频时，女孩也正经历

着人生的“浩劫”——为了抗击“病魔”切掉了一叶

肺。当女孩醒来，看到视频里一朵朵绽放的桐花，

不经意间，泪水迷蒙了双眼，原来生命可以如此美

好，还有什么理由不坚强面对一切？

而这个女孩儿就是我，那一年我被“癌”亲吻，

一时间茫然无措，男孩儿特意为我去了一趟山，拍

下了桐花绽放的视频，从此，桐花就成了我心中最

温柔的花，象征了爱与无言。

年复一年，桐花开了又落下，缱绻着一颗柔软

的春心，它只想告诉人们，这世间最温暖的事物，

虽无声无息，却时时刻刻温暖着我们，就如桐花浩

大如雪的盛开与凋零。

桐花无声，愿世间所有的暖，都像桐花，无声

寂静，有人得到，有人体谅。

三面靠着青山，前面紧临绿水，地势

步步高升。一位风水先生说，这里是块风

水宝地。

一所上了规模的民办学校就坐落在

这块风水宝地，小学部，初中部，高中部，

复读部，一条龙，全覆盖，又环环相扣：小

升初，初升高，高考不理想再复读——不

能不说，办学者有智慧。

离校门不远，收发室，医务室，商店，

书店，紧挨着一字排开，彼此仅一墙之隔。

收发室医务室说忙不忙，说闲不闲。

商店和书店对比鲜明：商店生意红火，日

用品和零食为主打，方便面走俏，早中晚

三个时间段，小学、初中、高中三部学生蜂

拥而来，店里挤的，店外坐的，热闹得很；

老板娘雇了三个人，有时忙不过来，还得

自己上。书店生意清淡，偶尔有人来也是

走马观花，一晃不见了，很多时候，书店里

就老板娘一个人。

商店只有上课时间才清静。这时候，

老板娘满意地四面看看，然后惬意地躺在

专用躺椅上，悠闲地玩起了手机。有时也

会与书店老板娘扯谈，一个劲地叫苦叫

累，羡慕书店老板娘轻松。书店老板娘回

应“我做的亏本生意”，然后一声叹息……

在上了规模的校园里开书店，老板娘

有眼光。始料未及的是：现在的学生，学习

资料大多老师指定，学生或家长直接去指

定书店购买；更直接的，统一订购，然后快

递，书店忽略不计……学习资料之外，课外

书禁止看（其实学生没时间也没兴趣看），

学生几乎不用进书店了，书店能不冷清？

在这里，物资食品，胜过精神食粮，有

点不和谐。

商店生意红火，书店生意冷清，仅仅

一墙之隔，那堵墙很厚，似乎无法打通；如

一道分水岭，似乎无法逾越。

每次从商店书店门前走过，看到那两

道极不和谐的“景观”，总会停下脚步。商

店，几乎挤不进去；书店，本是极好去处。儿

子上小学初中时，我们常去市中心的“诺贝

尔书店”看书，我看文学期刊，儿子则顺其

自然，感觉挺好的……这家书店，学习资

料、文学期刊有、网络小说都不缺。曾经进

去过几次，老板娘很热情，我本“书虫”，每

次都礼节性地买过几次文学期刊……

小时候，书店去得多，商店却去得极

少。现在想想，挺有意思。

那时候，生活理想是温饱。商店里，不

到万不得已不去，去得花钱，钱从哪来？都

在为温饱奋斗中，最缺的是钱！小孩子买零

食？几乎没这个概念。方便面，也还没有面

世，城里乡下都见不到。去书店不同了，买

不买书悉听尊便；不买书，只看书，也没人

责怪你。只可惜乡下没有书店，镇上才有，

每次随大人上街，可以过把瘾。父亲是村里

唯一上过私塾的，喜欢看书；受父亲影响，

或者说遗传，我也喜欢看书，至今如此。我

们上街次数明显比村里人多。那时候觉得：

书店是个好地方，家里开书店挺好的。

当时镇上就一家书店，书店隔壁是商

店，印象里，来书店的人比去商店的多。相

对而言，去商店买货贵，花钱自然多，而书

店里卖的书、文具、作业本都很便宜……

风水轮流转。最近新规出炉——幼儿

园、中小学一般不得在校内设置小卖部、

超市等食品经营场所；确有需要设置的，

应当依法取得许可，并避免售卖高盐、高

糖及高脂食品。这一次，轮到商店老板娘

“一声叹息”了，好几天愁眉苦脸，长吁短

叹，结果是——毫无悬念的清货 、搬走

……几乎与此同时，书店出现转机：全市

中小学生读书活动进校园，小学——初中

——高中，一条龙，全覆盖；形式多样，来

势喜人，有星火燎原之势。书店与学校紧

密配合，生意红火，几乎之前商店不相上

下，老板娘自然忙了，自然笑了……

上面来人检查，商店撤了，书店火了，

来人笑了，禁不住感慨：这里真是宝地，真

是宝地啊！

随笔 一墙之隔
贺有德

香香的树
朱洁

散文

桐花无言
高玉霞

株洲味

诗歌

1.除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜。
2.文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、

套话，同时附上作者联系方式。
3.投稿邮箱：420918118@qq.com。
4.奖项设置:一等奖1名，奖金3000元；二等奖2

名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10
名，奖金500元。

5.活动时间：2023年2月至2024年2月。

征稿要求

有奖征文


