



品读

## 一个快递员对“漂流生活”的告白

### ——《我在北京送快递》读有感

师正伟

今年,一本叫做《我在北京送快递》的书籍很受关注。我本以为这本书只是一个普通打工者的记录,偶然爆发而已。然而读到后面才发现,这不是那种“表面描写底层但内心鄙夷”的书,也不是单纯描绘苦难刻意迎合读者的书。作者是一位本身就具备很强写作能力的人,在经过十多年社会锤炼后找到了恰如其分的思想爆发点,随着阅读的深入,我发现作者简单朴实凝练的文字背后,其实是一个打工人的心血和精神一次次崩塌、重建、上升的艰辛历程。

《我在北京送快递》是胡安焉首部非虚构作品集。在本书中,他回顾了近十年间做过的19份工作——快递员、便利店店员、服装店导购、保安等等。他将日常的点滴和工作的甘苦化作真诚的自述,用简单流畅的文字,平静而让人舒适的笔调娓娓道来,讲述了一个平凡人在生活中的辛劳、私人、温情、正气。这是一个社会底层的小人物对自己生活的记录与思考,看起来像记流水账的日记,却有着很强的生命力和哲思,朴素无华、不抖机灵、时而幽默、灵光一现,这本身就是一种难能可贵。读后,你会觉得,生活中许多平凡隽永的时刻,要比现实困扰的方方面面对自己更具有决定意义。

十余年间,作者去过不同的城市,尝试过各种各样的工作,与性格迥异的人们打过交道。难得的是,作者在不断重复的体力劳动中,没有让自己成为一台行尸走肉的“机器人”,而是在工作的一点一滴中,始终对世界抱有清澈的善意,在读书和写作中找到了隽永和自由的时刻,也由此激发了他对生活、对自身的思考。或许,对这个世界的洞察、对文学的坚持,对人间世相的思考等等这些,本就无所谓门槛与限制,正如农村妇女刘小样能在琐碎的生活和漫天的黄土之间轻轻地道出那句掷地有声的“我宁可痛苦,我不要麻木”,正如爆破工陈年喜在他孤独又枯燥的日子里写下“炸裂后的一地霜白”,正如外卖

员王计兵“跑了15万公里”,也“出了一本诗集”。我想,生活便是要如此不断思考不断记录,才会显得不那么空泛、不那么无意义。这是很多打工人所不具备的精神意识。作者在文中自述:“我越来越感觉到生活中许多平凡隽永的时刻,要比现实困扰的方面面对人生更具决定意义。”他认为“认真度过的日子,最后都不会没有意义”,他思考的结论是“社会整体的幸福感则建立在人民的精神多样性之上”,这种观念和态度值得赞同和欣赏。

阅读印象最深的都是快递篇结尾那个按门禁的段落,具有很强的画面感和文学感,能给那些陷入工作困境中的人们提供一份纾发的情绪。

这本书看似写“我的各种工作经历”,却映衬着更为宏大的社会命题。年轻人是怎样工作的?工作是什么?这本书告诉我们,工作并不是实现自我的唯一标准,只是谋生的工具,无论从事什么样的工作,无论处境如何,我们都可以追求灵魂的自由和自洽。正如《始于极限》里说的:天职、职业、工作是有区别的,三者重合寥寥无几。作者在每一份工作中经历的委屈、不公、怀疑、思考,还有一切的一切,能给读者带来很大的触动,仿佛在读他的故事时,又在回顾自己的人生。

很喜欢作者自侃的那句“伟大的失意”,他看到了一个底层打工者的自我觉醒,一个不再被优绩社会所裹挟,不为金钱和身份象征所占有的一个自由工作者形象,我觉得这才是现代社会所稀缺的工作伦理,在工作中寻找自由,这不仅是工作的意义,也是人的价值所在。

也许,人与人终究做不到感同身受,但是不管什么样的性格,只要自己在内心认同自己,接纳自己,在有限的条件下尽力让自己过得舒心,让看似不占优势的性格自然流淌,那么生命中那些公平与不公平,也不是那么重要了。

## 喜欢纸质书

张培胜

现在,书是越来越多,但看书的人却越来越少。一个重要原因就是,处在浮躁社会氛围的当下,人们自然难脱其身。除此之外,就是电子书进入千家万户,占据了纸质书的位置。

你看,在浩如烟海的网络平台上,时时处处都有文章出现,见得多了,反倒觉得没了胃口,不想看,就是看也是瞄一眼。文章不算什么,一本电子书如雨点一般在网上倾泻而下,更是让人的眼睛疲惫不堪。当然,喜欢看的人自然有。问题是,电子书多了,鱼目混珠的,粗制滥造的,索然无味的,比比皆是,选择一本适合自己的书,难!

再有,看电子书,确实是费眼睛,电子屏再好,翻看再方便,也抵不过拿着纸质书看得舒服,看得畅快。先别说,纸质书拿在手上有厚重的感觉,仅是新鲜的表面,浸着油墨香的书,一张张,摸起来踏实,读起来自然有仪式感,更有方向感。不像电子书,文字呆板显示在屏幕上,翻动一下,也不知看到哪里去了,云里雾里,阅读之感不强。偶尔,跳出一张夸张的图像,一个漂亮的美女,甚或是一条条购物信息,手指在屏幕上按来按去也没有去掉,于是,心意乱乱起来,哪还有什么心情看书。

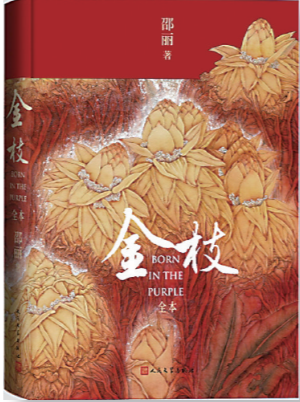
要是看纸质书自然没这个烦恼,想着多久是多久,想停下来就停下来,没有风情万种的图像骚扰,更没有不知看到何处之糊涂感。单单从看书方式,纸质书就有这种方好,要是想做点笔记,在书上勾勾画画,那还只有纸质书可以实现愿意。一个句子或一段话,总能给心情一丝震动,一缕清香,于是,在书中写下方式,用笔画条线,留下心的痕迹,这是及时留情的感动,值得再去回味,也是给自己一个最好的交代。阅读的魅力就在一瞬一刹那,把空虚写在实际,把孤独写在丰厚。

荐书

## 《金枝(全本)》

作者:邵丽

出版社:人民文学出版社



小说以2021年出版的《金枝》故事为底本,全面讲述中原大地颍河岸边上周村,周氏一家几代人在时代洪流席卷中的选择与蜕变。不同于《金枝》讲述的单一视角,《金枝(全本)》分为上部、中部、下部、尾声四个部分,

拓展了叙述角度,通过不同人对同一家族历史的讲述,将家族故事多层次的铺展开来,并以敏锐的笔触深入周语周、周拴妮以及周氏家族几代女性的内心深处,述说着从未被展示的痛苦、挣扎、忍耐与抗争。

家族故事、革命故事、婚姻故事,伦理、爱情、血缘亲情……这些复杂因素缠绕在女性捍卫家庭、冲破命运、自我更新的成长历程中,终以不可遏制力量使中原千年故土重生。

## 《月上》

作者:陈新

出版社:浙江教育出版社



《月上》是国内首部书写中国探月工程从嫦娥一号到嫦娥五号,完美实现“绕”“落”“回”任务精彩过程的长篇报告文学作品。该书全面、系统、真诚、全景式地讲述“嫦娥”故事,弘扬探月精神。

## 《戴花》

作者:水运宪

出版社:湖南文艺出版社



长篇小说《戴花》讲述了20世纪60年代末,以主人公“我”为代表的批大学生来到德华电机制造工厂,进入生产一线学习实践、成长蜕变的故事。“我”与师傅莫胡子是相辅相成师徒,亦是相生相悖的对手,两代人之间的矛盾冲突无处不在,但矛盾之下展现的,正是二人对平凡职业的敬畏,对极致的追求,对梦想的执着,对工匠精神完美诠释。《戴花》凝聚成一道民族复兴的钢铁脊梁,留下了一段崛起时代的国家记忆,是当代工业题材小说的突围之作。

## 东方红娘

政府注册的正规婚介,法人专注婚介二十年,会员信息真实,婚介收费合理,成功率高,资深红娘贴心服务,精准匹配,受到了广大单身朋友的青睐与认可。东方红娘欢迎各界单身人士的大驾光临!

男:离异,68岁,1.7米,大专,有房有车,事业单位退休,独居独立。  
男:离异,57岁,1.75米,大专,有房有车,国企中层干部,独居独立。  
男:离异,46岁,1.73米,大专,工程师,有房有车,自办公司,孩随母。  
男:离异,40岁,1.8米,研究生,工程师,有房有车,央企干部。  
男:未婚,45岁,1.78米,大专,房两套,有车,公司股东,帅气。  
男:未婚,34岁,1.73米,博士,有房有车,拿年薪,家境优。  
男:未婚,27岁,1.68米,有房有车,自办公司年收入过百万。  
女:离异,60岁,1.57米,大专,经商,大气,独居,有房有车。  
女:离异,48岁,1.63米,大专,有房,铁路职员,孩随父。  
女:离异,39岁,1.6米,大专,有房,事业编制,院美气质佳。  
女:未婚,31岁,1.62米,本科,有房有车,银行干部,靓丽。  
女:未婚,29岁,1.6米,本科,有房,事业编制,漂亮可爱,父母有单位。

地址:株洲市中心广场(株百旁)福鑫大厦16楼1618号  
电话:22175288  
22957018  
微信:18932126168

下列证件声明作废  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F201、206号门面的8034903号押金票据,金额4000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F202号门面的8005646号拆墙恢复押金票据,金额2000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F205号门面的8005645号门柱恢复押金票据,金额2000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F206号门面的8009183号押金票据,金额2000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F206号门面的0000985号吊顶恢复押金票据,金额1000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F205号门面的8009182号拆墙恢复押金票据,金额2000元  
·王常余遗失株洲银谷服装大市场3F205、206号门面的8005689号门头恢复押金票据,金额4000元  
·九天国际二期5064号商铺楼上梯道失60047088号收据(购铺)

电动摩托车、电动轻便摩托车(以下简称电动车)在机动车登记服务站办理机动车登记后,车主还需前往市车管所领取号牌。5月4日,记者体验领取号牌发现,车主可选择号牌邮寄便民服务,避免电动车半路没电或跑空。



车辆号牌中心,架子上摆满号牌。  
记者/刘平 摄

## 株洲市产业与金融研究所有限公司持有的株洲宏大高分子材料有限公司7.423%股权转让项目公告

经批准委托,定于2023年5月5日至2023年5月31日依法公开征集株洲市产业与金融研究所有限公司持有的株洲宏大高分子材料有限公司7.423%股权转让项目意向受让方,现将有关事项公告如下:

- 一、标的基本情况  
详情请咨询株洲市产业与金融研究所有限公司及株洲市产权交易中心有限公司。
- 二、挂牌价格、保证金金额及加价幅度  
1.挂牌价格:2369.46万元(大写:贰仟叁佰陆拾玖万肆仟陆佰元整)  
2.保证金金额:474万元(大写:肆佰柒拾肆万元整)  
3.加价幅度:10万元(大写:壹拾

- 万元整)
- 三、时间节点  
1.挂牌时间:从2023年5月5日至2023年5月31日止。  
2.报名时间:竞买人应在2023年5月5日至2023年5月31日17时前持有效证件在株洲市公共资源交易中心网站 <http://www.zzzzyj.cn> 申请办理报名。  
3.资格审核时间:2023年6月1日。  
4.保证金缴纳截止:2023年6月2日17时前(以银行到账为准),竞买保证金汇入株洲市公共资源交易中心指定账户。  
5.竞价时间:2023年6月5日10时开始在株洲市公共资源交易中心网站 <http://www.zzzzyj.cn> 依

### 体验领号牌:工作人员有“疏忽”

3月24日,记者在位于市体育中心的株洲车展机动车登记服务站为一辆电动车办理了登记,服务站发放了纸质临时行驶号牌。  
5月4日,记者骑着电动车来到市公安局交通警察支队车辆管理所车辆号牌中心领取号牌,按要求登记了信息,并提供了身份证、行驶证和临时号牌等资料。一名工作人员查看资料后称,记者要领取的号牌还没有到,建议“明天或后天再过来取”。

记者发现柜台摆放有“号牌邮寄便民服务”简介牌,咨询能否提供号牌邮寄服务。在得到肯定答复后,通过微信扫描简介牌上的程序码办理了邮寄业务。  
之后,记者又向另一名工作人员提出了“号牌已申领一个多月还未到”的质疑。该工作人员随后在堆满号牌的架子上查找,找到了记者要领取的号牌。  
此前称该号牌还未到的工作人员解释,她将日期看错了,随后帮助记者办理了号牌邮寄业务退款。

### 便民举措:号牌邮寄让车主少跑路

在车辆号牌中心,有电动车车主向工作人员反映,她从渌口区赶过来领号牌,已经来了2次。  
记者在机动车登记服务站和车辆号牌中心办理相关业务过程中发现,无工作人员主动向记者推介号牌邮寄服务。  
通过现场咨询和操作,记者了解到,可微信关注“湖南邮政速递”公众号办理车牌邮寄业务,享受号牌邮寄便民服务。通过手机办理车牌邮寄业务,要准确填资料,在线付邮费。车牌邮寄费为25元/副(市区)或35元/副(其他地区),7个工作日可“邮寄到家”。  
有电动车车主表示,不少骑行时间较长未更换新电瓶的电动车,续航能力有限,长距离骑行易出现途中电动车没电的情况,希望车管所及一些公共场所增设电动车充电设施。同时,积极推广号牌邮寄等便民服务,让群众少跑路。

照公平、公正、公开的原则进行网络竞价。  
6.竞价结果公示时间:2023年6月6日至2023年6月12日,请受让方于2023年6月13日前往株洲市公共资源交易中心办理《交易确认书》,并凭《交易确认书》到株洲市产权交易中心有限公司签订《成交合同》。  
四、信息披露网站  
资产具体情况请到株洲市产权交易中心有限公司及株洲市产业与金融研究所有限公司咨询,资产状况请意向受让方自行到现场查看。其他详情请登录株洲市产权交易中心有限公司网站:[www.zzaae.com.cn](http://www.zzaae.com.cn)查询。  
五、特别提示  
1.在中国境内依法注册并有效存

## 记者体验领号牌:车主可选择邮寄便民服务少跑路

株洲晚报融媒体中心/刘平

### 体验领号牌:工作人员有“疏忽”

3月24日,记者在位于市体育中心的株洲车展机动车登记服务站为一辆电动车办理了登记,服务站发放了纸质临时行驶号牌。  
5月4日,记者骑着电动车来到市公安局交通警察支队车辆管理所车辆号牌中心领取号牌,按要求登记了信息,并提供了身份证、行驶证和临时号牌等资料。一名工作人员查看资料后称,记者要领取的号牌还没有到,建议“明天或后天再过来取”。

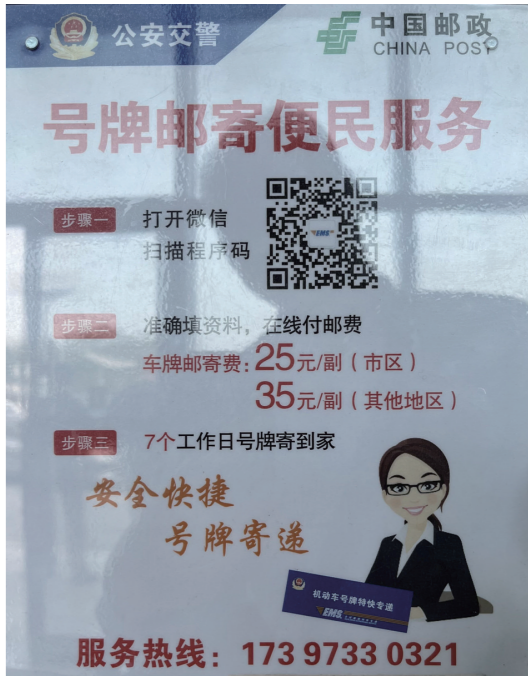
记者发现柜台摆放有“号牌邮寄便民服务”简介牌,咨询能否提供号牌邮寄服务。在得到肯定答复后,通过微信扫描简介牌上的程序码办理了邮寄业务。  
之后,记者又向另一名工作人员提出了“号牌已申领一个多月还未到”的质疑。该工作人员随后在堆满号牌的架子上查找,找到了记者要领取的号牌。  
此前称该号牌还未到的工作人员解释,她将日期看错了,随后帮助记者办理了号牌邮寄业务退款。

### 便民举措:号牌邮寄让车主少跑路

在车辆号牌中心,有电动车车主向工作人员反映,她从渌口区赶过来领号牌,已经来了2次。  
记者在机动车登记服务站和车辆号牌中心办理相关业务过程中发现,无工作人员主动向记者推介号牌邮寄服务。  
通过现场咨询和操作,记者了解到,可微信关注“湖南邮政速递”公众号办理车牌邮寄业务,享受号牌邮寄便民服务。通过手机办理车牌邮寄业务,要准确填资料,在线付邮费。车牌邮寄费为25元/副(市区)或35元/副(其他地区),7个工作日可“邮寄到家”。  
有电动车车主表示,不少骑行时间较长未更换新电瓶的电动车,续航能力有限,长距离骑行易出现途中电动车没电的情况,希望车管所及一些公共场所增设电动车充电设施。同时,积极推广号牌邮寄等便民服务,让群众少跑路。

根据相关文件要求,电动摩托车(含电动轻便摩托车)号牌工本费35元,机动车登记证书工本费10元,行驶证工本费10元,纸质临时行驶号牌工本费5元;电动自行车号牌免费。

交警提醒,申请注册登记的电动摩托车(含电动轻便摩托车)出厂超过两年未上户的,还应当同时提交机动车安全技术检验合格证明,出厂日期按合格证和进口关单上登记的发证日期开始计算。机动车交通事故责任强制保险凭证可自行选择商业保险网点购买。市公安局交通警察支队车辆管理所业务咨询电话为12123或0731-28687089。



“号牌邮寄便民服务”简介牌,车主可扫码办理车牌邮寄业务。  
记者/刘平 摄

### 记者手记 别让便民举措“坐冷板凳”

号牌邮寄,车主只需通过手机操作,便可领到号牌。然而这一便民举措,在个别机动车登记服务站,工作人员推介不够、不主动,让不少原本可享受这一便民服务的车主未享受到便民服务,对便民举措不知情。  
便民举措遇冷,便民服务未便民。要改变这一情况,需要管理部门和相关工作人员不断增强服务意识,不断完善服务环节,充分发挥便民举措功能,让便民服务“活”起来、“热”起来,便民举措才能真正便民、利民、惠民。