

摘个月亮给你当琴拉

张晨

前些日子搬家，父亲叫我回来帮忙。父亲是上世纪六十年代生人，以前用过的物件都舍不得扔，整整齐齐塞满了整个杂物间。

一个深色木箱子的出现让我颇感陌生，印象中并没有它的记忆，抹了抹灰，打开一看，内衬红色绒布的箱子里，静静的放着一把崭新的小提琴。那天晚上，我听到了一个关于小提琴、关于父亲少年时的故事——

我12岁那年暑假，母亲进城治病，说要带我去拍张合影，那时候，农村的交通条件极差，百多里的路，母亲托人搭上了进城送货的大棚车，颠簸了三个多小时，才在晚饭前赶到城里的姨妈家。

吃过晚餐，我们围坐在姨妈家前坪的水泥坪上纳凉。月光似水，凉风习习，夏日里喧闹城市的闷热似乎也消去不少。

忽然，邻居家悠悠传出一阵优雅的小提琴声。我循声望去，一位少女的背影正在灯光下摇曳。此情此景深深地锁住了我的目光，姨妈似乎看出了我的心思，向我说道：“这是小提琴，拉的是《梁山伯与祝英台》的曲子。”

“好学吗，姨妈？”

“学是学好，就是琴有点贵！”姨妈淡淡地说。

“那要多少钱呀？”

“要四五十块钱一把呢！”

“这么贵呀？”母亲惊讶地接过头话，“这抵得我一个多月工资啊！”

听到这话，我心里闪过一丝失落，我知道，家里的确很拮据，我们兄妹三人全靠母亲一个月三十多块钱的工资养活。为此母亲落下一身的病痛，就连来治病的钱都是找几个姨妈凑的，我想我怎么能提这样奢侈的要求呢？可我内心却又充满着期待，期盼着像姨妈家姐姐一样，成为一名小提琴演奏家！

第二天，母亲带我去照相馆照相时，我小声地跟她说：“妈，我不想照相了，能不能把照相的钱省下来给我买小提琴呀？”

听罢我的喃喃细语，母亲颇为为难：“傻孩子，这钱也不够呀，你要真想学，那你回家后自己去勤工俭学挣钱买吧，妈妈支持你！”

“当真？”我兴奋地说道。

“当真当真，妈妈什么时候骗过你啦！”

很快，合影照完了，相片里我依偎在母亲怀里，眼睛眯成了一条缝，脸上洋溢着天真和幸福，母亲嘴角亦露出知足的微笑，眼神里充满了对美好生活的向往。

到家的当日，我便和几个同学约好，第二天就去山里打柴卖。那时乡下的干柴每百斤一块钱，我们每天早上5点钟出发，走六七十里上路进深山去捡这些干柴。

12岁的我长得牛高马大，比同龄人自然力大三分，每担能挑上两百斤，大多数时间是一天一趟，运气好一天能捡两担。我们艰难地把这些战利品拖下山，再送到当地收购站。当我们完成最后的过磅手续，拿到一天劳动所得的1到2块钱时的那种高兴劲，简直就像旧时中了举人那样。

夕阳下，当我用疲惫不堪的双手，紧握着自己辛苦挣来的1到2块人民币，和我的伙伴们向家狂奔时的那种幸福感，真是无法言表。进家门就冲母亲大喊：“妈，这是我今天挣的钱！放您这帮我存着。”

不过现在想来，那时也有些令人后怕的惨痛经历。记得有一次天气阴沉，我一个人爬到半山腰一块空地打柴时，三、四只野猪“嗖”的一声狂奔上山，把我吓得瘫倒在地，十几分钟后双腿还在发抖，好几天上山都心有余悸。有的时候还会碰到蛇啊、蜈蚣啊，每次也是被吓得不轻，不过这样的危险随着我们对山里的了解和乡下长者的介绍，我们慢慢都有对付的办法和经历了。

但那时候小，和大人打起交道来还是太稚嫩，往往让人哭笑不得。记得有一天我不小心将带上的午饭弄丢了，到下午2点钟左右，饥肠辘辘的我跑去山上的一块红薯地里准备挖一个红薯充饥，刚到地里开始刨就被老农逮了个正着，他几乎咆哮着冲我吼道：原来这块地里的红薯是被你偷了呀，今天总算把你抓到了！我怎么解释，他都不听，那时我才知道什么叫“百口莫辩”，我哀求他放了我这一回，下次再也不敢了。最后，他看我实在没什么油水捞，硬是扣下我的柴刀和当天抹的一担柴才肯放了我，并且警告我，下次再被他抓到就要打断我的腿。

给收购站送柴的时间长了，我便发现有些送柴的人趁着收购站的工作人员只顾称重，也不检查送来的柴干不干或其他情况。于是在暗天的时候，他们就在距收购站不远的隐蔽地方，把挑来的柴放水沟里浸上半个小时，再捞起来放太阳底下晒干表面水分后立马送去过秤，这样能多赚个七八斤的重量；阴雨天时，同样在隐蔽地方将挑的柴里塞几块石头，照样可以骗过收购站过秤的工作人员，也能赚几斤。

我发现这个秘密后，也想效仿那些大人，干些偷斤换两的勾当，目的就是一个，多几斤重量而已，因为12岁的我实在太想早日买到那把梦寐以求的小提琴！不过可笑的是，因为那时候年纪小，演技拙劣，第一次表演就被工作人员识破了，在他的斥责声和周围人的哄笑中，我真恨不得找个洞躲起来，回家也不敢吱声，生怕背上骗子的骂名。但也正是这段经历，我暗暗告诫自己，以后做什么都不要作假！

在暑假还有两天就要结束的时候，我估摸着已赚够了买琴的钱，于是那天吃完中饭，便高兴地回母亲：“妈妈，明天我去城里，你看我赚的钱有多少啦？我去买回我想要的小提琴！”我连续问了三遍，妈妈却像没听见似的，只是一脸的无奈。

我急了，大声冲妈妈喊道：“妈，我的钱呢？你没听到吗？”不管我怎么大声吼，妈妈就是不吭声，最后只是捂着头低声跟我说：“崽啊，是妈妈不好，你赚的钱让妈妈给买来了！”

听到这话，当时我就像头红了眼的野兽，一边摔打着身边的一切，一边声嘶力竭地哭着、吼着，折腾了足足一下午，累得趴地上就睡着了，后来妹妹告诉我，睡着了都没人敢靠近我。

母亲边收拾被我破坏的烂摊子，边默默叹气。当我醒来时，母亲递来一条热毛巾，让我擦擦脸，什么也没说，而她已泪流满面，过了一会，她平复了情绪对我说：“真困足以干事！”这句话，那时的我听不懂。但正在气头上，竟然也记了这么多年。

那晚，我和弟弟妹妹同样坐在妈妈身边纳凉，还是那样一个皎洁的月亮，高高挂在了天空，只是此时少了一些城市的喧哗，多了一点乡间的宁静和恬美。

妈妈用手轻轻地抚摸着我的头，动情地对我说：“儿呀，妈对不起你，我不能看着你们姊妹挨饿呀，希望你理解妈妈。你是大哥，要给弟弟妹妹作出表率，只要你坚守正道，认准目标，将来足以干出一番事业。”

她顿了顿，用手指了指天上那弯弯的月亮：“如果妈有能力，哪怕是天边的月亮，也一定会摘下来给你当琴拉！”

那天，父亲告诉我，他参加工作后，第一年工资刨去家用开销，又存了差不多一年的钱，私下里给自己买了一把小提琴留作纪念。

不过，他没有再学，甚至没有拿出来玩过。就这么静静地放置着，随他东奔西走。

祖母到底没能把天上的月亮摘下来。躺在琴盒里几乎全新的小提琴，似乎是少年胡思乱想的梦，也似乎是过去的那枚月亮。

地名记忆



▲ 湘江西岸的空灵岸，杜甫《次空灵岸》一诗即写于此地

咏洲摄

▶ 在空灵岸远眺空洲岛 咏洲摄

正在消失

与

已经消失的湘江洲岛

万宁

湘江株洲段的江心岛，挽洲、空洲、濠洲与古桑洲，由南向北依次过来，本想各写一篇，辑成《湘江洲岛》，可是当我顺着湘江寻找时，中间两岛，正在消失甚至已经消失。

最炎热最漫长的夏季结束的这天，我来到空灵岸。湘江里的风呼啦啦地荡起凉意，河床裸露的石滩上轻沙漫漫，早了几个月的河水，清瘦削瘦，流动缓慢。有鱼儿在浅水处不时跃出，溅起片片水花，定睛一看，一些鱼儿游着游着，巨大的卵石就横在了面前，砸了壁，自会惊吓，那水花也就不断惊溅。

这是2022年10月初的一个上午，我在湘江里看到大量迷途的鱼，在水里哮喘的怪石间徜徉，徜徉的还有河里的几只甲鱼，它们不时探出头来，然后又沉入水中。我伏在挽洲上惊讶地注视，往北望去，江心是空洲岛的卵石，江水拍击长堤的回声在风里咆哮，更远处是一大坝，像是把洲头斩了首。我旁边也在观鱼的一位背包客，忽然大声长叹，说他刚从岛上下来，上面啥都没有，只是荒草遍地。

在水之洲，时常水雾缭绕，自然是仙气飘飘的，各种传说早就落在了岛上。洲名的传说便有好几种。比如，传说洲旁有一石象悬钟，名悬钟石，加之与空灵寺隔江相望，故得“空”名。另有传说是柳枝的两片柳叶变成了两只金鸭委托了该岛，得名空洲岛。空洲也叫箭洲，从高处俯瞰，这洲的形状很像一支遗落在水里的箭，而“一箭震九洲”的传说在此地更是家喻户晓。昆仑山下来的九头雄狮，在空灵岸附近残害生灵，观音菩萨得知后从南海赶来，见雄狮欲过江，大喝一声，随手从净瓶中折一柳枝向雄狮掷去，一道强光闪过，九头雄狮震在了湘江西岸，变成了九座山冈；那掷出的柳枝，落在江心，竟成了绿色小岛，状似神箭，故称箭洲。

这岛上曾经炊烟袅袅，也不知来了哪路神仙，要开发岛上的旅游，于是某年某月的某一天，岛上人家都被迁走了。到现在，这个开发成了空谈，以致江风的呜咽声一直在岛上盘旋，寂静与哀伤成了它的表情，而那些千年的传说，正淡出人们的记忆。不由地想起杜甫，一千多年前，在他生命最后的时光里，他携着舟身来回荡在湘江上，每到空灵岸、空洲，他便吟哦家停

船靠岸。他四次登空灵岸，俯瞰江中空洲，看着看着，他想还奔波啥，就定居在此吧。他的想法在他的《次空灵岸》里有表达：“法运逆素浪，落落展清眺。幸有舟楫迟，得尽所历妙。空灵霞石峻，枫栝隐奔峭。青春犹无私，白日亦偏照。可使常吾居，终焉托长啸……”后来，宋代书法家米芾在此挥毫题写“怀杜若”，而此刻，我在这块岩石下，看干涸的湘江，看已经荒芜的空洲，看迷途的鱼群与河里探出头来的甲鱼，时空之中，世间万物一直在变，奈何不了的。

如同我们奈何不了濠洲岛消失的结局。看到过一张照片，拍摄时间为2008年5月。濠洲岛正在经受惨无人道的凌迟，割肉刮骨的疼痛在风里哭泣，照片上是它在世间命悬一线呼救哀号的样子。方寸土地曾经的丰腴仅剩下一根瘦骨，而此时周边水域六艘挖砂船依然疯狂采挖，灰蒙蒙的天空下，挖砂船的轰鸣吞噬着濠洲岛的哀痛与呻吟。毫无疑问，在这张照片拍摄后不久，这个岛岛仅仅只是个记忆，它存在过的地方，不留任何痕迹地成了湘江平静的水面。很多年后，它的具体位置恐怕都难有人说清了。濠洲岛离株洲市区很近，在建宁大桥南侧数百米远的湘江河心，长5华里，最宽处300米。这个江心小岛周边喜长一种叫藜草的植物，花开时节，紫红色的藜花在碧水芦草间缤纷摇曳，一种绚烂的气势就这样摇曳出来。岛上成片成片的红，映照在水里，水底下天空上的云彩，在这片红色里游移漫散，美得人们说起濠洲岛，便会想起岛上的藜草，久而久之，濠洲岛也被叫成黎岛。

我不知道濠洲岛为何不叫黎岛，因为一直以来，岛上只住着一个姓氏，梁姓人家。说起这个历史，最早可追溯到明朝洪武年间（约公元1370年）。《梁氏八修族谱》记载：“中湘濠洲古迹自洪武年间历屯，道光初年，阡分三股，拱栋、材、桂三房，自洲头尾存……”这个家族，也就是现在的群丰镇合花村的梁氏家族。上世纪70年代前，岛上尚有数户人家居住，最多时有四五十口人。居民外出靠船，洲上没通电，农田在湘江岸边，慢慢地他们陆续迁出濠洲。但他们时不时会回到岛上，方圆几十里，梁家的惟一宗祠就在这岛上。木质结构，庙内供奉了梁家来株洲后的历

代先祖。族谱记载，梁氏祖先告诫后代，对于洲岛的管理，“树木务宜培植。”几百年来，岛上确实曾大树参天，许多大树由两个人合抱都抱不来。梁氏后人回忆，“到大跃进时期，开始砍岛上的大树，用船运过河。”濠洲岛上肥沃的沙土是梁氏家族富足生活的来源。直到上世纪60年代，岛上还果木成林，有桃树、桑树李子树，有樟树、柳树与斑竹，常年种植花生、西瓜、油麻等农作物。他们说，每年李子、西瓜可摘百十多担，用船装了，运到城里去卖。除了果木之外，梁家人还在岛上养牛养羊，农闲时节，打鱼为生，岛的正中间有一口很大的水塘，打来的鱼就放在里面养着。

一份落款时间为“一九八二年六月七日”的《株洲县国家、集体、单位山林权属所有证》显示，濠洲属于当时群丰公社合花大队的集体山林，面积50亩。现如今，这个所有证还在，濠洲岛却在株洲的版图上消失得无影无踪。

写到这里，我忽然为挽洲、古桑洲担忧起来，濠洲岛之殇会不会重演，我们无法预料，因为在这些沙洲的周围，每天仍游移着不少采砂船。有资料记载，从前挽洲岛面积为1.6平方公里，可是到了现在，挽洲岛1平方公里都不到，面积至少小了三分之一。挖砂还导致洲岛河床周围坑坑洼洼，河岸溃烂不堪。一位挽洲岛人向我描述它过去的样子，“以前挽洲岛东岸有个沙滩，沙滩是岛上的乐园，有大树、鹅卵石、坪地，江水打来还可以在沙滩上面漂浮……”挽洲岛人的快乐时光一去不复返了。这些年，采砂船的疯狂侵蚀，沙滩变成了深不见底的河道，从前岛东岸十余米深的河床，现在都被挖的有七八十米深了。

河床的严重毁坏，蓄水体层定然遭到破坏，表河水自然会大量渗漏到地下。河水干涸，洲岛不复存在，也许在未来的某一天突然成为事实。从潇水与湘水的汇合处萍洲岛算起，湘江上大大小小的二十几个洲岛，这些湘江中犹如世外桃源的小洲，噩梦正在纠缠或者已经降临。默默奔流的湘江，其实早已默默流泪了，泪流进水里，人类无法看见。别再砍伐了，别再挖河床了，湘江要休养生息了。

绿水长流，洲岛常在。这似乎成了湘江的呐喊。

俯瞰空洲岛，宛如一支遗落在水里的箭 咏洲摄



责任编辑/郭美 美术编辑/周友枝 封面设计/周友枝 2023年7月26日 星期三 株洲日报 28823906 株洲市天元区株洲大道 228号 9505163.com

那一盆薄荷草

范振巧

我喜欢养花花草草，但是它们总是和我相处不了多久，就会开花和我而去。于是，一年四季，家中花盆里的花总是换了一茬又一茬，唯有那盆薄荷草一直绿意盎然地随风摇曳着。

邻居奶奶是个花草迷，家里常年被各类花草装饰着。我时常会去奶奶家请教如何养护花草的经验。我有时会买来年轻人喜欢的零食给奶奶尝鲜，也会讲一些年轻人之间的故事给她听，一来二去，我和奶奶竟然成了忘年之交。

听说我喜欢薄荷草，奶奶便把家里最繁盛的那株薄荷草送给了我。她告诉我薄荷草有许多优点，可入药，亦可食用。入菜能祛邪毒，除劳气，解乏，使人口气清香。它的叶子用热水冲泡，还有清咽润喉的功效。对头疼、咽喉痛、牙床肿痛等病症也有效，原来这看似不起眼的小草有这么好多好处，真是越了解，越让人喜欢。

我的阳台有了那株薄荷草，每天都绿意浓浓。有时看着枝叶调皮地疯长，便会折两枝扦插在玻璃瓶里，过一段时间竟生长出了根须。有时我会摘几片叶子泡茶喝，一杯薄荷茶下肚，神清气爽。

后来，因为女儿要上小学，我们换了学区房，东西太多来不及全部拿到新的住处，过了好久，想起我的那一盆薄荷草被遗忘了在老房子里，到那一看，根茎和叶子都枯萎了，我立马拿到淋浴间用花洒对着它一顿淋，希望能够“枯草逢春”。几天后我发现花盆里有几片绿芽悄悄探出头，薄荷草极强的生命力和求生欲，让我由衷地佩服。不记得在哪看过一句话，说薄荷草的草语是“死不了儿”。

窗外小雨霏霏，我把薄荷草端下楼，接受风雨的洗礼，薄荷草在错落的雨水中尽情地吸收。由于白天太忙，晚上忘记拿回家了，第二天一早想起来，下楼一看，竟不知被谁偷走了，气得我要调监控查找。先生劝我算了，一盆薄荷草，不要麻烦别人，实在喜欢再买一盆便是了。只有我知道这盆薄荷草和别的薄荷草不一样，内心虽忿忿不平，但是也只好作罢。

我到底还是重新买回了一盆薄荷草，看书、写作之余去阳台看看，茂盛丛生的薄荷草散发出淡雅独特的芳香，能让人保持清醒与乐观。它的韧劲也让我敬佩不已。