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40岁的杨林坐在店门前的凉亭下抽烟。

现在是午后两点，非节假日，岛上并无多少

游客，饶是岛上名声最大的农家乐，也就三

两桌，作为饭店掌勺也是老板之一的杨林很

轻松地把客人安顿好，又将家人的伙食准备

妥当，吃过后抽烟歇气，打算过会儿再来收

拾桌上的碗筷。与此同时，岛上请的帮工也

陆陆续续到了，屋场上散落着大小长短不一

的建筑管件，桑葚将熟，又届五一黄金周，岛

上马上迎来一年中最热闹的旅游旺季，得趁

这之前将能遮盖整个屋场的棚子搭起来，按

往年的客流量，现有的店面根本容纳不了，

只能将主意打到占地颇广的屋场之上，“总

不能让客人露天候着吧？”杨林说。

杨林是十年前回到古桑洲的，在此之

前，他曾在市区开过饭店，更早之前，也曾漂

泊四方，实际上，这也是大多数杨林这一辈

岛上居民成年后的命途轨迹——洲上可耕

种土地本就不多，又常闹水患，粮食作物收

成无法保证，好在桑树耐旱耐水，不知多少

辈以来都以种养蚕桑为生，可随着社会经济

结构的变化，蚕桑收入已无法承载岛上越来

越多的人口，外出找活也成了必然的选择。

之所以选择回到古桑洲，是因为彼时

的杨林敏锐地意识到，这个自小长大的小

岛，逢节假日总有不少外人过来游玩，有心

思活泛的住家提供饭食招待，多少也能贴

补些收入。何不自己来赚这个钱呢？至少，

自己是专业的啊！杨林如是想道，拉了兄弟

入伙，就在自家的宅基地上开起了农家乐，

多年苦心经营，又有专业底子在，这家靠近

码头的天天有鱼名气也渐渐大了起来，但

有游岛之客人，若要用餐，必定来此。

尽管身为岛上的“网红”名店，作为厨

师，也是老板之一的杨林言语间却谦逊得

很，直言“冇么子巧”，就是些寻常的乡土

菜，以前主打河鱼，禁渔后不让售卖，改用

外间贩来的水库鱼，总觉得差那么点儿意

思，好在还有自家养的土鸡、自己熏的腊味，

以及让杨林引以为傲的沙洲上种出的水灵

脆嫩的时令菜蔬。在杨林的记忆里，自己幼

时，父母种桑养蚕之余，亦侍弄着一大片菜

地，隔三差五会架上自家的小船，划到市区

的码头，蚂蚁搬家似的把菜搬到当时的钟鼓

岭菜市场售卖，市区的人嘴刁，识货，晓得沙

洲上种出的菜比之一般田间地头出产的要

好吃，销路好得很，也是蚕桑之外的另一项

收入来源……现在，当然不用外出卖菜了，

店里还不够用呢，蚕也不养了，那是项苦差

事，父母年纪大了，吃不消，桑树倒还种了

些，桑叶可供入馔，春末夏初上市的桑葚是

上岛游客的心头好，也是一笔收入，卖不完

的还可以泡酒，店里就有卖，据说后劲颇

足，我不会喝酒，也不敢轻易尝试。

正在啃食桑叶的蚕宝宝 楚洋 摄

复建的崇义坊，其后是古桑洲罗氏五世祖罗瑶墓 楚洋 摄

将熟的台湾长果 楚洋 摄

古桑洲岛上，密密麻麻的桑林 楚洋 摄

码头边，散放的小舟 楚洋 摄

四月的阳光和暖，有风拂过面颊，轻柔而惬意，并

有这个季节独有的隐约的花草清香萦绕其间。一条宽

广平直的水泥硬道自北向南贯穿全岛，道路两旁散落

着岛上居民的住房，多是两三层的砖混结构，外墙贴了

白瓷砖，与岛外他处村落并无太多异样，除此之外，便

是密密匝匝、随处可见的桑林了。

种桑养蚕，大概是中国最为古老悠久的生产生活方

式，传说是黄帝的妻子嫘祖发明的，到商代时，养蚕业便

已经兴起，并设有专门的官员管理蚕事，《诗经》中并有大

量提到桑树的篇章，使得古朴粗糙的自然画面，也因蚕桑

的加入而变得柔和、华美，而“桑梓”一词在汉文化里作为

家园的象征，更反映了先秦时期农桑遍野的现实。

除了担当经济生产作物的角色之外，在文人墨客的笔

下，桑树往往还寄托着他们归隐田园的梦想。陶渊明就多

次在诗中表述对“桑妇宵兴，农夫野宿”的田园生活的向

往，苏轼被贬黄州，更是开荒东坡，“自种黄桑三百尺”，安

心过起“身耕妻蚕”的农夫生涯，就连大名鼎鼎的诸葛亮，

也在上后主的表中写道，“成都有桑八百株,薄田十五顷,子

弟衣食,自有余饶”，以此来婉拒后主厚赐其家小的好心。

当然，于岛上以蚕桑为生的居民来说，这些承载着

文人墨客无尽情感投射的感慨与生计并无关联。古桑

洲四面环水，地势所限，无法耕种五谷，所幸有耐旱亦

耐水的桑树，先民们定居此岛，种桑养蚕，缫丝所得，五

谷杂粮及各种生活、生产物资皆在其中，日子虽劳苦，

倒也一辈又一辈地传承至今不绝。

此刻，我正行于那条贯穿全岛的水泥硬道上，道路

两侧，密密匝匝的桑林在四月的和风吹拂下晃动着枝

叶，似乎正欢迎我这不速之客的到访。时序已是仲春，

桑葚挂果将熟，枝丫间一兜兜伸出，青红相间，煞是喜

人，我忍不住拈了颗红多青少的入嘴，满以为多少会带

些酸甜，却不料是又苦又涩，全不似我幼时在乡间所见

的桑葚，即便未能熟透，但有些红紫之色，入嘴多少也

会略带甜酸，哪会这样又苦又涩，完全不能入嘴？

当然不一样，这是引进嫁接的新品种，陪同的社区

工作人员解了我的疑惑。2016 年，为促进古桑洲文旅

产业发展，社区联系农科院的专家给古桑洲上的桑树

做了良种嫁接，引进台湾长果、白珍珠、大石三个桑葚

良种——长果汁多，宜酿酒；大石果香浓，甜度最甚；白

珍珠清甜，微带奶香，最受游客青睐——自此，春末夏

初的桑葚成熟季，去古桑洲采摘桑葚也成了株洲市民

热衷的假期休闲生活方式之一，于世代居于岛上的居

民而言，在养蚕缫丝之外，又多一项新的营生。

气候的因素，今年的桑葚季比往年晚了些许，估计要

到月底才能渐次熟果——也不算晚，正好赶上五一长假

的旅游旺季。此刻，桑林间有劳作的身影，清除杂草，平整

田垄，为即将到来的桑葚季做好准备，届时，桑园里满满

都会是游客的身影，人手一个塑料果盆，采摘的桑葚堆放

其中，出园买单，依桑葚品种，20到 40一盆，不论多少，尽

管有不甚讲究的游客深谙工程力学知识，盆中的桑葚层

层叠叠地堆得老高，明显超出预定的售价，岛上人大气，

并不争辩，至多不过腹诽几句，便苦笑着挥手放人。

种桑养蚕，养蚕缫丝，缫丝换钱，千百年来，岛上居

民赖此繁衍生息，不意时代发展，在此基础上又发展出

多种经济生产形态，譬如以往只做小孩零嘴的桑葚，如

今竟也得登可售卖的商品之列，还有原本只为缫丝之

用的蚕宝宝，其效用也被发挥得淋漓尽致，蚕丝被自不

需提，蚕蛹是岛上农家乐的热销菜品，即连蚕的粪便，

洗净晾干，也是做蚕沙枕的好原料……岛上先民见此，

又该是欣慰，还是惋惜呢？

从杨林家的农家乐出来，我跟陪同

的社区工作人员打听，想去哪户居民家

的蚕房看看，工作人员面有难色，说前

向雨水太多，桑叶出得迟，大规模育蚕

还得等几天，可能难得看到，好容易打

了圈电话，总算问到了有提前育蚕的居

民，但却对我想要参观的请求婉言拒

绝，一个是蚕刚育出没几天，现在也就比

米粒大不了多少，看不出什么名堂来；二

个嘛，蚕喜清洁，对生活环境要求苛刻，

恒温恒湿不说，还闻不得半点异味，我这

满身烟臭的老烟民自然谢绝入内。

好吧，既然不能参观，那就从育蚕

的故事开始说起吧。

对面的妇人看上去五十开外，个儿

不高，略胖，脸上是常年劳作带来的健康

红润色，说是岛外嫁过来的，小三十年

了，自嫁过来起，每年的这个时候起，就

开始进入持续大半年的采桑养蚕季，现

在蚕房里就养着一纸刚孵出不久的幼蚕

——这里形容蚕的单位是纸，一张比 A4

纸大不了多少的棉布，上面布满密密麻

麻的蚕卵，买回来放蚕房，三两天就能孵

化成幼蚕，数量约在两万尾上下。刚孵出

的幼蚕，吃得不多，一天两顿足矣，采桑

量也不算大，一人足以轻松应付，待过阵

子，蚕体渐大，蜕过一次两次皮后，食量

亦随之大增，且两餐变三餐，甚至四餐，

对桑叶的需求也水涨船高，每日三次采

摘桑叶就要耗去不少时间，逢到自家桑

树出叶不及时，还得走老远的路去周边

的野桑林去采，最怕落雨，蚕性娇弱，进

食的桑叶须干爽清净，否则容易死，采来

的桑叶须拿干净抹布一片片擦干抹净才

能喂食，“磨得人死”。难怪会对我此前说

“一头牛也是赶，一群牛也是放，何不多

养几纸蚕”的说法会露出见到傻子似的

表情，还真是“何不食肉糜”！

“ 要 喂 个 把 月 ，蚕 脱 五 次 皮 才 结

茧。”妇人继续说道。这边收完茧，那边

新的蚕纸又到了，重复跟上个月一样的

采桑喂蚕流程，如是一直到农历九十

月，桑树不再长新叶，才算结束这一年

的蚕桑劳作。

结下的茧，有人上门来收，也可以

留下，自己煮茧、抽丝做成蚕丝被，比单

卖蚕茧要划算。毫无疑问，住在码头边

上的郑中意阿姨是个中好手，高峰期一

年可以卖出百多床手制蚕丝被。

53 岁的郑中意和丈夫都是岛上土

生土长的，年轻时也曾离岛讨生活，后

来因为所在单位效益不好，先后回岛，

捡起祖祖辈辈不知持续多少年的种桑

养蚕的生计。在此之前，岛上居民收的

蚕茧都卖给丝绸公司，完全的买方市

场，挑挑拣拣，双宫茧——指同一个茧

内有两粒或两粒以上蚕蛹的茧——一

概不要，因其吐丝时相互缠绕，不是一

根丝到底，丝亦不够紧实，无法抽丝做

真丝布料，故每次卖蚕茧，总要剩下不

少双宫茧。神奇的是，这些丝绸公司不

要的双宫茧，却是做蚕丝被的最好材

料，丝头虽杂乱，却异常蓬松，岛上居民

积下足够数量的双宫茧，便剥出丝绵，

做成蚕丝被，自用或者馈赠亲朋，后来，

也有上门来买的，算起来，正是郑中意

回岛前后的那段日子。

回岛的郑中意在种桑养蚕之余，更

多的精力放在了手工制作蚕丝被上。制

作蚕丝被，首要的步骤就是剥出蚕丝

——先将双宫茧剪个小口，取出蚕蛹

（这是老饕们的心头好，高蛋白，油炸后

下酒颇妙，岛上各农家乐多有售卖），再

入锅煮熟（亦有煮熟后再取蛹的），而后

用手撑开扩充蚕茧并拉成小的丝片，再

一层层缠裹在弓形的竹制工具成丝棉

兜，然后晾晒使干，就到了最为耗人工

的拉丝阶段：绵兜扯开一个缺口拉成绵

片，再拉住绵片四端（一般需要两人操

作），用劲将绵片扯成一层层的丝绵，这

劲儿须强弱有度，不急不慢地绷扯，出

的丝绵才能“匀薄如纸、莹洁如玉”，也

才能卖个好价钱，最是耗时耗力，即便

熟手，一天能扯出斤把丝就算相当不错

了，一床七八斤的蚕丝被，从前期煮茧

到后期翻被，没得十天半个月的功夫根

本弄不下来。好在现在有机器可以替代

这个拉丝的步骤，半天就可以拉出一床

被子所需的蚕丝来，只是最后翻被这个

步骤仍得纯手工完成，拉开的丝网一层

一层叠加至要求的重量，并以丝线固

定，最后再套上被面。郑中意手稳，叠放

的丝绵厚薄均匀，丝线固定手法也到

位，成被轻盈柔顺，不易变形，老客户口

耳相传，订单也就忙不过来了。

天老爷给力，阴雨多日的株洲在清明

过后竟然难得地放晴，湘江奔涌不息，狭长

的古桑洲如一尾巨大的鲇鱼横卧于江面，

洲上红瓦白墙的屋舍偶于绿树葱茏中露出

部分，因着江水的阻隔，极易让人想到陶渊

明笔下“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美

池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往

来种作，男女衣着，悉如外人”的桃花源。

“突突突”，一阵由远及近、越来越响的

马达轰鸣声打断了我的联想，江面之上，起

先停靠在洲边一条轮船正开足马力往我所

在的堤岸这边驶来——这声音再熟悉不过，

幼时去河对岸的外公家拜年，也是要在码头

边等轮渡，江面雾气大，往往十数米开外便

不辨彼此，只有听到由远及近传来的“突突

突”声时才晓得，轮渡马上就要靠岸了。彼时

我们管轮渡叫机帆船，柴油动力，“突突”声

响外，并有滚滚黑烟，船体除驾驶舱外，概无

舱室，只横七竖八地摆了十数张条凳散落在

甲板之上……遥望越驰越近的轮船，与我幼

时去外公家拜年所乘轮渡并无二致，依然是

除驾驶室之外裸露在外的甲板，乘客们散坐

在甲板之上的长凳上，有那耐不住寂寞的，

便立在船头的栏杆处眺望江景，只并无我幼

时常见到的船头烟囱冒出的滚滚黑烟，空气

中亦无闻之令人不适的柴油味儿。

不多时，那船便驶到我面前停稳，船上

的乘客，想必是岛上的居民吧，轻车熟路地

启动电动车，利落地穿过我的身侧，沿着水

泥砌成的坡道直往堤岸处行去，那里是相

比岛上更为广阔的空间，也有岛上没有的

各种生产、生活物资。因为江水的阻隔，岛

上居民与外界往来只能依靠舟楫通行，以

往家家户户都有小船，通行之外，更可捕鱼

贴补家用，后来禁渔，这些船只被回收，社

区采购了两艘机帆船以方便岛上居民出

行，每隔半小时开行一班，岛外居民上岛游

玩往返亦赖此船。

我上到船上，驾驶舱里的船老大隔着

玻璃指示我穿上救生衣，又指指窗玻璃一

侧的收款二维码让我买票，票价六元，含往

返，从岛上返回，则不需另外买票，当然，这

个 费 用 于 岛 上 居 民 而 言 ，是 不 需 缴 纳 的

—— 据 社 区 数 据 ，古 桑 洲 现 有 户 籍 人 口

316 人，常住 160 多人，船老大是岛上土生

土长的，自然个个都认得，想冒充岛上居民

逃票，那是没可能的事。

不是周末，船上除了我这个外来游客

之外，便只剩一个明显是岛上居民的中年

大叔——没见他买票——脚下的蛇皮袋鼓

鼓囊囊，显是自市区采买来的物资，上船便

走到驾驶舱附近和船老大打闲讲，倒显得

我有些无所适从。好在天气绝佳，湘江水清

浅碧，偶有几艘货船穿梭而过，掀起一道道

涟漪，在阳光照射下碎金点点，煞是好看，

太白诗曰“两岸青山相对出，孤帆一片日边

来”，可惜这一段江流的两岸，一边是平整

的万峰湖湿地公园，自无起伏的青山之势，

另一边便是罗云皋诗里提到的金霞山，属

于湘潭之辖境，起伏之势是有，只是前些年

开发过度，绿意葱茏里裸露着大片大片的

恍若伤口的灰白色山体，更建有火力发电

厂，两根高耸入云的大烟囱在视野里挥之

不去，到底差了点意思。

所幸航程颇近，不过三五分钟，船速便

降了下来，古桑洲就在眼前，视野随着码头

边的坡道蜿蜒向上，屋舍、绿树、走动的行

人，逐一清晰起来，除了洲头我早就熟知的

罗瑶古墓，这座小岛还有什么样的人文风

景等待我去发现并了解呢？我这样想着，此

前惋惜金霞山生态破坏的不佳心绪也就一

扫而空了。

跟着诗词游株洲

，一座岛的变与不变

古桑洲
策划/李卉 张玉成 文/郭亮 视频/李翰 楚洋 黄婷婷 许苹

扫 码 观

看 古 桑 洲 精

彩视频

四

三
金 霞 山 下 石 ，结 为 鼓 颡

洲。千里延岳秀，万古扼湘流。形家曰巨

鳌，鼓鬣东上游。先世在吉水，明初徙潭州。五

传崇义公，宅兆正鳌头。当时张文毅，从公诸孙游。为

公卜吉壤，大笔表潜幽。至今三百年，堂封成崇邱。岁时

供祭扫，土田幸长留。

这是清乾隆朝才子罗云皋所作《鼓颡洲》诗，叙古桑洲（旧

称鼓颡洲）人文风光及先祖罗瑶与茶陵张治交游事，鼓颡洲罗氏

一脉显望湖湘五百年亦发轫于此。

于株洲市民而言，古桑洲并不算太过陌生的所在，偏于城市一

隅的湘江中心，有轮渡往还，岛上居民多种养蚕桑，逢周末或节假

日，市民多喜上岛踏青游玩，放松身心，我亦曾多次呼朋引伴前

往，亦知洲头的罗瑶古墓为株洲市文物保护单位，除此之外，则

了解阙如。

这一次，籍“跟着诗词游株洲”之契机，我们重新踏上

古桑洲的土地，不再孜孜于前人著述无数亦人所共知

的鼓颡洲罗氏家族往事，只漫无目的地行走其间，

聆听这一方土地的虫鸣与鸟叫，在历史的温

情与厚重之外，重温已远离我们多

年的田园牧歌之梦。

一

二

远 眺 古 桑

洲 ，宛 如 一 条

巨型鲇鱼横卧

于湘江中心

楚洋 摄


