

株洲阅读故事

罗遇真

编者按

今天是世界读书日，随着第十五届株洲读书月的临近，与读书相关的各类活动也拉开了序幕。读书是人类最简单最纯粹的一种精神活动，在这个信息大爆炸时代，阅读带给我们平静，不仅让我们收获知识，还丰富我们的精神世界，让灵魂得以在庞大杂乱的外部世界中保持理性，增长智慧。好书是我们的朋友、师长、引路人，让我们的心灵变得美好、强大，本期“艺文”我们特辟专版给大家展示读书人与好书中的世界，希望您也热爱阅读，看到这个世界的丰富。

随笔

与书相伴的日子

戴海台

每个人的一生，都不可避免地要与书发生联系。有些人在学业终止时，宣告了与书的缘分终结；有些人虽没有大富大贵，却与书结下了毕生难断的缘。

我属于后者，世界读书日的到来，让我不由得起回忆起学生时代与书结缘的旧事来。

上小学时，最开心的事情莫过于每学期领到新课本，那可人的墨香，让人陶醉欣喜。回到家，我用准备好的旧报纸小心翼翼地包好，工整地写上书名，装在书包里。我每学期的书都保存完好，以致萌生了拥有一间书房的愿望。当我可以搬动一个桌子时，便将家中笨重的红漆方桌当作写字台靠墙而放，写了“勤奋进取”“立志创新”的自勉词贴在墙上，将所有教科书整齐排列在桌上，用红漆包一红砖立起做书的挡板，这便算是书架最早的雏形了。

每当我坐在方桌前，叔伯家人就常取笑我说，又开始“摆公案”了。因为喜欢新奇，我不断地折腾书房的布局，想法弄来木板制成简易的双层书架，在门上用毛笔大笔一挥“书房”二字，旁边写个“闲人免进”，算是圈定了自己一方圣洁的领地。

小学时代，课外书极少见，偶有连环画在同学间传阅，都是很稀奇的，我若是逮着机会便如获至宝地读。三年级时学校订了《小溪流》杂志，每班一本，每人一天地轮流看，我总是和那些不爱看书的同学套近乎，争取把他们不看的书留给我，作业写完了，便边读边摘抄好句好段，读起来很专心，恨不得能过目不忘。

我只有两本藏书，一本《毛泽东选集》，一本《水浒传》，里面夹满了母亲各式各样的鞋模纸片，出于对英雄的崇拜，我硬着头皮啃《水浒传》，抄录记背百单八好汉的名字和外号，记下他们的精彩故事，以便和伙伴闲聊时显得博学，或结合看过的电视剧情，杜撰一些故事情节，召集一些小同伴，在课桌后或讲或演。

那时读书和作业，家长基本都不管的，尤其是写作文，我硬着头皮从摘抄笔记中去获得灵感，后来写信给远在桂林的舅舅求助，他每期给我寄一本《优秀作文选》，我终于多了个读课外书的渠道，不知不觉提升了语文水平。五年级时，我竟然被选去代表学校参加片区语文竞赛，虽没有脱颖而出，但让我明白了自己的不足，借不到《唐诗三百首》，我便如饥似渴地将语文书里所有附录诗都背得滚瓜烂熟——书太少，也只能如此了。

1990年，在外务工的舅舅买了本知识台历，我爱不释手，它简直是本百科全书，我将里面的诗词、格言、谚语抄下很多，还嫌不够，央求舅舅年底读完就将台历送给我，我至今还收藏着它。

我自己选购第一本书是在五年级时，和伙伴一起偷偷骑车到青树坪镇老街的书店，蹲在里边看书很久，最后，买了一本《彭德怀的青少年时代》，至今收藏在书架里。

经过小学时读书的积累，初中时我的作文渐入佳境，不时被老师当范文搬到课堂上来读。有次骑车淋雨回家，灵感一来，写了篇散文，被朱老师推荐发表在双峰报社的副刊，飘飘然的我开始做起文学梦，朱老师也是文学爱好者，办公室很多书，我在他午休时坐在藤椅上阅读，时日一久视野更开阔了。

暑假，我跑到婶婶家玩，在如山的旧书废品堆中翻寻，意外地发现一本三毛的《撒哈拉的故事》，欣喜若狂。整个暑假，我便跟着三毛神游在撒哈拉沙漠，和她共同经历游走非洲的悲喜，希望自己毕业后，也能走遍万水千山。

高中后，朱老师调到双峰报社，当上我一直很崇敬的记者，这也更坚定了我向老师看齐的决心，雄心勃勃地加入了学校的“起陆文学社”当起了通讯员，为了学写新闻稿，提升写作水平，时常跑到青树坪邮局书摊或振华书店蹭书看，免费的书看多了，人家难免不喜欢，偶尔也会挤出一点生活费买《散文》或《散文选刊》，或现代作家的散文集，包括鲁迅、胡适、梁实秋、郁达夫、丰子恺、沈从文、徐志摩等，此时读书，不再只是为了课堂作文那么短浅的目标，我显然已做起了文学梦，我甚至对二三十年代的文坛产生了兴趣，想探寻上世纪那些作家们是如何一步步走上文学之路的。

某年的世界读书日，在松雅书院聆听著名作家何顿分享读书经历，他感慨良多，相比他们那一代，我们是幸福的，能充分享受与书相伴的美好时光，那些历历在目的与书伴的记忆，无时无刻不丰富着我们漫漫的人生路……

专访

11天写成《长安的荔枝》 “亲王”马伯庸谈阅读与写作

株洲日报全媒体记者/温琳



马伯庸携新书《长安的荔枝》，与株洲读者分享创作的点滴。

从《风起陇西》到《古董局中局》，从《长安十二时辰》到《两京十五日》，作家马伯庸被视作“文字鬼才”，起笔是史料文献，运笔却是天马行空。他是粉丝心目中的“马亲王”，多部作品被影视化；他更是一位高产作家，出书之快令人称奇。

近日，马伯庸携他的新书《长安的荔枝》来到株洲，在新华书店神农城店举办《长安的荔枝》新书分享暨读者见面会，与株洲读者分享“一骑红尘妃子笑”背后的故事。

见面会现场，座无虚席，读者都亲切地称他“亲王”。他的确亲和，无论是回答问题还是与读者交流，马伯庸都显示出如在微博上那样风趣、睿智。在读者见面会之前，记者专访了马伯庸，聆听他阅读与写作的故事。

11天写成《长安的荔枝》的背后

记者：为什么写《长安的荔枝》这本书？是因为杜牧的诗句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”吗？

马伯庸：唐朝诗人杜牧的一句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”一千多年来引发了人们的无限遐想，这也是我写《长安的荔枝》的由来。当人们在谈论“一骑红尘妃子笑”时，大都关注的都是“妃子笑”，但是“无人知是荔枝来”，没人关心荔枝是怎么来的。我想我可以具体关注一下负责“荔枝来”的人。所谓“领导一发声，下面跑断腿”，这些“跑断腿”的人当时是一个怎样的情况，所以就写了。

记者：小说里，大诗人杜甫的出现让人眼前一亮，甚至带动了故

事线，这是你对杜甫的偏爱么？

马伯庸：杜甫是我最喜欢的盛唐诗人，我对他的喜爱不像李白，李白一看就是特别天才的诗人，我一开始就特别喜欢，但是读杜甫的诗，之前他的许多诗我是读不懂的，例如他的代表作“三吏三别”，以前读的时候觉得没什么特别的，没有李白诗里那些可以让人一读便能记得住的金句。但是随着年龄的增长，我渐渐明白杜甫的诗为什么会称之为“诗史”，因为他真正关注到当时老百姓的生活，以及社会的动荡和变迁。根据《长安的荔枝》里的背景知识，我查阅了相关资料，杜甫当时就住长安城，跟很多人有来往，我觉得他和李善德认识并不奇怪。在《长安的荔枝》这本书中，杜甫是一种理想主义人格化的表现，它代表的是一种奋勇向前的精神，而李善德则是我们这些读者的缩影，受到杜甫人格和诗歌的影响，哪怕前面千难万险，也能够奋勇向前。

记者：《长安的荔枝》成稿极快，11天就写完了，为什么这部小说创作如此之快？

马伯庸：尽管《长安的荔枝》这本书只花了11天就写完了，但在11天之前，我是做了十几年的准备。在之前十几年的时间里，我去学习了盛唐相关的文化知识，了解盛唐人的生活习惯，去查了荔枝的生长过程，还有广东、湖南、湖北、陕西等地的山川形胜，这些林林总总都是我十几年的积累。当时我并不知道自己要写这么一本书，但是会出于个人兴趣爱好去钻研这些，有了十几年的积累所以水到渠成，一次

灵感勃发，才有了这本书。

关注历史中的小人物

记者：你觉得自己的历史小说受到大众喜欢的主要原因是什么？

马伯庸：我觉得所有的古代作品都会有一种现代性，意大利历史学家克罗齐有一句名言：“一切历史都是当代史。”很多人认为这是一种篡改历史的方式，把历史篡改得满足当代需要。我觉得是大家误解了这句话，他说这句话的意思是所有历史中发生的事情，只有能被当代人理解和感知的，才能成为历史。比如曹操，过去他是一个刻板的奸雄形象，但是到了现在，我们更尊重个人价值，更喜欢棱角分明、个性强烈的人物，现代人对于曹操的挖掘比古人更深刻。我觉得我的作品可能从某种意义上，里面隐藏的这种现代性，所以说大家可能会更喜欢一点。

记者：很多人写历史小说，大多是为大人物立传，为何钟情于小人物，关注历史上那些底层人物？

马伯庸：我觉得为大人物写的作品太多了，我没有必要去凑这个热闹。我觉得很多小人物才是历史的推动者，一两个小人物可能无足轻重，但是千千万万个小人物聚在一起，产生同一种诉求，拥有同一种愿望，就能汇成历史的潮流，就好比长江，每一滴水其实都很小，它们汇聚之后，就有了“大江东去”的势头。包括陈寅恪先生在内，很多大家都关注历史中小人物的尝试，我觉得新时代的作家也应该承担这种时代责任，尤其是现在，我们对于每个

人价值的尊重远超过去，包括每一个人的价值观，对于个人幸福的追求和个人社会价值的渴望，这是之前所未有的。在这个时代，我们更应该把小人物的悲欢提炼出来，用小人物的视角去向大家呈现大历史。

记者：你的作品与其他历史小说，特别是传统的历史小说，有哪些不一样？

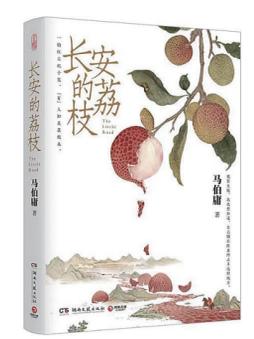
马伯庸：我觉得我的作品和其他历史小说最大的不一样，在于我的节奏特别快，从小说的标题就能看出端倪，例如《长安十二时辰》《两京十五日》，当然也包括《长安的荔枝》。之前的历史小说，甚至包括古装影视剧，节奏总是慢吞吞的。我想其实古人并不是这种慢悠悠的节奏，他可能很急，或者说他们的办事效率也很高，所以我想把这种节奏感写出来。所以，读者能从我的书中感受到，事件发生的节奏非常快，这也是我创作一直以来的一个习惯。

“八面受敌”读书法是什么？

记者：都说马伯庸出书快，背后却是长期的积累。能否向株洲的读者，介绍你读书的方法？

马伯庸：我觉得阅读的关键在于要明白自己阅读的目的是什么，或者说你要在阅读中解决什么问题。这个方法不是我发明的，而是苏轼。苏轼有一个“八面受敌”读书法，说的是这本书你要读很多遍，读每一遍之前，你要先设定好一个目标，设定好你的问题，那么你就有的放矢，就可以在书里找到你想知道问题的答案，你汲取知识的效率就会非常的高。

书名：《长安的荔枝》
作者：马伯庸
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2022年10月



03 株洲日报

艺文

YI WEN



责任编辑 罗玉珍
2023年4月23日 星期日
美术编辑 黄洞庭
校对 谭智方
2293776

漫谈

今天，我们该怎样读经典

郭亮

今天是世界读书日。一个向全世界推广阅读、出版和对知识产权保护的节日，也是一个纪念文学巨匠的节日。我们不妨思考一个问题：今天，我们该怎样读经典？

经典，是指那些具有永恒价值和普遍意义的文学作品，它们是人类文明的结晶，人类精神的灯塔。经典作品不仅反映了不同时代、民族、文化的风貌，也揭示了人性的共同之处，表达了人类对生命、自由、爱情、正义等永恒主题的追求和思考。经典作品不仅能够启迪我们的心灵，丰富我们的想象，提高我们的审美，也能够激发我们的创造力，引导我们的行动，影响我们的命运。

读经典，可以让我们与历史对话，与世界沟通；可以让我们开阔视野，增长知识，涵养品格；还可以让我们理解复杂，超越平庸，找到自我，认识他人。

但是，在当今这个信息爆炸、碎片化、快餐化的时代，读经典似乎变得越来越困难。一方面，我们面对着海量的图书和网络资源，很难辨别哪些是真正有价值的和意义的；另一方面，我们受到了各种各样的干扰和诱惑，很难静下心来专注和投入地阅读。因此，我们需要有一种正确而有效的方法来读经典。

首先，在阅读经典作品时，应该深入挖掘作品的内在主题和深层意义。举个例子，《红楼梦》是中国文学史上的经典之一，主题为家族兴衰和人性的悲欢离合。它不仅仅是一个故事，更是中国封建社会的缩影，还体现了中国文化中的哲学思想和审美观念。通过仔细阅读和深入思考，我们可以更好地理解作品所传达的人生智慧。

另外，经典作品中的角色也是值得我们深入探索的，《哈姆雷特》就是一个非常好的例子。它创造了一个伟大的文学舞台人物，展现了一个充满了欺诈和背叛的世界，人物关系错综复杂，读者可以从其中领悟意义深远的主题，如人性的复杂、复仇的代价。通过深入剖析文本中的人物形象和行为规范，我们可以了解作品所揭示的人类情感和行为的本质。

我鼓励读者从个人角度去解读作品，从中发现与自己生活有关的元素。塞林格在《麦田守望者》中曾说过：“我们读书的目的应该是为了享受书中的语言和精神，而不是为了让自己成为学者和文学评论家。”阅读经典是一种重要的文化体验，值得我们花费时间和精力去体味其中的文学之美，我们能够在经典文学作品中寻找到属于自己的精神乐趣。

分享

亲子共读，使我们更亲近

曾恬 口述 戴凇 整理

因为工作原因，我经常需要出差，所以从女儿三岁起9个月大开始，我就成了“周末妈妈”。庆幸的是，这个乖巧、懂事的孩子很棒，在她一、二年级时，始终能完成我“远程”给她安排的读书和课外任务。

如果要说我们在一起的共同时光，那便是她进入小学三年级，从我们的亲子阅读开始。那时，考虑到要开始接触英语了，语文也从看图写话开始向作文转换，我便辞去工作，回家开始陪她读书。

那时我们一起去图书馆，一起讨论作业，一起因为疫情上网课，一起研究书本中的人物心态和学习环境。现在回想起来，那些时光是最珍贵最美好的。

女儿喜欢看一些名人传记类的书，例如《生命的卫士》《小杂货铺里走出的大数学家》《轮椅上的远行者》等……而我，曾经对看是没有很多耐心的，但是每当看到她安静地在那翻着书本的每一页，时而低头沉思，时而浅笑嫣然，时而自言自语，时而提笔落墨。这时候的我，便也会起身去拿起一本书陪伴在她身边，同步阅读……

有的书女儿会连续读几遍，比如《青铜葵花》。我读《青铜葵花》，正是得益于她说这本书太好看了，她都读了两遍，还是觉得很好看。在好奇心驱使

下，我开始一字不落地阅读《青铜葵花》。当我认真读完，再找她共同讨论时，我们坚信世界上还是善良的人多；也更理解双向奔赴的情感有多幸福；更珍惜当下生活的每一天……

就在刚才，她突然跑过来问我：“妈妈，是不是有一本书名叫《活着》的书，你看过了吗？”我答：“是的呀，余华写的，我都看过了。”她抬头看到书柜上的《活着》，便拿出来。

她又问我这本书写的是什么？我再答：“写的是‘福贵’这一生他极其坎坷却不曾低头的一生。”我定义这是一本很励志的书，或许她现在还看不太懂，但是，不管遇到什么事情，都不要先选择放弃、逃避、躲避。而是去直面问题，从容接受……

进入双减时代，大多数人已经意识到了家庭教育的重要性，其中不得不提到这几个关键词：陪伴、习惯、阅读。

我们常在朋友圈会看到“陪伴是最长情的告白”“习惯好，一切就好”“多阅读才能语文好”。但是，我们究竟该怎么去陪伴，怎么样帮忙习惯，怎么样阅读呢？

在我们家，一家三口闲暇时会一起去户外运动，一起去娱乐嬉戏，这便是给予了陪伴吧；每天早晚，提醒督促她自主学习，让她逐渐养成一种学习习惯；每当看到一些好的书，互相推荐，共同



很多时间，母女俩就这样同桌读书。受访者供图

阅读，共同讨论，这应该就是同步阅读……

当下，工作压力、琐碎生活，真的会让我们在陪伴成长这件事情上力不从心。但是每当回想起孩子从嗷嗷啼哭到蹒跚学步，再到咿呀学语、学认字等等……便会恍然大悟：是啊！我们是不是给予的耐心开始在逐步减少？我们是不是对她们的“功利心”更多了？其实孩子们要的很简单，能有亲子时光，能有共同讨论，就能让她们开心很久吧？或许，是时候要改变自己了。

所以现在的我，会慢慢开始调