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今天是世界读书日，随着第十五届株洲读书月的临近，与读书相关的各类活动也拉开了序幕。读书是人类最简单最纯粹的一种精神活动，在这个
信息大爆炸时代，阅读带给我们平静，不仅让我们收获知识，还丰富我们的精神世界，让灵魂得以在庞大杂乱的外部世界中保持理性，增长智慧。好书
是我们的朋友、师长、引路人，让我们的心灵变得美好、强大，本期“艺文”我们特辟专版给大家展示读书人与好书中的世界，希望您也热爱阅读，看到
这个世界的丰富。
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漫谈

随笔

与书相伴的日子
戴海合

每个人的一生，都不可避免地与书

发生联系。有些人在学业终止时，宣告了

与书的缘分终结；有些人虽没有大富大

贵，却与书结下了毕生难断的缘。

我属于后者，世界读书日的到来，让

我不由得回忆起学生时代与书结缘的旧

事来。

上小学时，最开心的事情莫过于每

学期领到新课本，那可人的墨香，让人陶

醉欣喜。回到家，我用准备好的旧报纸小

心翼翼地包好，工整地写上书名，装在书

包里。我每学期的书都保存完好，以致萌

生了拥有一间书房的愿望。当我可以搬

动一个桌子时，便将家中笨重的红漆方

桌当作写字台靠墙而放，写了“勤奋进

取”“立志创新”的自勉词粘在墙上，将所

有教科书整齐排列在桌上，用纸包块一

红砖立起做书的挡板，这便算是书架最

早的雏形了。

每当我坐在方桌前，叔伯家人就常

取笑我说，又开始“摆公案”了。因为喜欢

新奇，我不断地折腾书房的布局，想法弄

来木板钉制成简易的双层书架，在门上

用毛笔大笔一挥“书房”二字，旁边写个

“闲人免进”，算是圈定了自己一方圣洁

的领地。

小学时代，课外书极少见，偶有连环

画在同学间传阅，都是很稀奇的，我要是

逮着机会便如获至宝地读。三年级时学

校订了《小溪流》杂志，每班一本，每人一

天地轮着看，我总是和那些不爱看书的

同学套近乎，争取把他们不看的日子留

给我，作业写完了，便边读边摘抄好句好

段，读起来很专心，恨不得能过目不忘。

我 只 有 两 本 藏 书 ，一 本《毛 泽 东 选

集》，一本《水浒传》，里面夹满了母亲各

式各样的鞋模纸片，出于对英雄的膜拜，

我硬着头皮啃《水浒传》，抄录记背百单

八好汉的名字和外号，记下他们的精彩

故事，以便和伙伴闲聊时显得博学，或结

合看过的电视剧情，杜撰一些故事情节，

召集一些小伙伴，在屋垛后或讲或演。

那时读书和作业，家长基本都不管

的，尤其是写作文，我硬着头皮从摘抄笔

记中去获得灵感，后来写信给远在桂林

的舅舅求助，他每期给我寄买一本《优秀

作文选》，我终于多了一个读课外书的渠

道，不知不觉提升了语文水平。五年级

时，我竟然被选去代表学校参加片区语

文竞赛，虽没有脱颖而出，但让我明白了

自己的不足，借不到《唐诗三百首》，我便

如饥似渴地将语文书里所有附录诗都背

得滚瓜烂熟——书太少，也只能如此了。

1990 年，在外务工的舅舅买了本知

识台历，我爱不释手，它简直是本百科全

书，我将里面的诗词、格言、谚语抄下很

多，还嫌不够，央求舅舅当年底过完就将

台历送给我，我至今还收藏着它。

我 自 己 选 购 第 一 本 书 是 在 五 年 级

时，和伙伴一起偷偷骑车到青树坪镇老

街的书店，蹭在里边看书很久，最后，买

了一本《彭德怀的青少年时代》，至今收

藏在书架里。

经过小学时读书的积累，初中时我

的作文渐入佳境，不时被老师当范文搬

到课堂上来读。有次骑车淋雨回家，灵感

一来，写了篇散文，被朱老师推荐发表在

双峰报社的副刊，飘飘然的我开始做起

文学梦。朱老师也是文学爱好者，办公室

很多书，我在他午休时坐在藤椅上阅读，

时日一久视野更开阔了。

暑假，我跑到婶婶娘家玩，在如山的

旧书废品堆中翻寻，意外地发现一本三

毛的《撒哈拉的故事》，欣喜若狂。整个暑

假，我便跟着三毛神游在撒哈拉沙漠，和

她共同经历游走非洲的悲喜，希望自己

毕业后，也能走遍万水千山。

高中后，朱老师调到双峰报社，当上

我一直很崇敬的记者，这也更坚定了我

向老师看齐的决心，雄心勃勃地加入了

学校的“起陆文学社”当起了通讯员，为

了学写新闻稿，提升写作水平，时常跑到

青树坪邮局书摊前或振华书店蹭书看，

免费的书看多了，人家难免不喜欢，偶尔

也会挤出一点生活费买《散文》或《散文

选刊》，或现代作家的散文集，包括鲁迅、

胡适、梁实秋、郁达夫、丰子恺、沈从文、

徐志摩等，此时读书，不再只是为了课堂

作文那么短浅的目标，我显然已做起了

文学梦，我甚至对整个二三十年代的文

坛产生了兴趣，想探寻上世纪那些作家

们是如何一步步走上文学之路的。

某年的世界读书日，在松雅书院聆

听著名作家何顿分享读书经历，他感慨

良多，相比他们那一代，我们是幸福的，

能充分享受与书相伴的美好时光，那些

历历在目的与书伴的记忆，无时不照见

和丰富着我们漫漫的人生路……

从《风起陇西》到《古董局中

局》，从《长安十二时辰》到《两京十

五日》，作家马伯庸被视作“文字鬼

才”，起笔是史料文献，运笔却是天

马行空。他是粉丝心目中的“马亲

王”，多部作品被影视化；他更是一

位高产作家，出书之快令人称奇。

近日，马伯庸携他的新书《长

安的荔枝》来到株洲，在新华书店

神农城店举办《长安的荔枝》新书

分享暨读者见面会，与株洲读者分

享“一骑红尘妃子笑”背后的故事。

见面会现场，座无虚席，读者都

亲切地称他“亲王”。他的确亲和，无

论是回答提问还是与读者交流，马

伯庸都显示出如在微博上那样风

趣、睿智。在读者见面会之前，记者

专访了马伯庸，聆听他阅读与写作

的故事。

11天写成《长安的荔
枝》的背后

记者：为什么写《长安的荔枝》

这本书？是因为杜牧的诗句“一骑

红尘妃子笑，无人知是荔枝来”吗？

马伯庸：唐朝诗人杜牧的一句

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝

来”一千多年来引发了人们的无限

遐想，这也是我写《长安的荔枝》的

由来。当人们在谈论“一骑红尘妃

子笑”时，大都关注的都是“妃子

笑”，但是“无人知是荔枝来”，没人

关心荔枝是怎么来的。我想我可以

具体关注一下负责“荔枝来”的人。

所谓“领导一发话，下面跑断腿”，

这些“跑断腿”的人当时是一个怎

样的情况，所以就去写了。

记者：小说里，大诗人杜甫的

出现让人眼前一亮，甚至带动了故

事线，这是你对杜甫的偏爱么？

马伯庸：杜 甫 是 我 最 喜 欢 的

盛唐诗人，我对他的喜爱不像李

白，李白一看就是特别天才的诗

人，我一开始就特别喜欢，但是读

杜甫的诗，之前他的许多诗我是

读不懂的，例如他的代表作“三吏

三别”，以前读的时候觉得没什么

特别的，没有李白诗里那些可以

让人一读便能记得住的金句。但

是随着年龄的增长，我渐渐明白

杜甫的诗为什么会称之为“诗史”，

因为他真正关注到当时老百姓的生

活，以及社会的动荡和变迁。根据

《长安的荔枝》里的背景时间，我查

阅了相关资料，杜甫当时就住长安

城，跟很多人有来往，我觉得他和李

善德认识并不奇怪。在《长安的荔

枝》这本书中，杜甫是一种理想主义

人格化的表现，它代表的是一种奋

勇向前的精神，而李善德则是我们

这些读者的缩影，受到杜甫人格和

诗歌的影响，哪怕前面千难万险，

也能够奋勇向前。

记者：《长安的荔枝》成稿极

快，11 天就写完了，为什么这部小

说创作如此之快？

马伯庸：尽管《长安的荔枝》这

本书只花了 11 天就写完了，但在

11 天之前，我是做了十几年的准

备。在之前十几年的时间里，我去

学习了盛唐相关的文化知识，了解

盛唐人的生活习惯，去查了荔枝的

生长过程，还有广东、湖南、湖北、

陕西等地的山川形势，这些林林总

总都是我十几年的积累。当时我并

不知道要写这么一本书，但是会出

于个人兴趣爱好去钻研这些，有了

十几年的积累所以水到渠成，一次

灵感的勃发，才有了这本书。

关注历史中的小人物

记者：你觉得自己的历史小说

受到大众喜欢的最主要原因是什么？

马伯庸：我觉得所有的古代作

品都会有一种现代性，意大利历史

学家克罗齐有一句名言:“一切历

史都是当代史。”很多人认为这是

一种篡改历史的方式，把历史篡改

得满足于当代需要。我觉得是大家

误解了这句话，他说这句话的意思

是所有历史中发生的事情，只有能

被当代人理解和感知的，才能成为

历史。比如曹操，过去他是一个刻

板的奸雄形象，但是到了现在，我

们更尊重个人价值，更喜欢棱角分

明、个性强烈的人物，现代人对于

曹操的挖掘比古人更深刻。我觉得

我的作品可能从某种意义上，里面

隐藏的这种现代性，所以说大家可

能会更喜欢一点。

记者：很多人写历史小说，大多

是为大人物立传，为何你钟情于小

人物，关注历史上那些底层人物？

马伯庸：我觉得为大人物写的

作品太多了，我没有必要去凑这个

热闹。我觉得很多小人物才是历史

的推动者，一两个小人物可能无足

轻重，但是千千万万个小人物聚在

一起，产生同一种诉求，拥有同一种

愿望，就能汇成历史的潮流，就好比

长江，每一滴水其实都很小，它们汇

聚之后，就有了“大江东去”的势头。

包括陈寅恪先生在内，很多大家都

有关注历史中小人物的尝试，我觉

得新时代的作家也应该承担这种时

代责任，尤其是现在，我们对于每个

人价值的尊重远超过去，包括每一

个人的价值观，对于个人幸福的追

求和个人社会价值的渴望，这是之

前所未有的。在这个时代，我们更应

该把小人物的悲欢提炼出来，用小

人物的视角去向大家呈现大历史。

记者：你的作品与其他历史小

说，特别是传统的历史小说，有哪

些不一样？

马伯庸：我觉得我的作品和其

他历史小说最大的不一样，在于我的

节奏特别快，从小说的标题就能看出

端倪，例如《长安十二时辰》《两京十

五日》，当然也包括《长安的荔枝》。之

前的历史小说，甚至包括古装影视

剧，节奏总是慢吞吞的。我想其实古

人并不是这种慢悠悠的节奏，他也可

能很急，或者说他们的办事效率也很

高，所以我想把这种节奏感写出来。

所以，读者能从我的书中感受到，事

件发生的节奏非常快，这也是我创作

一直以来的一个习惯。

“八面受敌”读书法
是什么？

记者：都说马伯庸出书快，背

后却是长期的积累。能否向株洲的

读者，介绍你读书的方法？

马伯庸：我觉得阅读的关键在

于要明白自己阅读的目的是什么，

或者说你要在阅读中解决什么问

题。这个方法不是我发明的，而是

苏轼。苏轼有一个“八面受敌”读书

法，说的是这本书你要读很多遍，

读每一遍之前，你要先设定好一个

目标，设定好你的问题，那么你就

有的放矢，就可以在书里找到你想

知道问题的答案，你汲取知识的效

率就会非常的高。

书名：《长安的荔枝》

作者：马伯庸

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2022 年 10月

今天，我们该怎样
读经典

郭 亮

今天是世界读书日。一个向全世界推广阅

读、出版和对知识产权保护的节日，也是一个

纪念文学巨匠的节日。我们不妨思考一个问

题：今天，我们该怎样读经典？

经典，是指那些具有永恒价值和普遍意义

的文学作品，它们是人类文明的结晶，人类精

神的灯塔。经典作品不仅反映了不同时代、民

族、文化的风貌，也揭示了人性的共同之处，表

达了人类对生命、自由、爱情、正义等永恒主题

的追求和思考。经典作品不仅能够启迪我们的

心灵，丰富我们的想象，提高我们的审美，也能

够激发我们的创造力，引导我们的行动，影响

我们的命运。

读经典，可以让我们与历史对话，与世界

沟通；可以让我们开阔视野，增长知识，涵养品

格；还可以让我们理解复杂，超越平庸，找到自

我，认识他人。

但是，在当今这个信息爆炸、碎片化、快餐

化的时代，读经典似乎变得越来越困难。一方

面，我们面对着海量的图书和网络资源，很难

辨别哪些是真正有价值和意义的；另一方面，

我们受到了各种各样的干扰和诱惑，很难静下

心来专注和投入地阅读。因此，我们需要有一

种正确而有效的方法来读经典。

首先，在阅读经典作品时，应该深入挖掘

作品的内在主题和深层意义。举个例子，《红楼

梦》是中国文学史上的经典之一，主题为家族

兴衰和人性的悲欢离合。它不仅仅是一个故

事，更是中国封建社会的缩影，还体现了中国

文化中的哲学思想和审美观念。通过仔细阅读

和深入思考，我们可以更好地理解作品所传达

的人生智慧。

另外，经典作品中的角色也是值得我们深

入探索的，《哈姆雷特》就是一个非常好的例

子。它创造了伟大的文学舞台人物，展现了一

个充满了欺诈和背叛的世界，人物关系错综复

杂。读者可以从中领悟意义深远的主题，如人

性的复杂、复仇的代价。通过深入剖析文本中

的人物形象和行为准则，我们可以了解作品所

揭示的人类情感和行为本质。

我鼓励读者从个人角度去解读作品，从中

发现与自己生活有关的元素。塞林格在《麦田

守望者》中曾说过：“我们读书的目的应该是为

了享受书中的语言和精神，而不是为了让自己

成为学者和文学评论家。”阅读经典是一种重

要的文化体验，值得我们花费时间和精力去体

味其中的文学之美，我们能够在经典文学作品

中寻找到属于自己的精神乐趣。

因为工作原因，我经常需要出

差，所以从女儿储梦涵 9 个月大开

始，我就成了“周末妈妈”。庆幸的

是，这个乖巧、懂事的孩子很棒，在

她一、二年级时，始终能完成我“远

程”给她安排的读书和课外任务。

如果要说我们在一起的共同

时光，那便是她进入小学三年级，

从我们的亲子阅读开始。那时，考

虑到要开始接触英语了，语文也从

看图写话开始向作文转换，我便辞

去工作，回家开始陪她读书。

那时我们一起去图书馆，一起

讨论作业，一起因为疫情上网课，

一起研究书本中的人物心态和学

习环境。现在回想起来，那些时光

是最珍贵最美好的。

女儿喜欢看一些名人传记类

的书，例如《生命的卫士》《小杂货

铺里走出的大数学家》《轮椅上的

远行者》等……而我，曾经对看书

是没有很多耐心的，但是每当看到

她安静地在那翻着书本的每一页，

时而低头沉思，时而浅笑嫣然，时

而自言自语，时而提笔落墨。这时

候的我，便也会起身去拿起一本书

陪伴在一边，同步阅读……

有的书女儿会连续读几遍，比

如《青铜葵花》。

我读《青铜葵花》，正是得缘于

涵说这本书太好看了，她都读了两

遍，还是觉得很好看。在好奇心驱使

下，我开始一字不落地阅读《青铜葵

花》。当我认真读完，再找她共同讨论

时，我们坚信世界上还是善良的人

多；也更理解双向奔赴的情感有多幸

福；更珍惜当下生活的每一天……

就在刚才，她突然跑过来问我

说：“妈妈，是不是有一本书名叫《活

着》的书，你看过吗？”我答：“是的

呀，余华写的，我都看完了。”她抬头

看到书柜上的《活着》，便拿出来。

她又问我这本书写的是什么？

我再答：“写的是‘福贵’自述他极其

坎坷却从不曾低头的一生。”我定义

这是一本很励志的书，或许她现在

还看不太懂，但是，不管遇到什么事

情，都不要先选择放弃、逃离、躲避。

而是去直面问题，从容接受……

进入双减时代，大多数人已经

意识到了家庭教育的重要性。其中

不得不提到这几个关键词：陪伴、

习惯、阅读。

我们常在朋友圈会看到“陪伴

是最长情的告白”“习惯好，一切就

好”“多阅读才能语文好”。但是，我

们究竟该怎么样去陪伴，怎么样帮

忙习惯，怎么样阅读呢？

在 我 们 家 ，一 家 三 口 闲 暇 时

会一起去户外运动，一起去娱乐

嬉戏，这便是给予了陪伴吧；每天

早晚，提醒督促她自主学习，让她

逐渐养成一种学习习惯；每当看

到一些好的书本，互相推荐，共同

阅读，共同讨论，这应该就是同步

阅读……

当下，工作压力、琐碎生活，真

的会让我们在陪伴成长这件事情

上力不从心。但是每当我回想起孩

子从嘤嘤啼哭到蹒跚学步，再到咿

呀学语、学认字等等……便会恍然

大悟：是啊！我们是不是给予的耐心

开始在逐步减少？我们是不是对她

们的“功利心”更多了？其实孩子们

要的很简单，能有亲子时光，能有共

同讨论，就能让她们开心很久吧？或

许，是时候要改变我们自己了。

所以现在的我，会慢慢开始调

整教育方式方法，不会因为她学习上

的一点点失误去责备她。更多的时

候，我会跟她分享一些事例及道理，

让她清晰认识当下她的目标和方向。

我的改变，很大程度上得益于

我们一起读书。真的是只有亲身经

历了、代入了，才能同步。育儿其实

也就是一场自我修行，她是第一次

为人子女，我是第一次为人母亲，

当我给孩子带去满足的同时，我也

获得了满足。这份满足本身就是一

种能量，一种奖励。它让我相信，我

跟我可爱的她，一同在美好的路上

嬉戏向前……
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11天写成《长安的荔枝》
“亲王”马伯庸谈阅读与写作
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