

小说

原载《犀城文艺》

代价

欧阳跃

很多年前,在圣水河边,有一个秀美如画的村庄,名曰桃花湾。传说有条祥龙盘卧于此,使得桃花湾年年风调雨顺,富甲一方。

如此一块富庶宝地,在方圆百里的穷乡僻壤,桃花湾有如鸡群中的一只白鹤,格外招摇。惹得周边十里八村的姑娘,做梦都想嫁到桃花湾。

这不,已过不惑之年的賤生,刚死了婆娘,就把凤凰如花的妹子娶进了门。有道是天有不测风云。大婚刚过,一场世纪罕见的暴雨引发山洪,洪水像猛兽一样,直冲桃花湾而来。

桃花湾的村民,拖家带口往山里逃。賤生带着新婚妻子,躲进一座名叫狗子岭的山里。几天后,洪水退了,可村庄也没了。好好一个村庄,被洪水冲得只剩下些许断垣残壁。村子毁了,桃花湾的村民变成了难民,要饭去了天南地北。

賤生对妻子说:“我们也走吧。”妻子哭着说:“新娘没当两天,刚嫁给你就要叫我孩子,我不走。”

賤生也觉得,让自己的新婚妻子去要饭,太不是个男人了。好在賤生从小跟父亲上山打过猎,也算是混口饭吃的一技之长。狗子岭上常有野兔野鸡出没,夫妻俩便在一个山窝窝里搭了个茅棚,把家安在了狗子岭上。賤生靠着打猎,倒也能维持两口子一日三餐生计。

妻子是农家女,自小勤快于农活,见山谷低洼处有一大块平整的茅草地,便将它开垦成耕地。到开春时,女人在地里种上玉米。靠着女耕男猎,日子过得也还舒坦。

女人日出而作,日落而息。到夏天,健壮葱郁的玉米苗扬穗吐须,个大籽实的玉米棒甚是招人喜欢,可也招来了一群野猪。玉米尚未成熟,玉米地便被野猪拱了,玉米棒也被啃吃糟蹋。

賤生好不甘心,嘟嘟囔囔埋怨道:“这帮该死的畜生,你半年的辛苦白费了。”

“不白费。”妻子却一点都不心疼,倒显得格外兴奋,“我们要发财了。”賤生不解,疑惑地看着她。妻子指着墙上的统,狡黠地说:“你是干什么的?”“哦,聪明。”

到晚上,賤生端着统,猫进玉米地旁

的草棚里。半夜时分,他扣动了扳机,一声震天巨响,一头野猪应声倒地。褪毛开膛后,賤生将猪肉挑到山下墟场,换回一搭子钱币。

一统打出一搭子钱,賤生好不高兴。如法炮制,几乎一晚一头野猪,女人从此不用再下地了,坐在床上等着数钱。

都说人是穷得富不得,女人手里有了大把的钱,便不再是以前那个勤快俭朴的妻子了。她学会了享受,清早起来,便对着镜子涂脂抹粉,打扮得花枝招展。天天下山进城,什么好玩玩什么,什么好吃吃什么,偶尔还去镇上的赌场寻求刺激。

“开春了。”賤生对女人说,“该翻地种玉米了。”

“切,”妻子不屑地说,“谁还找那份罪受,劳什子玉米值几个子儿?”

地里不种玉米,杂草荆棘便捷足先登,那块地很快又回到了从前。自然,没有了玉米的诱惑,野猪也不会蠢到白来送命。

没有野猪,断了生计,日子又回到过去。可此时,养得细皮嫩肉的女人,已非昔日的糟糠之妻了,怎能挨得了苦日子?整天骂骂咧咧数落賤生屁本事没有。賤生像只得了鸡瘟的鸡公,耷拉着头,焉了巴叽。

“屋脊山上尽是大树。”女人给賤生支招,“你去砍了,拉到墟场不就是钱?看你那没出息的样,一泡尿都能把你活活憋死。”

女人的话让賤生犹如醍醐灌顶,大彻大悟。他忽然发现,家中藏有一宝,女人令他刮目相看。

下午上山伐木,早上将木材拉到墟上换钱。日复一日,周而复始。一年后,当山上的树将要被賤生砍光时,女人那只装钱的小箱子也满了。看到女人坐在床头数钱的模样,賤生就特别开心。

那天,賤生砍完山上的最后几棵树,开心地钱交到女人手里。傍晚开始,电闪雷鸣,暴雨倾盆。二更时,两口子数完钱,刚钻进被窝,突然听到屋脊山上“轰隆隆隆”几声巨响。顷刻,屋塌地陷,小屋被屋背光秃秃的山上下来的泥石流掩埋得严严实实。

从此以后,山下墟场等着买木材的人,再没等到賤生。

散文

原载《攸河文韵》

泉坪古法造纸

刘湘林

泉坪,地处太和仙脚下狭长的山谷,是攸县莲塘铺镇幽居村的一个自然村落,过去叫生产队,现在是村民小组。

这个紧锁于深山之中的小地方,多年来“养在深闺人未识”,如今渐渐声名鹊起。2020年12月,住房和城乡建设部授予其“中国传统村落”牌匾,随之,吸引了不少寻访探秘的人士。最近,我也成了探秘者之一。

泉坪有19户人家,户户造纸。这首先是大山馈赠给人们优质资源。这里的每座山都生长着茂密的楠竹,而楠竹是造纸的最好原料。

每年的农历五月初五,当地农户就会从竹林中砍来刚散叶的嫩竹,用蔑刀剥去刚皮、划破,断成大约1米5长左右的竹条并扎成捆,按10:1的比例将竹条和生石灰一起放入水池中沤制。沤制两个月左右,放入石灰水,去渣,加水清洗,用锄头反复搅拌清洗,再用草垫或其他物品盖上进行发酵。两三个月后竹条充分腐烂成棉絮状,待生产备用。

在沤纸前,将发酵后的竹料倒入舀料池(俗称槽子)中反复搅拌,用竹竿用力打水,将颗粒竹料打烂,捞出粗料,就可进行沤纸了。在沤纸前加入事先准备好的滑水(滑水用香叶子油等进行制作),就可开帘进行沤制,滑水要边加边舀。帘床由帘子和床架组成,帘子放在床架上在槽子里左右晃动一两次,帘子上就有了纸浆,提出帘床,将帘子翻转放在事先准备好的木板板上,轻揭帘子,一张沤制的湿草纸就诞生了,其方法称之为“抄纸”。

一个熟练的师傅一天可“抄纸”700余张。将湿纸一张张叠放起来,累积上万张后,用滚筒加码子进行了榨压,除去水分,然后一层一层分离揭开,通过烘、晒等形式,草纸就形成了。整套操作工艺,从伐竹、提浆到抄纸、烘晒等,足足有72道工序。

古法造出来的纸,俗称包皮纸,色泽淡黄,透出竹香,古人用来包药材、包食品。随着社会的变迁,现在主要用于民间祭祀和鞭炮生产。为了更好地保存这一项目,2018年,“泉坪古法造纸术”被列入株洲市非物质文化遗产。

泉坪古法造纸,传承久远,据村里老人说最初是邵东师傅传来的技术。当年,“一把包袱一把伞,邵东人来了当老板”,而泉坪人一边帮工做事,一边学技术,慢慢掌握了古法造纸全套工艺,并且一代代人传承下来。

古法造纸既是体力活,又是技术活,收入并不十分丰厚,一户人家的造纸收入一年只有几万元,但泉坪人还是钟情于这件事。谭肖奇、朱文姑夫妇热情好客,我们有人建议他们,利用这得天独厚的环境搞民宿、搞农家乐,赚钱会更多,但这“妙计”似乎并未激起这对夫妇的兴趣。谭肖奇是古法造纸术的传人,他觉得“抄纸”不仅是生计所需,而且充满了情感,因而不愿轻易去“改行”。

我想,有这样执着追求的人,古法造纸术一定会在泉坪薪火相传。

即将离开泉坪,我们留恋不舍。我们与村里人依依话别,挺立于村边的八百岁红豆杉,也似乎像慈祥的岁月老人,目送我们踏上归程。

诗歌

原载《文艺窗》

只因有了你

林晚同



图文无关,图片来自网络。

那双眼睛

你的眸子藏在我身后
藏在身后
二十岁带来的季节
走过的小路

一片树叶被风

颤动
回过头
那双眼睛
会注视我
一辈子

打水漂儿

站在岸边
把黄昏站成一块
圆扁扁的小石子
思念在手中挣脱而出
投向那美丽的心湖
期待在渴望里游动
游动一行眷恋的诗

每当黄昏浪静的时候
我的真诚
会在你脸上亲吻

镜子

到了羞匿的年龄
姑娘都有一块
小小的镜子
翻倒第一瓶香水
黎明与黄昏更加芬芳
和鲜艳
为了擦亮一个微笑
小小的镜子
不让她走开

终于明白了
太阳一样的灿烂
月亮一样的皎洁
还有
属于她
落满男孩目光的故事

于是,姑娘的岁月哟
把脸上那红红的两朵
悄悄告诉了
对方

小小的镜子
又不让她走

古城恋曲

漫步涑水街
穿过迎门
不沾明清王朝一采胭脂
踏上古城墙头
只相约南宋古月嫦娥

登上城楼
好像到了天宫瑶池
邀吴刚酌鹿冬酒
不啻千年月桂老窖

持一把油纸伞
仿佛置身屏城四月天
坐在铁牛身边
听一首你熟悉的曲调
便到了我梦里
江南茶乡

在涑江河畔
我等待你的到来
依然牵着爱的风筝
拉着你许下的诺言
你不来
我不走

文史

典籍里的株洲

“朱张会讲”从醴陵西山拉开序幕

温琳



图片来源于网络

走进湘江书院,东侧书斋的前坪空地,立有相对而坐的两尊塑像,他们就是南宋著名理学家朱熹和张栻。两人席地而坐,相对而谈。856年前,两人在醴陵西山开启了中国文化学术史上“朱张会讲”千古佳话的序幕。

南宋初年,出身高贵的张栻,“少年留心经济之学”,虽然同其父张浚一样,不能逆转朝廷偏安的命运,但他将周敦颐至宏宏一脉开启延续的湖湘学派发扬光大,熔铸理学宣扬,并在《潭州重修岳麓书院记》中强调岳麓书院的办学,旨在“成就人才,以传道而济斯民”。

远在建康的朱熹,在南岳讲学时就得知张栻拜入理学大家宏宏门下,并继承了湖湘学统,在岳麓和城南两座书院讲学,弟子规模达数千人。朱熹和张栻虽然都是“二程”理学的四传弟子,但由于师承不同,因而在不少学术问题上意见不一。于是,他们相约“会讲”。

1167年,朱熹从福建建安出发,过湘赣古道,前往湖南长沙,与

张栻相见,“吴楚咽喉”醴陵是其必经之地。他走了近一个月,行程三千余里,到达醴陵西山学宫,也就是湘江书院前身。时任岳麓书院主教张栻,也从长沙移步醴陵,百里相迎。

中国思想文化史上著名的“朱张会讲”便在醴陵拉开序幕。这是一次顶级的文化交流,两位文化巨人以辩诘的方式碰撞思想火花。这一年,朱熹38岁,张栻35岁,都是意气风发的年龄,他们各抒己见,时而侃侃而谈,时而互相质疑,场面真诚而严肃,正如朱熹自己的感慨:“悠然一长啸,妙绝两无伦。”

由于朱熹、张栻二人都自认是理学正宗,他们讲辩了三天三夜,但是谁也没说服了谁。就这样,这次会讲断断续续讲了两个多月,从落叶满庭讲到白雪霏霏,从西山山脚讲到岳麓山头,从古邑醴陵讲到长沙古城。来听讲的学子络绎不绝,车水马龙,导致书院门前“饮水水立竭”。如此盛况,可谓中外文化史上的奇景观。

朱熹和张栻的论道没有结果,

但不影响两人的友谊。之后,张栻邀朱熹,同游南岳。后返株洲,停留一宿后,两人作别。朱熹取道东归,张栻西还长沙。朱熹返福建的途中,在醴陵停留两日,在县学宫开坛讲学,醴陵士子“肃衣冠而至”,影响颇大。后来,醴陵人在朱熹设坛讲学的地方建起朱子祠并立起朱子石像。

南宋绍熙五年(1194年),已近古稀晚境的朱熹出任漳州荆湖南路安抚使,再一次踏上醴陵的土地,巧合的是陪侍左右的两位学生竟是醴陵人,一个是吴猎,一个是黎贵臣。在两位爱徒的搀扶下,朱熹再一次来到县学宫,在自己的石像前长时间驻足,没有了昔日的激昂慷慨,却平添许多喟叹。距离上一次“朱张会讲”过去了二十七年,老友张栻更是已于14年前去世,自己所创的理学被朝廷视为伪学,进而升格为“逆党”……

于是,他在醴陵留下一首七言绝句,酸楚悲凉溢于笔端:“苍颜已是十年前,把镜回看一惘然。临深履薄量无几,且将余日付残篇。”

本地特稿

涑田:北伐首战告捷重要战场

刘年贵

攸县涑田,见证了获取重大胜利的涑田战役,因此载入史册。

1926年6月2日,作为北伐先遣队的第四军独立团在叶挺的率领下,冒着大暴雨行军至湖南安仁。当时北伐军驻防在攸县涑田、安仁县黄茅铺一线,驻守涑田的是第八军第三十九团第二营,驻防黄茅铺的是第三十九团第一连。敌方由唐福山两个团驻守宜春、萍乡,谢文炳四个团驻扎在涑田。为了协助友军,叶挺于3日分别派独立团第二营奔赴涑田,第三营开向龙家湾,一个连到黄茅铺。之后叶挺亲率部向着涑田进军,当日黄昏在行进途中遇见第三十九团许多败退的官兵,其中不乏排长和连长,正向着安仁溃逃。随即收到第二营营长求救电报:“职管营与敌激战中,但友军退却……第八连被包围……现仍死守黄茅铺一带高地,请速增援。”

叶挺立即兵分两路,一路由团参谋长周士第率领,由一营三连、侦察队和有武器装备的担架队组成,火速驰援涑田。另一路由叶挺亲自率领,由机枪连、通讯队、特务连和第一营的两个连组成,疾驰龙家湾。

为了应对突发敌情,那晚叶挺通宵达旦指挥战斗,并于4日凌晨4时向敌人发起了总攻。当时,二营营长向着涑田正面之敌发起了进攻,周士第从侧后包抄。曹渊营长带着两挺机枪正面向黄茅铺的敌人,三营带机关枪一连于右方冲向敌人一营高地。叶挺也带着侦察队和特务队亲临前线指挥战斗,独立团2000多人全部参加了战斗。激战中叶挺下令吹响了冲锋号,夜色中原本敌我不分的混战立马阵线分明,这一招也迷惑

了敌人,他们以为大批援军已经赶到,趁着敌人慌乱之际,叶挺不失时机地指挥队伍向着敌人猛烈地冲锋,一鼓作气地将敌人击溃。那边周士第和曹渊营长也将涑田之敌打败。两路人马按照既定计划乘胜追击,经过近三小时激战,独立团将兵力达六个团的敌军打败,取得了涑田战役大捷。

涑田战役战绩斐然,俘虏和击毙了包括4名官佐在内的200多名敌人,缴获也颇丰:共缴获了数挺机关枪和数门迫击炮,长短枪多达300余支。

涑田战役作为国民革命军北伐首战大捷之战,不仅拉开了北伐战争的序幕,也为后来北伐战争中取得一系列胜利奠定了基础,更为日后国民政府北伐制定的“饮马长江,武汉见面”战略目标,打开了良好的局面,从此国民大革命迎来一片大好形势。此后,马克思主义理论和反帝反封建官僚资本主义思想迅速在人民群众中传播开来,“打倒列强”“打倒军阀”口号深入人心,北伐军所向之处,人民群众夹道欢迎,并积极支持配合北伐。

更重要的是,涑田战役使得共产党的战斗力、号召力和影响力迅速提升,同时更加密切了共产党员与人民群众的联系。不久之后,党、团支部建设,工农和学生运动蓬勃发展起来。

作为亲历者的周士第这样评价涑田战役:“涑田战斗的胜利是初战大捷,具有重大意义,那就是:粉碎了敌人进攻第八军,占领湖南的计划,解除了第八军的危机,稳定了湖南战局,提高了国民革命军各军对北伐胜利的信心,更加鼓舞了各处工人、农民、学生参加北伐的热情,更加提高了中国共产党的威信。”

史话

看看这些古代名人如何理财

理财,是最近这些年才流行起来的名词。但关于创造和管理财富,在我国有着悠久的历史。《易经·系辞下》提到,何以聚人,曰财。理财正辞、禁民为非,曰义。大意是说,用什么让人依附呢,要靠财。整理财事,端正言辞,禁止做坏事叫作义。可见,古人很早就有理财的意识了,那古代人都是怎么理财的呢?

一、聚财
相传帮助周文王打下天下的姜太公被封到了齐国,建都营丘。营丘多是盐碱地,人烟稀少,太穷了。姜太公到了之后,鼓励当地妇女从事纺织、刺绣,讲究精工制作,越做越有名。又让人利用当地的鱼和盐开展贸易,买卖越做越大,周边的百姓都来归附。

天下人穿齐国的服装,人才也都奔齐国去。齐国之兴盛,肇自太公,成于管仲,终成齐桓公一代霸业。

可见,勤劳是致富的首要条件,而有效盘活手里的资源,则是获得财富的必要条件。

二、进退
那有了财之后,又该怎么办呢?理财能力比较典型的,是范蠡。范蠡和文种都是越国的大臣,他们帮助勾践完成复仇大业后,范蠡去了齐国,给文种写来一封信,信上说:“飞鸟尽,良弓藏;狡兔死,走狗烹。”意思是越王可共患难,不能共富贵,让朋友离开,文种不听,可是没想到,还是被勾践赐死了……

范蠡到齐国之后,在海边找了个地方住下,耕地为生,多年经营,终成家财万贯。齐国人都听说他的贤明,推荐他做了丞相。做了一段时间之后,范蠡觉得不好,他说:“居家有千金之财,居官位极人臣,这都是百姓所能达到的顶点了,这样不祥。”结果,

他就归还了相印,把家产分给朋友和乡邻,全家人搬去陶这个

地方。在这里,他又重新开始经营,父子同耕田放牧,把钱价低的东西积聚起来,市场缺乏时再卖出去,没过多少时间,又获得了亿万家财,世称陶朱公。

三、求稳
如果有财富,又该怎样留给后代呢?这个要看汉代的萧何了。楚汉争霸结束,刘邦做了皇帝之后,论功行赏,将萧何定为第一。很多人都不服,特别是那些大将。

刘邦说:“和项羽两军对峙时,各位只不过单人跟随我,萧丞相,可是把家里十几口人会打仗的,都派来帮助寡人了。这份功劳,你们谁有?”

关内侯也进言:“两军交战时,情况万分紧急,每回都是萧丞相派军队来补充,这才化险为夷。军中没有口粮,多亏丞相从关

中源源不断地将军粮运来,才使得部队供养有了保障……”众人这才服气。

据说萧何这也家财万贯了,也该买点好东西,结果他晚年专买地段和品质略差的土地和宅院。别人问他为什么,萧何说:“如果后代贤能,就能学习我的俭朴,如果后代不够贤能,也能免于被有权势的人夺走土地和宅院。”结果萧何的后代,世代以种田为生,平安无虞。萧何的第七世孙,萧望之,还做了西汉的御史大夫,位列麒麟阁十一功臣之一。

所以,古人理财也是要靠着勤劳起家,知进退而避风险,最终求稳以守住财富。