
在今天，顺直已经是一个消

失了的地名。但是在中国革命史

上，它却非常有名。上世纪 20

年代，中国共产党曾经建立了

“顺直省委”。那么，顺直到底在

哪呢？

顺是顺天府，直是直隶省，

大致相当于今天的北京、天津和

河北一带吧。“顺直省委”曾经

有 一 段 非 常 光 辉 的 革 命 历 史 。

1930 年初，聂荣臻担任中共顺

直省委组织部部长。在此期间，

天津监狱中关押了一批共产党

员。监狱里的条件非常恶劣，阴

暗潮湿，有一个年轻人不幸得了

肺结核，兼有痢疾。在当时看

来，那就是不治之症，此人必死

无疑了。然而，这个人非但没有

死，后来一直活到了 95 岁，堪

称百岁老寿星。这是怎么回事

呢？原来，是聂荣臻每月偷偷地

往监狱中送两瓶鱼肝油，就这样

治好了那个年轻人的病。

这个年轻人叫傅懋恭，当时

也就二十来岁。傅懋恭晚年动情

地对女儿说：“那个时候组织也

非常困难，聂荣臻同志坚持给我

送鱼肝油，就靠这鱼肝油，我才

捡了这条命！”

傅懋恭是山西曲沃人，早年

是 学 生 运 动 的 领 袖 。 1923 年 ，

傅懋恭在高君宇的介绍下，光荣

加入中国共产党。高君宇是中国

共产党早期重要的领导人之一，

他还当过孙中山的秘书。傅懋恭

和高君宇一起创立了山西省第一

个党组织，从事地下活动，1929

年因叛徒出卖，傅懋恭被捕，一

直被关押到 1935 年，他在监狱

中斗争了长达 6年。

毛主席曾评价傅懋恭的这段

历史说，“为了斗争，他们拿着

命拼”。1937 年，傅懋恭正式改

名叫彭真。他是新中国首任北京

市委书记。后来担任过全国人大

常委会委员长，正国级。聂荣臻

虽然是开国元帅，却并没有当过

正 国 级 职 务 。 聂 荣 臻 活 了 93

岁，彭真活了 95岁。

本文原载“文史茶馆”

对于茶和酒，古人向来都爱称为吃茶、

吃酒。大多数人以为这只是古今差异或者是

古代汉语和现代汉语的差别而已，其实不然。

一、吃酒
古人老说：一壶浊酒。其实，这不仅仅

是谦虚，也是当时的酿酒技术导致的。

古代的酒是没有经过类似于现在的蒸馏

技术的，那会的酒里面还有粮食残留，一壶

浊酒，筛酒也是因为里面有杂质导致的叫

法。那会的就有点类似于现在超市可以买到

的醪糟。

蒸馏酒始创于元代，最早提出此观点的

是明代医学家李时珍。他在 《本草纲目》 中

写道：“烧酒非古法也，自元时始创。其法用

浓酒和糟，蒸令汽上，用器承取滴露，凡酸

坏之酒，皆可蒸烧”。

二、吃茶
这里说的吃茶，不是当下人说的吃茶。

湖南很多地区至今还有泡完茶汤之后，再把

茶叶吃掉的习惯。也有用泡的茶叶炒鸡蛋吃

的。这里说的吃茶是古代人的习惯。

中国开始在平时饮茶，是从唐朝开始

的。在唐之前的茶都是一种药材的形式存在

的。唐朝的茶类似于现在的菜粥，是用来煮

着喝的，里面还放盐。到了宋朝，也是先干

烘，研磨一下，再冲着喝。因此，那会的茶

也是说吃茶。这一点可以从唐、宋留下的文

物看到这个习惯。

现在这种喝茶汤的习惯也是在明朝产生

的。所以，茶壶这种东西，也是从明朝开始

的，不会太早，买古董的时候别被忽悠了。

本文原载“壶中岁月”

“马王城”是茶陵六座古城之一，历代 《茶陵

州志》 均有记述，但没有说明是什么性质的古城。

1993 年县志在“马王城”遗址中记：“亦称

‘古城’、‘鼓城营’”。但古汉语词典中不见“鼓城

营”，若从“鼓”与“营”看应是军事性的城堡。

因“鼓”有“击鼓使进；击鼓为号”的古代作战情

形；“营”则为“军队驻扎的地方”。而记“茶王城

遗址”为“境内最早的地方政府所在地。汉武帝元

朔四年 （公元前 125年） 茶陵侯刘欣所筑。以后建

置几变，但宋以前，治所一直在此未迁”。也就进

一步肯定了“马王城”非“治”之城，即县城。这

一说法若用清同治九年 （1870） 版 《茶陵州志》

（下称“同治志”） 有关记载来考证，“马王城”应

为“县城”。

“同治志”在“官守”篇中记：“唐立知县，龙

曜天佑十八年任。五季马 （名缺） 建治曰：‘马王

城’见‘古迹’卷”。

“古迹”卷中记：“马王城，在州东八十里，

茶水北岸，一名古城。五代时马氏所筑。今属十

五都”。

“杂志”篇中：“江南有芒草，茶陵民采之织

履。伊用昌题诗县门云：‘茶陵一道好长街，两畔

栽柳不栽槐；夜后不闻更漏鼓，只听槌芒织草

鞋’。县官及胥吏怒逐界 （系五代时事） ”。

将上述史料作适当地解读和推断就不难知“马

王城”的性质。

“治”：“旧称地方政府所在地。如：郡治；府

治；县治”（《辞海》）。“五季”就是“五代”的

别称，历史上又称“五代十国”：907 年唐朝被灭

亡后，我国中原地区 （指黄河中、下游地域） 相

继经历梁、唐、晋、汉、周五个短期的王朝 （为

了和以前的同名朝代相区别，历史上通常在这五

个朝代名前加“后”字） 的更迭，共历 53 年，史

称“五代”。与中原地区五代大约同时，南方分别

建立了 9 个王国，加上北方一个，实际上是地方

割据政权，史称“十国”。其中“楚”，为马殷割

据 湖 南 ， 907 年 ， 为 后 梁 封 地 为 楚 王 ， 都 潭 州

（今长沙），占据南潭、澧、衡、道等二十多个

州，包括广西东部。927 年后唐又封他为楚王，

楚与中原自由通商获利最大。马殷死后，诸子争

权，政局混乱，951 年被十国中的南唐所灭，楚

共历六主，达 45 年之久。

“马王城”系后唐长兴年间 （930—933），楚王

马殷之孙马宏芳所筑，故上述“沿革”表中“世代

编年”有“五代”（907—960） 时期为“茶陵县”，

隶属过“潭州”“衡州”。“五代十国”时期，南方

相对安定，经济获得较大发展。伊用昌作为一个

“游学”的士人，来到茶陵县城，不见学校，于是

就讥讽茶陵落后，题诗于“县门”。“同治志”记茶

陵办学为“五季以前不可考，仍依旧志，断自宋

始”，即按明朝和明前的方志，以宋为开始设学，

也就是茶陵经济得到发展后，宋代就开始办学了，

州城也迁到靠近洣水的今思聪大兴村城门组一带，

筑有“金州城”。

以上史实说明“五代”时茶陵是“县”级地方

建制。县城就是“马王城”。县志说“茶王城”为

治，“以后建置几变，但宋以前一直在此未迁”，不

仅在“同治志”上找不到任何记载，也无法立足。

“茶王城”筑于公元前 125 年，到“五代”时已一

千多年，那时县级仅能用土筑城墙，这个城能使用

这么久吗？按县志观点，应是使用到“金州城”之

筑 （宋大中祥符年间 〈1008—1016〉） 才迁治的，

“茶王城”至少使用了 1133年之久。

若与“金州城”和今称“南宋古城”的州城寿

命来比，更说明无法立足。“南宋古城”之筑，当

年刘用行写有 《筑城记》，明、清修州志都作了附

录，也追记了筑城、修葺、展筑、重修实况。刘用

行作为“时任荆湖南路属郡丞”亲自经历了全过程

才答应作 《筑城记》，并为责成筑城的余公 （余

嵘） 和县令刘公 （刘子迈） 记功，正如他说：“予

以属郡丞，诣潭白事，悉知公所功”。筑城前一

年，酃县“寇盗窃发”，“金州城”“垝墙既夷，荡

无扃钥”，“湖南安抚余嵘”才令刘子迈另择址筑

城。“金州城”实际上也只使用二百多年。

“南宋古城”之筑开始于绍定四年 （1231），次

年完成，元朝就“益加修葺”，明代又“于城西展

筑之”，清乾隆三十一年 （1766）“重修”。因为

宋、元、明时按规制县级只能用“土夯法”筑城，

筑泥土城墙，故大学士彭维新在 《重修州城记》 中

说为什么要重修州城，是“距今四百余年矣。石泐

甓敝，颓堕几尽，跛牂羸豕之所狎出入”。即城墙

坍塌几尽，跛脚的羊，瘦弱的猪可轻易地出入如常

了。重修的城墙为“表里皆石”，即在土夯泥墙的

内外侧用条石包砌起来，也才保存至今仍见。此时

县级可以用砖砌包墙，茶陵用条石，形成独有特

色。由此相比，说“茶王城”使用千余年是欠科学

的，缺乏应有的考证和通阅 《茶陵州志》 之嫌。

“马王城”的定性，经上述史料相互印证和合

理的推断，结论应该是“县城”，古代的“城”

曰：“城池”，“城”指城墙，“池”指护城河，也有

设险防守的军事功能，也不能因有“军事”功能这

一点而排除行政管理功能。
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刍议“马王城”的性质
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古人为何说“吃酒”“吃茶”
而不说“喝酒”“喝茶”？
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接生婆进了后正房便再没出来，将戏子

丢在厢房无人照看，厢房时不时传来撕心裂

肺的叫声；丫环、刘妈等一干下人充耳不闻，

提着热水跟着去了后正房。焦躁不安的子

卯，来回在堂屋踏着步，清秀的脸庞扭曲走

了样。

后正房床上躺着明媒正娶的少奶奶阿菊；

阿菊家是方圆百里的大户。

子卯爷爷在外经商多年，免不了有账欠

在外，这些账一拖就是数年，渐渐，收不回来

的账成了债。那年头，大家的日子都不好过，

欠债本是件再正常不过的事。随时间推移，

那些债渐渐成了呆债、死债，好似矮子爬楼

梯，还逐年蹭蹭往上长。

阿菊爷爷收债，自有他独特，超乎常人

的手段；他不仅心狠、做事更冷酷无情。一

天，他特意挑了个欠了债又叫得特别凶的刺

拔，双方都不是省油的灯，见面你来我往掐

上了。

“好，咱们今天就玩文的。”

说完，阿菊爷爷从腰间拔出短刀，猛地

往自己大腿上一扎；随即，淡漠地抽出短刀

递与对方……

傍晚，阿菊爷爷一跛一拐，将追回的钱

轻轻往子卯爷爷桌前一推，令子卯爷爷刮目

相看。一来二去，子卯爷爷专门请阿菊爷爷

做了他的追债人，两家关系好得似一家，水

乳交融。不久，子卯爷爷请弘正法师在清水

寺，为他和阿菊爷爷拜了把子。

子卯爷爷年轻时便考取了功名，为官多

年，积攒些许人脉，后辞官经商；官商联手，

商界的子卯爷爷游刃如股市，牛市熊市通

吃。不出几年，生意顺风顺水的子卯爷爷，成

了当地富甲一方的豪绅。

与阿菊爷爷拜了把子后，外面的欠债反

而少了，俩人喝茶无聊的日子居多；子卯爷

爷便经常邀上阿菊爷爷到馆子，点几个菜喝

二两，然后溜坑上抽几口。喝好抽足，子卯爷

爷充本，叫阿菊爷爷作陪，扔骰子、推牌九。

没出三年，子卯爷爷的家产悉数输给了阿菊

爷爷。红了眼的子卯爷爷，将子卯押上，赌阿

菊爷爷的独孙女做他孙媳妇；那注，他赢了。

“卯郎！”厢房呼声愈加急迫。

锅里的热水眼看渐少，子卯命厨子赶紧

多备些热水，一会厢房的戏子要用。厨子和

下人迟滞没动，子卯急了，顾不得体面，到灶

屋拿起柴把往灶膛里塞。管家过来劝止，道：

“少爷，莫为难下人。太奶奶说了，婊子无情，

戏子无义，城里来的戏子，怎可入子卯家的

门户！此事，她自有安排，家人不得妄为。”

子卯扭头便去禅房求太奶奶，贴身丫

鬟，早在门口候着。

“少爷。太奶奶交代了，她正在佛祖面

前祈祷，保少奶奶母子平安，任何人不得

打扰。”

爷爷将家业败光后，啰嗦事便上了身，

一天也没清闲过；祸事接二连三光顾子卯

家。短短几年，不是突得暴病而亡，便是被山

匪劫去，生死未卜，偌大的家族，子卯是仅剩

的男丁。一贯强势的太奶奶，也被这接踵而

至的打击击垮。弘正法师念了七七四十九天

的《地藏经》，太奶奶彻悟，皈依了佛门，成了

名挚诚的俗家弟子。

“恭喜，子卯家新添女娃一个！”后正房

传来接生婆的唱喏。

“请人看了相、占了卦，都测准是个男

娃，怎么……”

昏厥的太奶奶，被众人抬到通风凉快的

天井屋，管家急忙出门去请郎中，接生婆上

前掐住太奶奶的人中穴。

“老爷，你的愿望只怕要泡汤了，天要绝

子卯家呵！”

“卯郎！卯郎！”

当年，子卯在省城念书，寂寞难耐，上戏

院去打发无聊时光。那天正演《刘海砍樵》，

扮七妹妹的俏女子，风情万种，勾得子卯神

魂颠倒。

哭爹喊娘的叫声从厢房传来，子卯心急

火燎，又跑去禅房哀请太奶奶发慈悲，出手

救戏子。

“少爷。”管家早候在禅房门口。

贴身丫鬟撩开门帘，跟管家耳语，管家

连忙转身安排接生婆去厢房，自己则进了灶

屋添柴烧水。一会，火光映红了半个灶屋。

丫环、刘妈提着热水，慌慌张张进了厢

房。稍逊，盆盆鲜红的血水被她们端出，大家

神情顷刻间紧张起来。

稍顿，脆亮的哭声从厢房嘣出。

30天后，阿菊一双龙凤娃满月。太奶奶难

掩喜悦之情，流水宴席足足开了三天，僚友、亲

朋，悉数到场，周边几个村的村民也纷纷前来

道贺。

“看水。”

管家端盆清水放置门槛正中，照妖镜也

悬于门檐上。

戏子犯煞，血崩而亡。厢房所有物件清

空，付之一炬，撒上石灰，用五分长铁钉将厢

房大门永久封死。

忽然，骚动的人群，自动腾出条路。

阿菊爷爷，白发飘逸，八人大轿，抬着他

威风凛凛而来。

圆嘟嘟，胖乎乎的外孙，让他仰天狂笑；

随即从胸襟掏出半数房产、地契，置于外孙

的襁褓中。

那匆匆流走的时光，年少的我们，曾经是那

么无所谓。甚至有些时候对当时的不满抱怨，巴

望着快快走过的那段时光。如今回想起来，心底

竟是绵绵的温情。逝去的时光不管怎样的不堪，

记忆里过滤的都是美好的、灿烂的、让人动心的。

过往的所有，总是在回忆里蒙上了温柔的面纱，

柔软温和。

开车去旅游，我从车窗看远处的天空，晴朗

的天空白云朵朵，一大朵一大朵的白云在蓝蓝的

天空中游走，想起了小时候躺在草地上仰望天空

的心情。那时候，在一个落后的乡村，有一个少

年，想着云那边的世界，想着要去遥远的地方看

一看，想做个仙人，变幻着各种法术，世界任自己

逍遥。少年长大了，梦却从未失落，天空的白云一

朵朵，什么时候可以站在这云朵上呼风唤雨呢？

现世安稳的少年，总想着要去外面闯荡，现

实却禁锢了飞扬的心，每天按部就班，心不甘，下

着决心，每天念叨着明年一定去。岁岁年年，日复

一日，不知不觉就这么老了容颜。脚步每天踏在

固定的路线，从未偏离轨道。现实和梦想，总是在

心中纠结，就这么过了春夏秋冬。一年又一年，以

为可以放下，以为可以等等，谁知一转身却已成

回忆。多少个年轻的心，低头抬头间，风景已过。

时光就这么匆匆过了，以为不知不觉，回想起来，

却是千头万绪，却是漫漫长路。回忆，是一副长长

的画卷，散落一地，灰尘满面。

想起李白的豪情：将进酒，杯莫停。呼儿唤出

将美酒。这是一颗年轻奔放的心。年轻时候的我

们深深懂得体会到这份激情，也是热血澎湃，也

是豪情万丈。那时年轻，也是年轻，懂得年轻，正

是年轻，才有着这洒脱的举止。当现在看到杜甫

的：“明日隔山岳，世事两茫茫”这样的诗句的时

候，心中早已泪成行。当青春已逝，当梦想渐远，

太多的失落，太多的遗憾，也有太多的无奈，都云

淡风轻吧！

年少的时候听到“太阳下山明早一样爬上

来，花儿谢了明年还是一样的开，美丽小鸟一去

无影踪，我的青春小鸟一样不回来”这首歌，心随

着这热烈欢快的节奏跳跃，满心是喜悦和单纯的

快乐。现在听到这首歌，却涌上了“却道天凉好个

秋”的心境。年龄，对一个人改变太多了，不仅仅

是容颜，更多的是欲语还休的沉默。

生活，教会了我们很多。岁月，不仅带给了我

们沧桑的容颜和心，也带给了我们回忆的斑斓。

在静静的深夜里，当窗外轻柔的风吹起，触动了

你内心深处的记忆，勾起了你曾经的欲望和梦

想。你记得曾经的自己，模糊却渐渐清晰……

攸县渌田镇潞甫村偏安于五峰山旁，攸县、茶

陵、安仁三县交界于此，这里走出了明代著名廉吏蔡

槐庭、现代美学大师蔡仪。这两年这个小村庄在乡村

振兴的时代洪流中火爆出圈。

带着这个村庄出圈是村里的张家冲“门前三

小”。青青的草地、遍野的黄桃园、碧波荡漾的水库，

古朴的乡村舞台，构成村里的一道风景线。然而，在

这道风景中以“村歌社舞”为主题的乡村旅游才是流

量的密码。当村里的民间艺人以带着乡土气息的歌

舞带给人别样的体验时，藏在泥土里的烟火与清欢，

不正是现在人们所缺少的真实感受吗？

千年前，南宋诗人杨万里在攸县新市写下千古

名篇《宿新市徐公店》。后人更多的是记诵：篱落疏疏

一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜

花无处寻。或许是这首诗中描绘的乡村田园景色，太

过美丽，以至于人们很少提及这首组诗的第二首：春

光都在柳梢头，拣折长条插酒楼。便作在家寒食看，

村歌社舞更风流。

那是一个清明前的寒食节，杨万里客居攸县，早

春明媚的田园风光让他感受到离家的伤感。凝聚着

春光的柳梢头，被店家折来插到酒楼上，迎风摇曳的

柳条给人无限的美好，以致让身处异乡的杨万里无

比安心，权当在家过节一般，看村里搭台歌舞也是一

种潇洒风流的消遣。

宋代是一个平民崛起的年代，也就是从那时起

平民有了丰富的娱乐生活。宋仁宗时期，音乐舞蹈开

始由宫廷大内转向市民阶层，民间各种娱乐场所的

建立使得民间艺人表演的艺术形式增多，逐渐形成

了带着浓烈生活趣味的“村歌社舞”。音乐舞蹈与生

产生活、过节娱乐紧密结合，融入风土人情，在春种

耕作、节日祭祀时，铙鼓箫吹，歌舞相随，热闹非凡。

寒食节的村歌社舞抚平了杨万里客居他乡的

忧伤，秋收时的村歌社舞也曾让诗人白玉蟾看到了

一派丰收景象：“上田稻似下田青，乳鸭儿鹅阵阵

行。稻熟酒新鹅鸭夫，村歌社舞贺秋成。”也曾让诗

人郭印在元宵节听到了最动人的祝愿：“绮陌家家

不下帘，花光世界总成莲。村歌社舞欢呼处，都道今

年胜去年。”还曾让禅宗看“话禅”派创始人释宗杲

禅师感触俗世百姓对于佛的虔诚：“说大脱空，荷担

佛祖。七八圆全，不成三五。村歌社舞可怜生，引得

儿孙弄泥土。”

钩沉历史，掩卷而思。宋人行经人世阡陌，窈窕

千年，依然是百媚嫣然，摇曳生风，道不尽他们的风

雅与寻常，千年前已活成我们理想中的模样。洗尽铅

华，乐映烟火，余音悠长。追慕千年往事，我们依然需

要那样的简单平实的歌舞与快乐来宽慰我们的困顿

与紧张。

潞甫就这样传承着宋韵遗风，重新在泥土里找

寻乡村振兴的文化基因，还原乡村最初的模样。

散文

■原载《攸河文韵》
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潞甫，歌舞古风
刘艳春 那些曾经的过往

刘洁萍

随笔

■原载《犀城文艺》
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