



责任编辑 郭亮 美术编辑 左骏 校对 杨卓
2023年4月5日 星期三 28823906

真情

多和老妈咬耳朵

刘忠民

82岁的老妈耳朵突然不好使了，治也治不好，助听器戴不习惯，老妈很是闹心。为了缓解老妈的焦躁情绪，我每天下班的第一件事就是陪老妈唠嗑。我问老妈：“热不热，空调打开呀？”老妈手掌弯成了勺状，帮助耳朵听声音，回我说：“不热，什么不想吃。”我说：“晚上给你熬海参小米粥喝，好吗？”

老妈说：“你六舅要来呀，那可太好了，我半年多没见到他了。”这岔打的，让我啼笑皆非。等到半夜，老妈拍我的门，问：“你六舅走到哪了，怎么还没到？”我这才想起来之前和老妈的对话，就爬起来，对着老妈的耳朵，告诉她：“六舅明天才能来。”

为了圆这个谎，我第二天开车下乡，把六舅接了来，老姊妹俩见面，高兴得不得了。六舅在我们家住了两天，我发现他和老妈说话交流得很顺畅，起初我以为是他们姊妹俩心心相印，心有灵犀，后来我发现六舅在和老妈说话的时候，总是凑近老妈的耳朵，声音不大，但老妈总是听得连连点头，并不时地回应着什么，老姊妹俩唠得挺乐呵，其乐融融、亲密无间。我向六舅取经，问他：“为什么您说什么老妈都能够听得到？”六舅笑着告诉我：“我是在和你妈咬耳朵呢！”

“咬耳朵？”我眉头舒展，恍然大悟！从那以后，我就学习了六舅的做法，下班回来，就坐在老妈的身边，靠着她的肩膀，贴着她的耳朵说话，妻子见了，说：“你怎么也和老妈咬耳朵了？”我说：“我在和老妈说悄悄话呢！”

一天下班回来得稍晚一些，打开房门，发现妻子也和我一样，贴着老妈坐在沙发上，给老妈讲单位年轻人谈恋爱当媒人的事，并征求老妈意见，该不该答应下来？老妈一拍大腿说：“这是积德行善的好事，这个忙，咱得帮呀！”

妻子又向老妈请教做媒的经验，娘俩你说有笑，十分快乐。现在，不仅我和妻子，儿子也加入了咬老妈耳朵的行列，一家三口天天和老妈咬耳朵，有时哥哥姐姐、侄子、外甥们来了，都靠上前去，和老妈咬耳朵，甚至两个人一左一右地咬，老妈呢，专注地听着大家的话，脸上荡漾着快乐幸福的微笑。我想，我们说的话，老妈不一定完全听得清楚，可她需要的是儿孙绕膝天伦之乐的老年轻生活，只要有人陪伴，有人对她说笑笑话，就是幸福的！和老妈咬耳朵，是件多么快乐的事呀！

吉尼斯世界纪录官网
场认证匡仙鹏创造的世界上
面积最大的指印画。
受访者供图

匡仙鹏展示自己所画
的钢笔画。
受访者供图

▲匡仙鹏展示自己所
获的吉尼斯世界纪录。
受访者供图

他是一个爱画画的人，因为画画，两次刷新吉尼斯世界纪录。他也是一个坚持的人，2002年回到株洲以后，20多年如一日，为了自己的画理想，夜以继日，在钢笔画的道路上一路摸索，创作了多个系列的钢笔画作品。他叫匡仙鹏。近日，匡仙鹏做客时光吧，讲述他的青春和坚持，还有他与吉尼斯世界纪录的缘分，乃至后来钢笔画创作以及后来的种种。

●花了13年，用钢笔绘出192米长画作

我从小就喜欢画画，尤其对钢笔画情有独钟，小时候经常拿着钢笔在本子上涂涂画画，把身边的人和物画下来，只是没想到钢笔画会成为我一生的兴趣。

初中毕业后，我去读中专，学的是自己喜爱的美术专业，后来去了北方当兵，考入某部队军乐团，2002年退伍之际，首长看中我的文艺特长，要保送我上军校，被我婉拒。临走前，我越想越愧疚，于是找到首长说，我十年内一定要做成一件事，感谢部队的培养。

19岁的我回到株洲后，来到株洲北站，成为一名普通员工。当时，我就给自己立下了一个目标，要用十年时间，将美术和传统文化结合，完成一部美术作品。我是个一根筋的人，要么就不开始，一旦开始就一定要有个结果。

那时候我心中便有一个伟大的计划，要用钢笔画下人类文明。除了工作，我的生活重心就是画画，床上常常摆着一堆纸，画到凌晨三四点是常有的事，有时候甚至会熬通宵，饿了就左手拿个馒头吃，右手拿支钢笔继续画，困了就扇自己耳光。

创作期间，也会遇到瓶颈，但我并未放弃，而是走访多所大学拜访名师，主动学习。到了2012年，也就是在我制订计划的第十年，我已经完成了所有的画作，但我对一部分早期画作并不满意，于是狠心烧掉了一部分早期失败的作品，我宁可重新画过，也不想用失败的东西滥竽充数。

又过了三年，终于在2015年除夕夜，做完最后一次修订后，我完成了这部约192米长、1.6米宽的画作，取名《生命与文明》的画作。画作分为三部分，包括生命起源、人类历史、中华文明。为什么要选取这样宏大的题材？我希望通过绘画回顾历史，重新思考生命的意义，也希望更多看到画作的人，以史为鉴，珍惜优秀传统文化。

花13年时间创作这样一部作品，是否值得？我认为人总要去做一些事情，尤其是在年轻的时候。对我来说，这就是给自己的青春交了一份还算满意的答卷。至于画卷内容，那是浅者看浅，深者看深。

后来有一位朋友提醒我，不妨拿自己的作品申请吉尼斯纪录，这样可以让更多人接触到传统文化。我认为他说的对，就开始积极筹备申请吉尼斯世界纪录的事宜。

不过，在这等待的6个月里，我也没闲着，依然在创作，并增加了画卷内容和长度，增加的内容主要是星辰大海的创作。到了2015年9月份，画卷已从3月份的192米，延长到了247.5米。经过最终认定，我的这幅《生命与文明》以369平方米的世界纪录，拿到了“世界最大面积历史神话钢笔画卷”的世界纪录。拿到这个纪录，不仅为自己的青春交了一份答卷，也给这幅钢笔画作品画下一个完美的句号。

●一年后拿下第二个吉尼斯世界纪录

拿下第一个吉尼斯世界纪录之后，我并没有满足，在了解部分吉尼斯世界纪录的过程中，无意中看到了“世界最大面积的指印画”，创造纪录的竟然是印度，这也让我大受启发，毕竟指印画是中华优秀传统文化的一部分，我认为这个纪录应该属于中国。

于是从2016年10月开始，我又投入到了指印画吉尼斯世界纪录的征程。

在创作这幅指印画时，我首先想到中国人是龙的传人，以龙为主要形象最能体现中华特色，而最正宗的龙莫过于北海公园九龙壁上的九龙，于是我以九龙形象为基础，再与中国六艺（礼、乐、射、御、书、数）相结合，这会这幅作品显得气势磅礴，作品就叫《龙的传人》。

要完成“世界最大面积的指印画”的挑战并

想起一只小鸡

魏霞



在电梯里，楼上的小姑娘双手小心翼翼地捧着一只淡黄色的小雏鸡，她兴奋地告诉我：奶奶买了两只小鸡，她一只，弟弟一只。看着小姑娘嘴里叽叽喳喳叫着的小鸡，我不得不得想起了多年前的一只可怜的小鸡。

上世纪七十年代，鸡是农家的一员，不养鸡的庄稼户很少。春天，如果碰上家里的老母鸡抱窝，养群小鸡会省些事：白天，老母鸡会领着小鸡觅食；晚上老母鸡会唤小鸡回窝；遇到危险，老母鸡会变成一个不可思议的战斗英雄，奋力保护小鸡；下雨了，老母鸡还会咯咯咯地带着小鸡躲雨。如果碰上家里老母鸡不抱窝，相对来说，养小鸡要费神，除了操心小鸡的吃喝，早上放它们出笼，晚上还要把它们一个个捉进笼子里，麻烦得很。

那时，我家和两个叔叔家住在一个大院子里，我家挨着院门口，两个叔叔家的人来来往往都要从我家门前经过，人脚稠。我们堂兄弟姐妹十几个，相隔的岁数又小，小孩子们整天在院子里你追我赶，闹得人仰马翻，小鸡是不敢在院子里散养的——指定哪个淘气包一不留神一脚下去，小鸡就一命呜呼。

有一年春天，家里的母鸡没抱窝，母亲买了十几只小鸡。因东厢房是平房，有半尺多高的围沿，未长出大翅膀的小鸡不至于飞上围沿掉下去，因此，母亲就把小鸡养在了东厢房的房顶上。东厢房没有楼梯，只有一架木头梯子供人上下。那时平顶的厢房

实用性很强，夏天的晚上，我们拎张苇席在房顶上乘凉，秋天在房顶上晒花生、棉花、芝麻等，因此，我们很小就能攀着木梯子上上下下，猴子般麻利。

一天傍晚，母亲忙着烧火做饭，让我上房顶上喂喂小鸡，再把它捉进笼子里。我答应了，蹭蹭地爬梯子，到手能够着平房的围沿时，我手抓着围沿，一只脚踩着梯子顶端的横木，身子一侧，另一条腿轻轻地一踢，就要跳到房顶上。小鸡们看见有人来喂食，唧唧地叫着，争先恐后地围拢过来。突然，我感觉欲落未落的脚下有一个软乎乎的东西，伴随着急促、凄厉的尖叫。我心中暗叫不好，说时迟，那时快，我翻身上了房顶，只见一只小鸡仰面朝天躺在梯子口处，身子抽动着，两只蜡质般的金黄色的小细腿短儿，向空中乱蹬，小黑豆眼瞪得溜圆溜圆。短短的几秒钟，小鸡身子不抽了，嘴里也不叽叽叫了，腿僵在了半空中，眼慢慢地合上了……

我一下子吓傻了——我脚踩死了一只小鸡！我眼睁睁地看着一个小生命从生到死而无能为力！我颤抖着手，抚摸小鸡，小鸡毛茸茸的，像个棉花团似的，身子还有温热，眼睛却再也睁不开……我懊恼极了，如果就不会发生。它是那么信任我，相信我能解决饥渴而向我奔来的啊，而我却一脚要了它的命，可怜的小生命来到世上才仅仅几天啊……

时隔四十年，我还记得那在我脚下丧命的小鸡。我始终难以忘记小鸡临死前那悲惨一幕，那凄厉的叫声，拉心扯肺，至今还在我的耳边回荡。这件事给我上了深刻的一课：生命是脆弱的，珍惜生命、敬畏生命，做任何事都要谨慎。

旧事

承载青春的火车票

何丽陶

今天找学位证时发现一沓火车票静静地躺在我文件夹的一个角落里。大学毕业收拾行李那会儿，几张火车票丢进垃圾桶又重新拾起，于是就随着一些留下的专业书籍，一起用最便宜的平邮寄了半个月才寄到家。

看着这一沓火车票，既心酸又怀念，想起以前上大学的时候，各种赶火车、各种熬夜、各种晚点的抱怨，还有车厢里素质参差不齐的人群。看着这些火车票满满的都是回忆，满满的都是青春。

读大学那几年有过很多坐火车的经历，有和大学同班同学坐的，还有和老乡们坐的、自己独自一人坐的。有遇到过很谈得来、一见如故的陌生人，也有遇到过拿着个音质很差的山寨手机高声地播放着《香水有毒》《爱情买卖》《伤不起》等网络神曲的人。

坐火车的路上既有不安全，又充满了期待。那几年陈楚生的《有没有人告诉你》这首歌很流行，很喜欢“当火车开入这个陌生的城市”这句歌词的意境，感觉很“文艺”。但是我的火车之旅貌似从来没有“文艺”过。

那几年每到寒暑假，最让我们殚精竭虑的事就是那张宝贵的硬座火车票，那时其实卧铺对大部分同学来说是一种奢侈。那时也还没开通网上售票，经常买不到坐票只能站着回家。

记得有一年暑假，我和一位同学买了站票一起回赣州市。那天车厢过道上都站满了人，我们先是一路站着。到了半夜累得实在站不稳了，也顾不得地面脏不脏了。我们俩挤出个空地坐下，脚缩着，相互背靠背地睡着了。

即使是这样的一刻休眠也要时不时被挤醒，或者被列车上

匡仙鹏：我曾两次刷新吉尼斯纪录

讲述：匡仙鹏 采访：温琳

如今纸质火车票正在慢慢退出历史舞台，火车票的变化，见证了时代的发展。那一张张泛黄的火车票，承载了我的青春和梦想，现在看到它们，心里竟然产生了满满的怀念之情！