

从寄人篱下到栽“花”满园

——炎陵县脱贫户陈家创的三所“房子”

易地搬迁,他打造的庭院“花开满园”

1 借住十年,他带着妻儿寄居别人的老土坯房

株洲日报全媒体记者/李军 贺邦成

初次见面,和陈家创握手的人多半会产生迟疑,中途换成左手。

60岁的陈家创住在炎陵县沔渡镇上老村,是三级肢体残疾人,年轻时因安全事故被截断了右手掌。忽略这一点,眼前的他穿着迷彩服,身形魁梧,是个挺有劲头的农家汉子。

靠着一只手、一股劲,陈家创打造了现在的“庭院经济”:红砖白墙,旁边搭建彩钢大棚,房前屋后错落有致地分布着养蜂基地、猪舍、养鸡场,以及小菜园。

曾经的他,一家四口寄居在邻居废弃的土坯房里。



陈家创在查看蜂箱。株洲日报全媒体记者 李军 摄

“小心被蜇。我是弄惯了的,没事。”

陈家创一边提醒,一边用左手轻轻地拿开覆布、蜂箱盖,捏住一个巢框,缓缓提起,托在右手腕上细细地查看。

屋后的养蜂基地,陈家创养了四五十箱蜜蜂。猪舍的水泥墙边,一排排空蜂箱被整齐地码放,快挨到了屋檐。“养殖规模,产蜜多少,自己可以视情况调整,最多产五六千斤蜜也没问题。”

在陈家创的庭院,养蜂是最大的产业板块,也见证了他苦尽甘来的脱贫致富历程。

陈家创幼年家贫,没读完初中就辍了学。9岁时,母亲因病去世;18岁时,因为一次安全事故,右手掌被截掉。

生在农村,读不起书就要“扛锄头”,可刚成年却没了右手,接下来的路怎么走?时隔42年回忆那次事故,陈家创说,看着残存的右手腕血淋淋地杵着,只有一个念头:“这一辈子完了。”

一年多时间,陈家创没出过家门。

繁重的农活干不了,那就去学技术。陈家创跑到镇卫生院拜师学医。他住宿舍,自己洗衣服

饭,利用空闲时间苦练左手写字、背汤头歌诀。学成后,他在村卫生室当了几年“赤脚医生”。

1984年,妻子卞兰梅通过媒人认识了他。同年,两人结婚。卞兰梅个子不到一米六,相亲时,一眼就认定了陈家创。“他把自己收拾得干干净净,用现在的话讲,长得也帅。”她说,除了没有右手,再挑不出陈家创其他的短处。

上世纪80年代,上老村的村民大多住着土坯房,陈家创家也一样。由于住着拥挤,他结婚后,后妈提出“分家”,搬出来的他没钱盖房,只好向邻居借闲置的老土坯房住,帮着做些看护打理。

婚后十年,陈家创搬“家”三次,先后借住在邻居陈家富、陈梅清废弃的老土坯房里。1985年,1986年,儿子和女儿相继出生,也和他们过了多年寄人篱下的日子。

60多平方米的老土坯房,第二层破旧到住不得人。有时邻居会在老房子里搞养殖,卞兰梅半开玩笑地说:“一边住着我们,一边住着鸡鸭。”

陈家创说,当时他脑子里就一个想法:盖一栋自己的房子,给妻子和儿女一个真正的家。

2 自建砖房,他一只右手也想拔“穷根”

“那是我以前的房子,现在是父母住着,早两年装了空调,但他们总舍不得开。”陈家创站在门前的水泥坪,指着远处一栋砖木结构的房子笑着说。

上世纪90年代,村里的年轻人纷纷走出大山,南下打工。几年间,村里的土坯房逐渐被红砖房取代。

1995年,攒了十年钱的陈家创,再借来2000多元钱,建起了自己的房子。房子两层,100多个平方米,但依然家徒四壁。令人欣慰的是,孩子终于有了单独的房间。

房子盖起来后,陈家创单手与贫困“拔河”多年。

陈家创不缺头脑和干劲。熬樟脑油、熬山苍子油、收杨梅等,他家都是村里最先干起来的几户人家之一。最早尝试养蜂,也在那时候。他请教了不少人,但没人愿意教,对方担心“教会徒弟,饿死师傅”。他不信邪,跑到县新

华书店看书自学。由于不懂季节与温度把控,他养的蜂一箱蜜蜂飞走了。

“走了很多弯路,也没搞出什么大名堂。”陈家创说,像养蜂一样,他多次尝试均告失败。

1995年盖了房子,2008年陈家创才开始装修。2010年,液晶彩电风行,而他添置的最贵重的家电,是一台14英寸的黑白电视,“因为儿子那要结婚,不能太寒酸。”儿女没读完初中就辍学,更成了他“心里最大的遗憾”。

命运的转机,发生在精准扶贫政策实施后。2014年,陈家创家被纳入建档立卡贫困户。仅用4年,他便实现了脱贫致富。

2015年,陈家创决定重新养蜂,并试着养“生态鸡”。

听了他的想法,帮扶干部和炎陵县残联帮他争取产业启动资金,引导他参加技术培训,还针对慢性病缠身的卞兰梅开展“健康帮扶”,为他解除后顾之忧。

“有了党和政府的扶贫政策,我发誓要干出个样子来。”陈家创说。那两年,他早起第一件事,就是去基地查看蜂箱,有时睡前不放心,还要去看看。遇到相关问题,他就和同行交流经验,或上网查资料,慢慢地,他也成了“土专家”。

随着养蜂技术提升,陈家创的“甜蜜事业”逐渐做大。2015年,蜂箱不到10个;2016年,增长到70个;2017年,扩大到150多个。2017年,他家人均纯收入达16万元,成功脱贫。

2018年,炎陵县脱贫“摘帽”。这一年,陈家创也有了新目标。当年7月,他牵头成立家创中蜂养殖专业合作社,开始带动十里八乡的残疾人通过养蜂脱贫。

家创中蜂养殖专业合作社主要成员王培顺说,“出资成立合作社的10万元钱,都是老陈一个人出的。”

生命·周刊

探访市妇幼保健院新生儿科重症监护室

“临时爸妈”用专业和爱创造生命奇迹

株洲日报全媒体记者/刘琼 通讯员/顾彦心

这里是封闭式病房,实行无陪护管理,很多孩子还没吃上母亲一口奶就被送进暖箱里治疗。

这里的医护人员不仅“火眼金睛”,还爱心满满,他们化身“临时爸妈”,与死神一次次拉锯,让一个个羸弱的小生命恢复健康,回归父母怀抱。

近日,记者探访市妇幼保健院新生儿科重症监护室,看他们如何创造生命奇迹。

他们既有手上功夫 还有“火眼金睛”

穿上消毒隔离衣、消毒鞋,戴上一次性帽子、口罩,经过“全副武装”后,3月28日,记者走进市妇幼保健院新生儿科重症监护室。

在这个有些“安静”的病区,数十台保温设备静置于两侧。

卡通床罩下,透明箱中躺着一个脑袋只有拳头大小的孱弱婴儿,他们很少哭闹,可生命体征仪上的数字跳跃,显示着这群小家伙不屈的生命力。

“小崽崽,是饿了吧?”正在值班的护士长李新风打开保温设备,一边细声安抚着,一边以最轻柔地动作给婴儿喂奶。

在这里,监测体征、病情观察、新生儿喂养、新生儿擦浴等,都是最基本的护理操作。由于收治的多为早产儿,看似基本的操作,实则难度很大。

例如,有的早产儿出生时体重不到一千克,身体跟成人的巴掌差不多大小,四肢和成人的手指一样细,皮肤几乎是透明的,穿刺的针头比血管还要粗。

“我们给这些宝宝扎针时就像绣湘绣,必须小心翼翼又力求精准。”李新风比喻道。

在这里,除了考验医护人员的手上功夫,观察与应变能力也必不可少。

“新生儿的病情变化很快,如果没有‘火眼金睛’,就会错过最佳抢救时机。”李新风介绍,重症监护室内的新生儿大多依靠呼吸机支持,护士必须要对呼吸机的细微变化了如指掌。

“当呼吸机一旦报警,我们必须快速鉴别



在市妇幼保健院新生儿科重症监护室,医护人员正在为患儿会诊。通讯员/供图

是呼吸机管路弯折或积水等问题引起,还是患儿病情变化引起。”李新风说,这无法靠机器本身识别,靠的正是他们多年积累下来的经验。

为了及时捕捉和判断病情的细微变化,值班时,他们总是保持高度“警戒”状态。这让他们在交班后,往往靠着枕头就能“秒睡”。

每个生命都是一个奇迹

超早产儿、呼吸窘迫综合征、肺出血、败血症……在新生儿科重症监护室,你常常会看到这样的不幸:一些孩子刚出生就被推到了生死边缘。

你也能看到这样一些暖心画面:医护人员夜以继日地与死神拉锯,陪着孩子闯过一关又一关,创造生命奇迹。

2021年6月17日,在市妇幼保健院新生儿科重症监护室待了71天后,巴掌宝宝“小二”平安出院。

新生儿科主任王平清晰地记得,“小二”出生时曾命悬一线。因为各个器官尤其是肺部发育极度不成熟,出生后不久,她就出现呼吸窘迫综合征,全身青紫并口吐白沫。

进行气管插管,用复苏囊加压给氧,上呼吸机进行有创辅助通气……王平和同事与时间赛跑,竭力挽救这个小生命。

经过几天的精心救治,“小二”顺利闯过第

一关——呼吸关。医护人员丝毫不敢松懈,因为等待“小二”的还有循环关、感染关、喂养关等。

为了帮助患儿成功闯关,重症监护室专门组建特护团队,由经验丰富的护士组成,24小时守在孩子身边。

为减少穿刺引起的感染,王平第一时间帮“小二”进行脐静脉穿刺。她出生半个月后,李新风为她做了PICC穿刺,极大地降低感染几率。

各种挑战仍时不时出现。治疗期间,“小二”多次出现呼吸暂停、喂养不耐受、撤机失败、停氧困难等情况,这让所有医护人员如履薄冰。

“我们做每项操作时都小心翼翼,最开始每次喂奶只能喂一毫升。”李新风说,为了增强“小二”的安全感,护士们用柔软的包被围成一个椭圆形的“宝宝鸟巢”,模拟妈妈子宫的形状,让孩子感受母爱。

令人欣慰的是,求生意志强烈的“小二”总能一次次挺过来。

1000克、1200克……“战斗”了71天后,“小二”的生理指标恢复正常。



在市妇幼保健院新生儿科重症监护室,护士们正在护理患儿。通讯员/供图

“我们每年收治200余个低出生体重儿,救治成功率超过95%。”王平有些自豪地说。

再累也会坚持 只为生生不息

在新生儿科重症监护室,李新风和同事是患儿的“临时爸妈”,他们却很少有时间陪伴自己的孩子。去年疫情期间,她在科室守了27天。

为何愿意为工作这样拼? “看着奄奄一息的小生命,从慢慢撤机到自己能吃奶,再到有表情、会发声、会翻身……这个变化太让人惊喜,这也是我坚持下来的理由。”李新风答道。

坚持还源于家属的信任。李新风向我们分享了一个故事。当初“小二”入院时,不少人劝她的父母放弃治疗,因为这个农村家庭并不富裕。

“只要人在,一切都会有,我相信你们!”面对亲友的劝阻,“小二”的母亲彭金娥却坚定地给了医护人员一颗“定心丸”。

担心欠费影响孩子治疗,夫妻俩总会四处筹钱,再提前交医疗费。为了保证孩子有最好的“口碑”,自女儿出生后,彭金娥便每天从醴陵市白兔潭镇搭车到市妇幼保健院,为孩子送母乳,风雨无阻。

“再累我们都会坚持下去,这是我们的职责,更为了生生不息。”李新风说。

野菜虽美味 食用有风险

株洲日报讯(全媒体记者/刘琼 通讯员/刘兰) 最近天气回暖,不少朋友外出踏青时喜欢挖点野菜。4月3日,市疾控中心发布紧急提示:食用野菜、野蘑菇、未煮熟的四季豆、腌制香椿芽等,有食品安全风险。

“尽管野菜具有独特风味,但野菜的营养价值与人工栽培的无明显的差别,而每年因误采误食野菜导致的中毒事件却频频发生。”市疾控中心相关负责人表示,市民不要随意在公园或路边采摘野菜、蘑菇食用,特别不要采摘不认识的野菜和蘑菇等,要到正规的超市、农贸市场购买。

此外,一些常规蔬菜如土豆、四季豆、香椿芽等,也要注意辨别是否处于可食用状态,如发芽的土豆、未煮熟的四季豆和腌制时间过长的香椿芽有毒,不能食用。老年人、婴幼儿、孕产妇、哺乳期妇女尽量不吃不能熟悉辨别的野菜。

男童高烧不退 中医外治降温

株洲日报讯(全媒体记者/刘琼 通讯员/杜方江) “原来中医药这么有效。”近日,在市中医伤科医院,看着4岁儿子睿睿通过中医外治后成功退烧,市民刘女士紧锁的眉头终于舒展开来。

原来,几天前,睿睿外出游玩时不慎染上了甲流。当晚,他便出现高烧、畏寒、咳嗽等症状。

一开始,刘女士给孩子喂了退烧药和大量温开水。可服药后,孩子仍未退烧,且体温飙升至39.1摄氏度。

眼见着睿睿高烧不退,天亮后,她赶紧带着孩子来到市中医伤科医院中医门诊就诊。

“患儿面有热疹、恶寒发热、手脚冰凉、舌苔薄白,中医辨证为风寒感冒。”该院中医护理主管护师宋雅娟介绍,为此,她和同事决定运用中医外治的方式,为睿睿进行半背部刮痧,从而起到祛风散寒的作用。此外,她们对睿睿的耳尖放血,以达到清热降热的目的。

在未服用任何药物的情况下,睿睿的体温很快降至37.6摄氏度。第二天,他就完全退烧,且不再反复。

“通过中医外治法,可有效促进体内毒素外排,促进人体的新陈代谢,从而达到退烧、缓解疼痛。”宋雅娟说。