
那段时间，从我们知道《阿凡达·水之道》即将电影

院上映的时候，它就成了最可期待的一部影片。这些

年，几乎每个人都在等待第二部《阿凡达》的面世。我是

在上映后的第 3 天去看的，在看之前我已经向往了很

久，也很好奇究竟是部怎样的影片。毕竟，卡梅隆的大

片谁没见识过啊，这是多有水准的导演啊，他一出手，

绝对能大饱眼福。观影之前去看了些外媒评论，一律的

赞美与好评，让人无比兴奋，期待值爆棚。

《阿凡达·水之道》（以下称为《阿凡达 2》）上映的

前几天几乎场场爆满，我选择的还算是夜晚人数较少

的时间段，就算这样，巨幕厅也已经坐得差不多了。

这是一部很长的电影，片长三个多小时，观看时候

的感受还是不错的，虽然听说有人在座位上睡着了，我

也认为可能是一位刚刚“阳康”的人还有些体力上不

足，容易犯困。但有一说一，剧情确实比较简单，主题单

一，内涵也挖掘得不够深刻，大家一致认同的是画面的

精美与恢弘，但跟一般的商业片比起来并不是那么热

血刺激，毕竟不是《007》和《速度与激情》那种充满刺激

与挑战的电影，特效非常惊艳，在这方面对别的商业片

是降维打击。我个人感觉，总觉得哪儿差点什么，并没

有预想中的那么好。电影的主题、内容、故事性都没给

我太多惊喜，仍然是比较老套和不出意料的亲情守护

主题，情节非常寻常，甚至呈现得有些扁平，相比第一

部，并没有多大的探索和进步。我们这些被《泰坦尼克

号》和《阿凡达 1》养大了胃口的卡梅隆铁粉，也是很挑

剔的，已经不能够满足于仅仅有极美特效和恢宏视觉

享受了。

卡梅隆毋庸置疑是当今世界顶级的电影技术狂

魔，他是一个完美的追求者，画面的美几乎达到了一种

令人惊叹的程度，这是他带给影迷的奇迹。片中的海底

世界就像一个梦，满足了所有人对海底世界的幻想。

3D 世界中的水下世界赋予了无与伦比的视觉享受，但

是从某种程度上讲，卡梅隆仍然是保守的，他没有从一

个梦中塑造更深刻奇幻的水中世界。有人说，他毕竟也

老了，不要苛求他像那些年轻的有着先锋思想独特创

意的导演那样，给我们一种很新的构思，也不苛求他在

这么恢弘瑰丽的大手笔画面制作之余，还有同样恢弘

的史诗级内核，这很难兼顾。他能坚持讲好爱与家庭的

故事，将这个主题发挥到安全稳定的程度就很不错了。

也许我们仍然是比较苛刻的，总希望在这辉煌的

电影外表下还有伟大的剧本内容，我们说他的抒情是

普遍的、思维逻辑是平淡无奇的，我们认为守护家园，

守护家人也可以拍得很好，但《阿凡达 2》在故事的起

承转折上，还是有一些单薄。甚至，很多网友在其中找

出了几点情节上的漏洞，或者说不够严谨的地方。这在

超高的技术水平下，显得有些力不从心。我问过几位朋

友，相比同样视觉效果惊人的《指环王》，《阿凡达》怎样

呢？他们其中有人说，远远比不上《指环王》，我个人也

认为《指环王》是无与伦比是史诗电影，它有着伟大的

灵魂和诗意的内核，它是大气磅礴荡气回肠的。《阿凡

达》的美精巧很多，但它在另一个维度上给我们开创了

唯一的“阿凡达”宇宙。放在一众其他的电影面前，它仍

然是毫不逊色的。只不过达不到我们对于卡梅隆和他

以往优秀历史的期待。

我个人觉得，卡梅隆最伟大的作品仍然是《泰坦尼

克号》，《泰坦尼克号》的特效制作也许不如《阿凡达》，

但是主题、内涵、人物、思想程度、情感共鸣都是顶级

的，远超《阿凡达》。我想《泰坦尼克号》这部电影不管过

去多少年，都是我生命当中最重要的爱情片，这是难以

超越的，无论技术达到何种巅峰，都没有办法碾压来自

精神内核的强大。所以说，伟大的爱情具有永恒的力

量，这就是人类情感的力量、记忆的力量、心灵的力量，

这是电影软实力的无敌体现。

卡梅隆虽然一直在超越，但也一直很传统，甚至很

抒情。几十年过去，他仍然在讲爱、讲感情、讲情义和守

护，他传承了他的电影艺术当中对爱的诠释，只不过在

《阿凡达·水之道》当中，所呈现的对“水”和“道”的诠

释，仍然让人感动，他试图让我们看到水的温柔和力

量，看到水的伟大和包容，在水下的世界里，为我们开

辟了一个别样的丰富的世界，人们在那里也能平静地

生活，也需要爱与和平。至于对爱的诠释，略显朴素和

普通，但并不影响他继续探索新世界，也不影响我们在

观影中重新认识这个世界，因而，我们仍然要感谢他为

我们创造了这部电影。尤其对于向往海底世界和大海

生活的人来说，这么震撼的视觉体验不得不说是一种

满足。

看电影
《阿凡达·水之道》
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那段岁月里的每一个夜晚，都被一轮

猩红的月亮照着，照着所有那一刻还活着

的人，也照着那一刻所有死去人的坟。

今年读的第一本历史书，断断续

续读了快一个月。

关于魏晋南北朝时期，我还停留

在黄河老师向我们口若悬河讲玄学，

讲竹林七贤遗世独立、风仙道骨。对，

就是那个能整本背诵《文心雕龙》的老

师。停留在许总老师讲《世说新语》，讲

那些因为貌比潘安被少妇们围追堵截

送菜送花的“花边新闻”。

对魏孝文帝的认知，是那个统一

北方、迁都、不断革新的开明帝王。我

浅薄地以为，那是个美好的时期。

此书刷新了我对这个朝代的认

知，很多细节，是比《甄嬛传》还狗血的

真实版宫廷剧。当帝王家的人有弱点

时，比如爱上歌妓的王爷，这份痴情，

既是铠甲也是软肋。他因此得罪一个

家世背景庞大的正牌妻子，也逼得他

自封为王，最终双双殒命。

很多做法，又验证了最是帝王无

情，帝王家从来没有温情脉脉。子贵母

死、臣子“一入天堂、一入地狱”“一朝天

子一朝臣”。天堂与地狱，仅在一念之间。

在巨大的制度面前，每个人都会卷入这

个机制中，无一幸免。读到某些权倾一

时的太后、权臣死亡的场景，是真实版

的“天黑请闭眼，杀手请出来杀人”游戏，

莫名觉得荒诞，也觉得后背一阵发凉。

漫长的人类社会，真的随着物理意义

上的数字增长，更文明了吗？那些人性隐

幽处的不安、算计、猜忌和冷血，似乎是刻

在人类身上的DNA，从未减退半分。

人到底如何活才有意义？到底是

时间的长度还是宽度？北魏时的帝王

多 30 来岁殒命，王钟儿却活了 86 岁，

见证了 n 个时代。他们之间，谁的一生

更有意义？我得不出结论。那些墓碑，

至少证明他们来过。

只有看史书时，才能把自己从当

下的烦恼中抽身出来，才能站在一个

更高的维度去思考问题，知道如何洒

脱地应对当下的烦恼。

书评

剧评

影评

2023 年 3 月 8 日，株洲市纪念“三八”国

际妇女节 113 周年专场音乐剧《天使合唱

团》在神农大剧院举行，邀请三八红旗手、巾

帼建功先进个人等全市各界女性代表等观

看，向全市广大妇女致敬。该剧由株洲市戏

剧传承中心、湖南南国新社与北京新蝉戏剧

艺术中心共同推出，讲述了交响乐团的一名

青年指挥家因心脏病退出舞台，来到一所中

学做音乐义工，希望打造一支优秀的少年合

唱团来实现他的梦想。然而，他面对的却是

一群处在青春叛逆期的问题少年，只有一名

被人嘲笑为“垃圾宝贝”的女生加入合唱团。

最终，音乐改变这群问题少年，这群孩子也

通过音乐改变了这位青年指挥家。

没有问题的“问题少年”

与传统的励志故事不同的是，该剧中所

有的歌声都是阳光明媚的色调。一开场，众

学生以 Cosplay 装扮登场，高唱“我是霹雳闪

电，拥有超级能量，我是神探柯南，拥有超高

智商。我是浪漫的王子，崇尚爱情至上”。

这其实就从启幕即将该剧的基调定位

在了“追求”的格调上。

每一个学生的开场白，看似简单地诠释

自己 Cosplay 的角色，却难掩自己对某一梦

想的追求。因为追求，而不得，所以梦难圆；

因为追求，而现实条件不允许，所以才总是

表现出与现实之间的格格不入。

且听——“我不想活得太累，我就想为

所欲为。现实社会我的梦想没人理会，虚拟

世界随心所欲……”

在最初众学生的合唱之中，其实也深刻

地说明了现实社会中的这些孩子为何沉溺

于宅文化、二次元文化的根源，也是他们为

何总要表现得特立独行、总对社会现象不断

吐槽的原因。

此外呢，这很容易在目标受众和他们的

家长中产生共鸣，即当感觉到自己被忽视、

漠视和无视，才会表现出看似颓唐，其实依

然阳光的心态。

听！该剧反复出现的——“加入我的合

唱！释放你的能量！”这句唱词，其实就奠定

了基调，孩子们在音乐中找到自己存在感的

圆梦之旅。

相较而言，类似题材最有名的，当属音

乐喜剧电影《修女也疯狂》，但由于国情之不

同，电影之中嬉皮格调的糟糕唱诗班成员需

要从暗灰色逐步走向阳光，这显然是中国的

问题少年所不会出现的现象。同时，该剧亦

不可能如音乐电影那般，用大量对白充斥来

展现剧情，而需要将剧情冲突在短时间内集

聚和爆发。

励志剧情背后的深意

女主兰小柯扮演的就是这么一个将冲

突聚变到爆发的催化剂。虽然生活艰苦，但

她用歌声宣示自己的主张：“我不能我不能

被命运击垮，别无选择我要撑起这个家！”。

左渐将作为剧中唯一的一个成年人，曾

经很成功，但遭遇打击后却陷入迷茫，“在这

帮孩子的眼里，我就是没用的垃圾！”他选择

离开指挥岗位，到一所中学做音乐义工，其

实与其说是再重新圆梦，倒不如说是陷入绝

望后的自我放逐。

这其实就是该剧的核心冲突所在，被

看成是有问题的“问题少年”们，他们其实

因为心怀希望，而在自己的人生道路的寻

路中出现了并发现了许多的问题。而看似

见多识广的成年人呢？如左渐将这般，因为

他对于未来充满绝望，也就不再有疑惑和

疑问。

真正迷茫的不是少年，扫荡左渐将内心

迷茫雾霾的却要依靠少年。《垃圾宝贝》这首

兰小柯写的歌曲，成了药引子，也给了左渐

将一个奋斗下去的希望，一个备受关注的青

年指挥家应该拥有的希望。而这个希望，恰

恰针对他之前从巅峰跌落下来，自诩是“孩

子眼中的垃圾”这一病症，给出了垃圾中也

有宝贝的解药。

在该剧的结尾处，问题少年不再有问

题，聚在一起自发地歌唱，歌声唱给了左渐

将听，成了治好疾病的特效药；歌声唱给了

更多人听，一路唱到全国中学生合唱比赛决

赛。可孩子们最终却放弃比赛，陪在马上就

要进行心脏搭桥手术的左渐将身边。

这样的剧情看似简单，却也蕴藏深意。

以往的励志故事，往往最终是手举奖杯来到

病床前，而这一次，有了另一个关键词——

放弃。

问题少年知道了自己的方向，尽管前路

依然会有许多问题，但正如他们所唱：“虽然

梦想依旧遥远，但是我的心中有了音乐。”比

赛和桂冠可以放弃，但充满阳光的内心里，

其实早就已经摘取了桂冠。

学会放弃，恰恰是少年成长和走向成熟

的一个门槛。而同时，这也让左渐将明白了

同样的道理，一个关于放弃与成功的辩题，

一个纠结于他内心的死结，在被推入手术室

的那一刻，他对孩子们说：“不是我改变了

你，是你，是你们，还有你们的音乐，你们对

成功的理解，改变了我。”

这个以改变“问题少年”为卖点的音乐

剧，想要告诉每一个观众却是另一层深意，

一段能够让观众退场后，不断对照自身来进

行反思的“潜台词”。只有这样的励志故事，

才能真正不流于形式，才能经过不断打磨提

高在中国原创音乐剧舞台上立得住、留得

下、传得开。

《天使合唱团》：天籁之音里的励志
张湘彦

电视剧《人世间》大火了一把后，原著、

编剧、导演、演员等都上了热搜，观众们看着

笑着哭着，三代人有幸福也有不幸，里面的

每一个女人都不可或缺，她们的精神品质在

这部剧中大放异彩。

先说郑娟吧，她让我想起长篇小说《活

着》，但郑娟活得更通透。郑娟是个苦命的女

人，自小就被遗弃，还有贫困的养母、眼瞎的

弟弟，之后遭遇了未婚就被强奸怀孕还成了

“寡妇”，在流言蜚语中嫁给周秉昆，买房受

骗、强奸犯来要孩子、儿子客死他乡、丈夫锒

铛入狱……

一桩桩一件件，任何一个都足以压垮一

个普通的女人。但这个女人永远在承受打

击，然后用自己的坚强、善良去扛起生活的

重担。读书不多的她，甚至一直在学习在进

步。面对周秉昆的追求，她聪明勇敢，她知道

周秉昆是可以托付终身的人。面对周秉昆的

家人反对，她大义，面对周母成了植物人，她

担当，每天带着盲人弟弟和年幼的儿子一起

在周家服侍。周家永远是她在操持家务，周

家的老人她赡养，周家的孩子她带大。她也

自卑，觉得配不上周秉昆，所以很多年周秉

昆单独参加发小的聚会。家里的事，她听周

秉昆的。她还很勇敢，当周秉昆入狱后，她成

长得独当一面，每年的聚会上有了她的身

影。她是个难得的好妻子，她的勤劳善良得

到了周家所有人的认同。她是个好母亲，两

个儿子都考上名牌大学，并且性格纯良。她

能扛事，家里的一切变故都没能压垮她；她

不惹事，属于典型的贤内助。但她也不怕事，

当捣蛋的邻居喊周秉昆“劳改犯”时，她上前

一记响亮的耳光对付，步伐沉稳、目光坚定。

她越活越勇敢，越活越坚强，越活越活

出了自己。

周蓉，被评为典型的智商高，情商低，凡

事以自我为中心，剧中很多镜头都被观众的

弹幕骂得半死。但她为何最终重新获得了爱

情，女儿也成长得十分优秀呢？这些，首先和

她的原生家庭有关。周蓉出生在一个工人家

庭，父母恩爱，他们对子女的教育非常良好。

周蓉是家里唯一的女孩，任性刁蛮自我一

点，但始终是在爱的滋润里长大。不管顺境

逆境，她的善良不会改变，她为贵州山区的

教育作出了巨大贡献。其次，周蓉在贵州那

么艰苦的条件下还能努力学习，考上北大，

当上副教授，她的课堂座无虚席，这些都是

有力的证明。一个努力上进有学识有经历的

善良女人，经过历练和改变，散发出来的魅

力是男人拒绝不了的，何况她一直都是蔡晓

光心里的那道光。

乔春燕，天生一副热心肠，乐观开朗，敢

爱敢恨。对周秉昆一往情深，即使遭到拒绝，

知道周秉昆另有所爱后，也没有因爱生恨，

还是一如既往地帮助周家，这是豁达。对郑

娟，她不但不排斥，还在郑娟遇到困难时及

时伸手相助，这是热心。伙伴们都在底层艰

难度日时，只有她“身居高位”，但她从来没

有“脱离群众”，仍然和大家打成一片，这是

不忘本。郑娟帮她请了律师，她出来第一时

间给郑娟道歉。这是明是非。她帮于虹找工

作，她护着和丈夫吵架的吴倩，这是仗义。生

活是把双刃剑，剧中前半段给了光字片的发

小们很多磨难，也赐予了他们乔春燕这样为

朋友两肋插刀的女侠。

周母，醇厚善良深明大义，三个孩子，用

冯化成的话来说就是，两个养心智的，一个

养口体的。在外人眼里，养心智的都是父母

的骄傲，但周母没有，她总是“老疙瘩老疙

瘩”地唤着自己的小儿子，手心手背都是肉。

失忆了也不曾忘记分别几年的丈夫，喊出那

句“他爸”和握着丈夫的手，双双驾鹤西去的

两个镜头，赚足了观众的眼泪。周母就是爱

的化身。

郝冬梅，妇产科主任，出生高干家庭，知

书达理温柔端庄。为什么有人说《人世间》写

尽了人世间的苦，就这样一个含着金钥匙出

生的女子，同样命运坎坷。她没有公主病，上

山下乡踏实肯干。周秉义为了她放弃升迁，

她为了周秉义放弃工作。她有很多委屈，但

选择了坚忍。就像她自己说的，她是一个好

妻子、好儿媳、好嫂子，可就是没有她自己。

这是一个为爱忘我的伟大女人。

剧中还有位高权重的郝冬梅的母亲，开

始以为她生性凉薄，后来通过她对周秉义的

教导、对冯玥的接纳到临终对周秉昆的关

照，发现她充满着睿智和大义，直接在观众

心目中从青铜升为了王者。曲老太太和马守

常的日常生活简直不要太温馨，而且对年轻

人能帮则帮，需要教育的时候就会敲响警

钟，是不可多得的忘年交。

还有一次次被穷困压倒一次次站起来

的吴倩；一个内心涌着一股温柔的力量的女

子于虹。面对穷和苦难，她们都和郑娟一样

选择了坚强。这些女人的性格中都有美好和

坚韧的一面，都有强大的精神品质。看她们，

就是看到人生百态和我们自己的生活。

《人世间》里凸显的
女性精神品质

周 思


