

散文

原载《文艺窗》

吴大叔

陈淑娥

唱山歌的吴大叔除开种田外,他的另一个身份是道士,乡里的红白喜事没有他不会的。四十二岁的样子,有个幸福的四口之家,女儿年前出嫁了。他和妻子、儿子三个人穿得青衫蓝线的,整整齐齐,日子比一般人家的殷实。我们到他家拜年时,他老要端出了这个队所有人家都没有的花生、桃酥、小花片,不禁让我们眼前一亮。他妻子长得好看,说话也秀声秀气,同样的伙房、同样的厨房、同样的卧室,被女主人收拾得窗明几净,发亮贴贴。

父子俩是聪明人,聪明人是不愿意种田出大力的,喜欢做一些出力少来钱快的事。乡亲们说他们家是善化来的,好像与农民有点不一样。如果说地里的农民与土地是鱼与水的关系,那吴大叔父子与土地就是青蛙与水的关系,他们可以在水里待着,也可以跳到岸上或是树上,甚至可以钻到泥土里。

吴大叔的儿子,搞什么悟性都很好,就是不能安安静静坐下来听老师讲课。那娓娓动听或铿锵有力的讲课声一进入他的耳朵,就像和尚听见木鱼响,他便优哉游哉晃晃乎乎进入梦乡。好不容易混了个高小毕业,早早就回乡务农了。脸朝黄土背朝天日晒雨淋的苦日子他是受不了的,父亲也舍不得。就东家收亲,西家做丧事都带着他,十五六岁的年纪,也没打算让他真正的学吹打弹唱等堂侍郎的事,就想让他帮着提点东西,跑跑龙套敲敲边鼓赚几餐好伙食。没想到这小子竟然一点就破,各种各样的响器不在话下,有时道士中的哪一位临时有事缺席,他竟能披着肥大的道袍,于丑寅卯吟诵起来,经文虽不熟,但腔调大致差不多。

吴大叔的道士班子,忙时搞堂侍郎,闲时出集体工,赚来的钱一部分用来买工分。班子里原来有四个人,去年下半年死了一个,除吴大叔年纪轻点外,其余都是六十多岁了。做法事,先念经还可以,如果步履蹒跚,道场绕棺就发虚汗,上气接不了下气。既然儿子读书不进去,他自己又喜好这口,班子里又缺人,干脆就让他边搞边学。好在乡里的道士没什么清规戒律,娶妻生子,荤腥不忌,一说开席都吃得满嘴流油。于是吴大叔正式当起了儿子的师傅。就从孝子报丧说起:来人如果左膝跪下是男亡人,右膝跪下是女亡人。然后安排儿子敲小锣。每当父亲唱道:早也忙来晚也忙,都是为了几个钱,有朝一日无常到,人生切莫用心机。百年世事三更梦,万里乾坤一局棋。千两黄金万两银,黄金难买养育恩,养育恩情报不尽,烧纸化财表孝心……一边唱一边抬着莲花指将杯中水向天上升,中间弹,地上弹,边弹边向灵位鞠躬,后面的孝子们也跟着鞠躬。同时用眼睛告诉儿子把锣翻过来,去向跪成一地的孝子贤孙们收钱,有给一角的,两角的,也有一分两分的。几场丧事做下来,儿子竟然八九不离十了,有时父亲唱上半夜,他就主唱下半夜。

一次也是丧事,夜深,折腾了七八天的孝子们昏昏欲睡,吴大叔唱着唱着,忽然灵堂门后一件铮亮的铁器刺痛了他的眼睛,他抖擞精神提了提嗓门,含混不清的吟道:门角湾里哟……一把斧头哟……拿回去哟……劈东劈西哟……都好哟……!真不愧是父子连心,儿子立马神不知鬼不觉将此物收拾在道士的行头箱里。

随笔

原载《神农风》

天边飘过故乡的云

曹李斌



图片来自网络

闲暇之余,我爱看云,看云的洁白无瑕,看云的浪漫自由,看云的如花绽放……看着看着,云就变成了故乡的云,似一叶小舟,载着我回到了那热恋的故乡。

犹记那次,我和爷爷在河坡上放羊,我躺在绿茵如毯的草地上,看着天上变幻无穷的云朵,真想伸手掏一把嬉耍。爷爷用眼睛深情抚摸着大片大片灿烂生长的油菜花,幽幽地说,现在这世道真是好啊,这各色庄稼,都密密麻麻,欢实着哩,再也不用担心吃不饱穿不暖了。看我们那些年,连草根、树皮都吃,待庄稼成熟的时候,真的是“遍地开花都是贼,谁不是贼饿死谁”啊。谁还有心情去看云呢,每天都觉得是乌云压顶,度日如年啊。

爷爷早已作古,被埋在他辛勤耕耘一辈子的黑土地里。他老人家,如果能活到现在,又该会怎样感慨如今这盛世年华呢?现在啊,家乡的人们早已吃腻了大鱼大肉,各种时令野菜反倒成了人们的美味佳肴了,也有闲情逸致去看云卷云舒了。

“待到春风吹起,我在花下等你”,悠悠的云哦,又载着我到了一片桃林。桃花朵朵,粉嫩娇媚,桃花天天,灼灼其华。

那时候,妈妈在外地教书,我时常游走在家乡和学校,那长长的路,弯弯曲曲,曲曲弯弯,总让我心生胆怯。有一次,路过一片桃林,妈妈折了一支桃枝给我,说,桃枝避邪,你拿着它,就什么都不用怕了。如果还害怕,就抬头看看天上的云,你走,云也走,你停,云也停,是云在远远地陪着你呢。从此,每每路过桃林,我都会凝视一会儿云,然后再折上一支桃枝,紧紧地攥在手里,就好像握着高方宝剑,觉得自己神勇无比,什么妖魔鬼怪都滚得远远的。靠着这种意念,我在孤单寂寞中勇敢地度过了没有妈妈陪伴的童年时光。

如今,我喜欢看桃花千娇百媚的样子,一朵桃花,从含苞吐蕊到妩媚绽放,不知要历经多少风吹和雨打,一如行走人世间的人。而桃花淡淡的香气,犹如妈妈的爱,若隐若现,却润心入肺,余味缭绕。

“双飞燕子几时回,夹岸桃花蘸水开。”“二两桃花酿成酒,万杯不及你温柔。”春天来了,桃花开了,有眷恋的人在向我召唤,我当踏云携香而归。

都说女人是水做的,那么思亲人,念故乡的温度够了,水就会变成水蒸气,然后就形成了美丽的云。这云载着我穿行在故乡,我也就成了故乡的一朵小花,一只彩蝶,一片绿叶,时时刻刻倾听故乡的泉水叮咚和梵音袅袅。

从青涩到成熟,从鲜衣怒马到风霜满鬓,如水的光阴里,故乡,唯有故乡,才会在我眉间心上,依然是如初鲜活的样子。难忘故乡的花开草长,鸟鸣虫吟,蝶舞飞扬,柳影翩跹。

世界再大,大不过一颗心。走得再远,远不过一场梦。故乡啊!在看得见你的地方,我的眼睛和你在一起。在看不见你的地方,我的心和你在一起。

记事本

原载《犀城文艺》

露天电影院

谭佳明

饭后准备出门散步,刚走到门口发小打来电话,接通之后撂下一句:等下烈士陵园大门口,不见不散,有惊喜哦。

磨磨蹭蹭到了接近约定的时间才赶到烈士陵园,我是从炎帝路的后门穿过去的,走到纪念碑后面就听到正门口阶梯上人声鼎沸。嗨,好家伙,少说也有两三百号人。

发小举着手机朝我喊道:“快过来,位子快占不住了。”望着从牌楼上悬挂的白色幕布,我朝着发小奔去,仿佛奔向了当年在晒谷坪的露天电影院。

“惊不惊喜?”发小的喊声让我回到了现实,“这是政府搞的惠民工程,为了丰富老百姓的夜生活,每周五、六晚上在这里放映露天电影。怎么样?有没有小时候的那种感觉?”

小时候身处农村,看电影的机会不是很多。老家旁边的湘东铁矿是有电影看的,那时的湘东铁矿虽然已过鼎盛,但生活娱乐设施应有尽有,之于周边村庄依然犹如“小香港”一般的地方。铁矿有三处让我们这些小朋友向往的地方,第一处是铁矿职工供销社,那里有许多村口小卖部没有的东西,但我们一般是不进去的,一来是没钱,二来店员看到没有大人带的小孩子会直接轰走,里面都是一排排玻璃做的高柜,怕小孩子追打打,碰坏柜子就麻烦了。

第二处是铁矿子弟幼儿园的游乐场,那时农村是没有幼儿园的,只会提前一年把村里的适龄儿童归拢在村小开学前班,因为不计入学校的教学成果,加上师资、教学设备等比较欠缺,管理就比较松散,还会受到高年级的捉弄,给学前班取了个别名叫“豆豉班”。

第三处是工人俱乐部,也兼做电影院。只要不搞活动,每个周末的晚上都会放映一场电影,不是本单位的职工要凭票入场。跟随胆大的小伙伴混进去过一次,瞅准检票员转身的空隙钻了进去,检票员在后面听不懂的话,小伙伴说别怕,只要进了场,黑灯瞎火也找不到人了。

我上小学时,学校每个学期也会组织看一次电影,那时学校除了老师的办公室,其他地方都没有照明设施,所以为了安全起见都是白天放映。放映员的“大永久”一进校门就被学生们簇拥着,都想在放映员面前献殷勤,好能挨个好位置看电影。放映员安排高年级的学生在一楼找一间教室,桌椅全搬空,然后用厚布把窗户罩住,一间临时电影院就搭建而成了。现在真是无法想象,整个学校六个年级的学生都能挤进一间教室看电影,但当时还真不觉得拥挤。

如果现在还遇到那个放映员,我准能一眼认出他来,小学六年十二个学期,都是他骑个自行车给我们驮来了外面的世界。

每逢殷实人家婚嫁娶也都有看电影的机会,不过还要和县湘剧团竞争。那时有两种选择,要么请湘剧团唱大戏,要么放露天电影。对于那个枯燥的年代来说,这些都是头等大事,主家提前半月就开始扩音消息。

现在好了,物质生活水平越来越高了,我们这小城都有成规模的电影院了,还有私人影院呢,只会提前一年把村里的适龄儿童归拢在村小开学前班,因为不计入学校的教学成果,加上师资、教学设备等比较欠缺,管理就比较松散,还会受到高年级的捉弄,给学前班取了个别名叫“豆豉班”。

责任编辑/朱洁 美术编辑/左骏 校对/马晴春

万物

大千世界

关注

知乎

“螺蛳粉”味的樱花来了

钱晚

市面上的樱花,主要是日本引进的一些品种。而这些日本观赏樱花的品种,都是没有香味的。有香味的樱花,而且是螺蛳粉味道的,你不想认识一下呢?

春风拂面,落英点点,浪漫的花花独自绽放。在浙江省林科院,樱花育种专家李国刚介绍,该院樱花谷,是浙江省林科院和长乐林场共建的乡土樱花资源库,浙江省林科院选育的香味樱花新品种,就培育在山谷附近。

这两年,专家们在做樱花全国种质资源收集,发现中国乡土樱花中,有些比较好的性状,比如有的花期比染丹吉野更早,有的花朵有些香味。

为了让更多优秀的乡土樱花品种开遍中华大地,省林科院联合樱花产业联盟的单位,就育成了一个叫“螺蛳粉”的新品种。

这么美的花,为什么要取臭臭的名字?

李国刚介绍:“新品种樱花有一股浓郁的香味,远处闻起来,可能有一股类似螺蛳粉的味道,所以给它取名叫‘螺蛳粉’。”

科研人员在选育过程中,一共收集了有117份观赏樱花植株。其中还有些比较好的资源,有的香味是比较淡的。李国刚说,香味淡的那款,可能明年,就会向国家林草局申报国家植物新品种权。

相信未来几年里,“螺蛳粉”樱花和小清新“螺蛳粉”新品种也会流向市场,被大家观赏到。

(来源于“科普中国”微信号)



奔驰C级优惠11万元,宝马3系17万元能到手……

燃油车也陷入“价格内卷”?



制图/左骏

前不久,湖北省联合东风集团共同开启的购车季活动引发蝴蝶效应,从当初“去湖北买便宜车”到目前全国已有超过30个汽车品牌参与这场价格调整中。“奔驰C级优惠11万元”“奥迪A4只要16万元,奥迪A6只要22万元”“宝马3系17万元就能到手”……豪华品牌大幅降价的消息亦在网络上引发关注,以致于有网友调侃:“我们正经历汽车行业史上‘最卷’的一段时期。”

●降价与辟谣

奔驰、宝马与奥迪在内的北京多家汽车经销商均辟谣表示,新车确实有优惠,但并没有网传的那么大幅度。

具体来看,燃油车方面,奔驰C级、E级车型优惠幅度大概在6万元至7万元左右;宝马3系、5系大约为10个点;奥迪A4、A6、Q5等车型优惠也在6万元至7万元左右。

在一线品牌推出降价活动的同时,二线品牌豪华品牌也纷纷加入价格战。凯迪拉克、沃尔沃等品牌的销售人员表示,目前新车普遍存在优惠,优惠幅度与一线豪华品牌相近,需要根据库存情况具体安排。

虽然有夸大优惠力度的传言,但加入“价格战”的燃油车品牌的的确确在持续增加。

据媒体报道,凯迪拉克CT6高配优惠力度达到13万元;上汽通用别克宣布旗下多种车型均享有补贴资格,消费者可享现金补贴最高7万元;中国一汽推出了“旗惠吉林——亿元限时惠民补贴”活动,补贴总额达1.5亿元,单车补贴金额最高可达37000元;广汽本田皓影、雅阁优惠2万元至3万元,广汽丰田汉兰达落地30.88万元,预售期间还有5000元购车礼。

●“价格内卷”背后的“不得”

虽然目前车企降价活动已经全面铺开,但专业人士认为燃油车和新能源汽车降价的原因各不相同,且新能源汽车才是这场降价潮的开启者。

分析称,特斯拉年初发起的价格战是燃油车集体降价的外因;车企企高的库存和近期销量大幅下滑,则是内因。外因是诱发因素,而内因使得部分车企目前“家底薄”,必须改变策略“以价换量”予以应对。一组关键的数据是,今年2月新能源

车国内零售渗透率为31.6%,环比提升近7个百分点,同比提升10个百分点。这一指标直接体现了消费者的购买意愿。2022年9月,新能源车国内零售渗透率首次突破30%大关,此后一直在顶部波动,但1月这一数据出现“滑铁卢”,下降至25.7%,给国内新能源车带来不小压力。2月新能源车零售渗透率重回30%大关表明,新能源汽车的占比不断上升的趋势并未改变,燃油车的销售份额不断被吸走,同时库存压力增大。

受疫情和春节影响,前期燃油车库存本身就已处于较高水平。据中国汽车流通协会统计,1月国内汽车经销商库存预警指数为60.8%,1月为58.1%,均高于50%荣枯线。此外,被称为“全球最严排放标准”的国六B政策将在今年下半年开始实施,为燃油车大规模去库存点燃了最终导火索。一旦新标准开始全国执行,不符合排放标准的车型不能销售、注册、上牌,这意味着部分燃油车的老款车型面临淘汰。对于车企来说,现在降价出售,无疑是避免巨额亏损的最好办法。

(来源于《上海证券报》、《中国青年报》、《财联社》、《中新网经纬》等媒体)

为什么玩游戏容易上瘾 学习却不会呢

义诚

“你要是能把打游戏的心思放在学习上,早就考到全班第一了!”相信很多家长都跟孩子说过这样的话。为什么孩子们玩游戏容易上瘾,但学习不会呢?

●游戏,进入心流的大门

游戏的设计很容易让孩子进入所谓的“心流状态”,这是由心理学家米哈里·契克森米哈赖提出的理论,心流指的是一种人们在把注意力完全投注在某活动上的感觉,此时会产生高度的兴奋和充实感。

游戏的设计,就是为了让玩家尽量长时间、高度地专注并投入想象力,从而进入和保持心流状态,为此,游戏总是能让玩家保持在适当的任务挑战性和技能精通度要求上。

学习并非如此。课程难度是相对固定且逐渐上升的,每个孩子的学习速度都是不一样的,但学校的要求往往是需要学生知识的掌握都在同一个层面上,这就导致孩子很容易在学习的过程中,因为学习内容挑战性过高,无法对学习再产生兴趣。

●游戏在缩短延迟满足

延迟满足感是一种甘愿为更有价值的长远结果而放弃即时满足的抉择取向,也是一个人自我控制能力的体现。

学习是非常典型的需要延迟满足的事情,因为学习效果并不是立竿见影的,孩子需要不断地进行自我控制,来抵抗即时的享乐。

但在游戏中,往往有着非常清晰且易懂的目标,同时还有着强引导性的指南,告诉玩家为了达到目标,需要经过哪些步骤。学习也可以说是明确的,但却没有那么详细的指南,家长和老师只能告诉孩子,你只要努力学习就能达

到目标,但是如何努力,遇到障碍时如何跨越等等,却很难给出详细的引导指南。

●培养孩子的学习兴趣

心理学家皮亚杰认为游戏是思维的一种形式,能够体现孩子思维发展的阶段,思维发展越成熟,玩的游戏也就越具有结构性、规则性,同时游戏也是思维发展的重要方式,游戏中提供一些虚拟环境让孩子去实践,从而巩固和扩大原有的知识和技能。

换句话说,玩游戏和课堂学习一样,都是学习的一种形式。所以,利用游戏设计的特点,也可以应用在课堂学习中,帮助孩子建立学习的兴趣。比如,帮助孩子设定具体而微小的目标。游戏总能吸引玩家一直玩下去,其中一个重要原因就是它给玩家设定了很多微小的目标。

●正确的奖励方法

玩游戏和学习都能得到一些奖励,游戏中有积分奖励,玩家会为了追求游戏排名而努力,学习也有排名,也能得到家长给予的奖励,但其中的区别在于,孩子会爱上游戏本身,但却不会爱上学习。

如果家长总是奖励孩子的努力结果,一方面其实是忽视他所付出的努力和内心情绪,这会给孩子一种暗示:“爸爸妈妈只在乎我能不能考好,不在乎我的感受和付出。”

家长更应该向孩子强调学习的态度和行为,即使孩子没有获得理想的成績,但是孩子依然付出了努力,家长可以这样跟孩子说:“我会给你奖励,但这跟你的成绩没有多大的关系,因为我看到了你付出了努力,每个人的努力都值得赞赏。”

(来源于“ACC心理科普”微信号)