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始建于 1958年的酒仙湖，位于攸县酒埠江风景名胜区

酒埠江镇的东南部。这里不仅有美丽的风景，还有动人的

传说。私底下，我把她当成了自己敬仰的老友。

酒仙湖四面环山，群山巍巍，层峦叠嶂；林木葱茏，花草

芬芳；湖区空气清新，碧水蓝天；湖面微波轻荡，银光点点。置

身其中，宛若身处桃源仙境，令人神清气爽、宠辱两忘。凭借

“近水楼台先得月”的优势，我曾多次探访这位老友。

一直想围绕我的老友说点什么，却一直不敢开口。这

不仅是因为自己才疏学浅，难以表达对她深沉的爱；更是

因为自己德薄识短，不敢妄议她纯净的美。然而，这如鲠在

喉的感觉还是逼着我斗胆提笔，一吐为快……

（一）

拜 访 老 友 ，我 喜 欢 一 个 人 在 雨 天 的 时 候 感 受 她 的

坦荡。

不管是温柔的春雨，还是狂暴的夏雨，抑或是冷酷的

冬雨，对于酒仙湖来说，都有着一种难得一见的风姿。晚春

的微雨之中，我手举一把纸伞，坐快艇横穿湖面。从攸女仙

境上岸，寻路而行。一路上，没有行人喧嚣，没有虫鸣鸟唱，

只有滴滴答答的雨滴撒在树叶上、落在花瓣上、跌在青色

的路上……

山路的两旁是绿得让人尖叫的花草树木，它们不事雕

琢，任由其自然生长。想直就直，想曲就曲；想放就放，想收

就收。有的如高傲的贵妇，有的像默然的仆人；有的似强悍

的山贼；有的若怯懦的村娃。不知名的藤蔓如黑色的闪电，

直接插入大地。柳暗花明，峰回路转，来到湖边。湖应该还

在品味甘醇的新雨吧，静谧慈祥，不忍打扰。

站在观景台上，脚下是被湖水冲刷过的堤岸，露出大

小不一的石块，黑的、黄的、白的、红的……有棱有角，湿湿

润润的，闪着柔和的光，如同孩子的眼睛。我看着它们，它

们也看着我。我们对视着，笑了……雨水冲刷的泥土给酒

仙湖穿上了一条缀着金黄色流苏的裙子。她就是这么“臭

美”，美得豪迈、美得放纵。

远处灰蒙蒙的一大片一大片，如同一幅写意国画，我

看不到她的真面貌，有点沮丧，有点无奈。可我的老友就是

这样的任性，她对我不理不睬，我想，我的喜怒哀乐对它来

说又有什么意义呢？不献媚才是她的气质呀，这应该就是

真正的坦荡吧。

（二）

拜访老友，我喜欢和三五知己在大雪初霁的时候感受

她的静穆。

隆冬时节，山风呼啸，突然飘了一天或一晚的雪花，天

地间霎时静寂了下来。人们筒袖缩勃，懒得出门，酒仙湖却

迎来了难得的清静。这时，我必定约上三五知己一起去拜

访我的老友。

小车沿着蜿蜒的环山公路前行，左边是陡峭的高山，

右边是静谧的湖面。我叮嘱开车的同伴慢点、再慢点。这不

是怀疑同伴的技术，而是我生怕落下了这一路的好风景。

此刻，酒仙湖仿佛是一位穿着洁白衣裙的仙女，湖面

静若处子。白山环绕之下，碧绿的湖水就像一颗镶嵌在这

天地间的巨大的绿宝石，绽放着柔柔的光彩。她恬静安然，

如同在母亲怀抱沉睡的婴儿。水云桥横卧在湖面上，桥身

犹如一条白练，装点着湖面，猛一看，把偌大的湖面分成了

两块，使得这平静的画面不再呆板了。白色的桥将两岸连

接在一起，又和雪白的山峰和谐相融。岸边的雪峰冷峻挺

拔，森林玉树琼花。突然,传来竹枝被大雪压断的脆响，“嘎

吱——”空灵幽远，寻声而望，几只山鸟扑棱着翅膀，冲向

了天空，这景致也倏地生动起来了。而此刻的空气却显得

特别的馨香，足以叫人放下所有的名利，抛开所有的烦恼。

（三）

车子穿过几个安静的小村庄，来到了被一代佛学泰斗

吴立民评价为“国宝”的宝宁寺。“北有少林，南有宝宁。”宝

宁寺开创于唐天宝 10 年，为佛教南宗曹洞宗祖庭，是湖南

开创最早的佛教禅院之一。她依山而建，面朝酒仙湖，古色

古香、庄重素雅、平和坦荡。

下了车，真是透骨的凉啊！尽管穿着厚厚的羽绒服，还

是挡不住嗖嗖的风。之前车水马龙的盛况，已经杳无踪迹。

我想，这样真好，宝宁寺有了一段“宝贵的宁静”时光。她本

来就是一位德高望重的老人，她安详、慈爱、敦厚，她需要

独处，需要思考，需要抖落一身的喧哗和赞美。

轻轻推开寺门，我和几位朋友双手合十，依次迈入寺

内。寺内香烟袅袅、烛火摇曳，回廊小径打扫得一尘不染。

威严的大殿掩映在苍松翠柏之中，灰墙、黑瓦、白色的砖

缝，透出“怀素抱朴”的自然情怀。放生池清澈见底，几只乌

龟安静地藏在水底，这些小精灵仰仗神灵的庇护，生活得

真是悠然自在。池子的中央有一个硕大的石龟，石龟高高

地昂着头，背上驮着一层厚厚的雪。它聆听着晨钟暮鼓，享

受着清风山雨，沐浴着日月光辉，显得那么从容淡定。

穿过放生池，和几个朋友站在巨大的“佛”字旁边，这

“佛”字红墙为纸，黑漆为墨，笔画遒劲而飘逸，那长长的一

竖像一把利剑，直指我的内心。我想起了：“佛”是古印度的

梵语，它的意思是智、是觉；智是体，觉是用。佛教思想的核

心内容便是戒、定、慧。由戒生定、由定发慧。鸟巢禅师把这

三个字通俗易懂地表达成十六个字偈：诸恶莫做、众善奉

行、自净其意、是诸佛教。

“天地有大美而不言。”在这个白茫茫的世界里，身处

佛乐缭绕的宝宁寺，我的心灵再一次得到了净化。这千年

古刹何以让人如此留恋？是她的宠辱不惊，是她的海纳百

川，是她的慈悲为怀，是她的静若处子……

静穆——是酒仙湖的另一种境界。

李健吾雨中登泰山，苏东坡夜游承天寺。我东施效颦，在

雨中、在雪后拜访我的老友——酒仙湖，也别有一番收获。

我的家乡醴陵，因盛产釉下五彩瓷，故素有

“瓷城”美誉。但我这儿，要说的却不是城，而是

跟瓷相关的路。

我所见识的瓷路，是从渌水边开始的。我的

师父姓黄，是位有着三十多年工龄的“老”瓷匠

了。他生得弥勒相，满脸笑盈盈的，偏说话虎气，

有时一针见血戳人短处上，听者满脑的不自在，

但事后却往往能得益其见识与苦心。师父夫妻

俩经营着一家名叫“瓷艺堂”的不大不小的瓷

厂，据说，师娘是有“家学”的，在家庭小瓷作坊

奋斗了大半辈子，才攒出在醴陵瓷业中的赫赫

美名。以师父现今的身份，我也算拜得名师了，

加之师父待人虽宽，但治瓷却严，于是那段学瓷

的时光，虽说不上辛苦，我却也本本分分、勤勤

恳恳，总是要不负这场师徒缘分，不负父辈的苦

心操持才好。

学瓷的日子，渌水边就是我的瓷路。瓷艺堂

坐落在星火里头。以“星火”作为一个地名并沿

用下来，除了缅怀醴陵人的老瓷路，我想，它作

为一种不断传承的内蕴，对醴陵人来讲才是更

深层的执着。听说星火里还有不少小的瓷作坊，

都是家里三五代人传下来的。这些瓷作坊隐藏

在一户户独栋的小楼里，从外表看，实在称不得

出奇。土红的墙砖，外面糊一层薄薄的灰不溜秋

的水泥，连接楼与楼的台阶，或用砖砌，或以石

铺，因为临河潮湿的缘故，在墙体水泥剥落的砖

面上，在台阶参差诘屈的砖牙、石缝里，都长出

了一些浓绿的苔衣。

某个同事的家就是个瓷作坊，我下班后有

幸去过两次。那房子里的样式很怪，一楼的客厅

倒称得上现代，可穿过一段幽暗逼仄的楼梯后，

年代就老了。二楼地板是粗糙的水泥裸子，用砖

墙随随便便隔成了一个烧窑间和一个半敞的平

台。说它随便，是因为这空间实在既无美感，也

无完工之意，简直是由一个最拙劣的泥水匠，在

醉酒的时候信手搭成的。水泥涂抹的痕迹仿佛

还是昨日，室中央几条老旧的长木板凳横亘着，

上头还落着像腻子粉一般的釉灰斑点。墙边一

个大窑炉突兀地从水泥梁下长出来，呼哧呼哧

地喷出大团的灰尘，更让整个记忆变得光怪迷

离：我仿佛掉进了时光的缝隙，眼中是同事的祖

辈——又像是我的师父在此烧窑的身影，那身

影寂寞、艰苦，但他们心中有火，火突突跳跃；眼

中有光，光清亮深明。

或许，正是那点星火，才穿透了时间的屏

障，让这小作坊得以传承，得以延续……三楼是

绘瓷的工作室。光从颇具年代的木窗透进来，将

一些影像变得清晰。临窗的桌上摆着各样的素

坯，有一两件还搁在转盘上，画着未完成的图

形。我才知同事每日的闲暇里也还是捣鼓这个

的，此时再瞅同事那张娃娃脸，只见她那双望向

瓷的清澈眸光里盛满了热爱与柔情。我心里蓦

地升腾起一层雾气，这雾让那些个原本不起眼

的小物件突然发了光，雾中仿佛还有些不知名

的悸动，又或是幼芽在簌簌地生长着。

说到醴陵瓷在近现代的扬名，就不得不提

三个关键词：熊希龄、湖南瓷业学堂、巴拿马瓶。

是熊希龄把醴陵釉下五彩瓷带出湘东又带出了

国门，继而在 1915 年的巴拿马万国博览会上大

放异彩。也是熊希龄创立的湖南瓷业学堂，让醴

陵瓷从千年的沉寂中又焕发了新的生机。

踏着夕阳从瓷厂里出来，抬头看看蓝天，好

像一天的疲累就都卸下了，我们厂里女工居多，

一脱掉清一色粉白褪色的工作服，就热闹得跟

花红柳绿里的莺莺燕燕似的，大约常画瓷的人

也自然地要爱上那釉下五彩中缤丽的色彩，所

谓的潜移默化，总是不错。

星火位于渌水的下游，我每日顺流而来，逆

流而去，正如来路是放空与成长，回路是沉淀与

反思。

有时，这条路是火热的。三伏天，如果穿着

薄底儿的布鞋在这条路上走，双脚便能感受到

每一颗小石子的尖锐滚烫，水泥路面上的空气

因炙烤而颤抖，就连河面上，也泛着让万物生畏

的金光。但瓷厂里的窑炉边更火热。一排排裹了

釉灰的素坯由工人们抬进窑里，然后关门、点

火、升温，等待烧成。抬坯的师傅们都是有些功

夫在身的，俩人一人一头将架坯的木板齐肩一

挑，手上稳如泰山，脚下却风风火火，大步流星。

碰上忙的时候，三两组人在坯架和窑炉间来回

穿梭，嘴里喊着号子，跟旧时候跑码头似的。将

坯烧成瓷是制瓷工艺里最重要的考验，因此每

到装窑的时刻，负责彩绘的工人们总要忍不住

以目相送满脸虔诚，师父端了凳小心翼翼地守

在内温一千三百多度的窑炉边，偶尔抽两口烟，

那汗水掉在地上吧嗒吧嗒的。

有时，这条路是水灵的。雨水润透青砖，又

汇成小溪流进排水口，将路面的尘污洗净，世界

仿佛静得只有雨水滴落的声响，马路上、屋檐

下、树叶底，响着各自不同的节奏，偏又汇成和

谐的韵律。瓷厂里也安静得只有水声。醴陵釉下

五彩有一项特技，叫做分水，即用一支特质的大

肚羊毫，将釉下五彩颜料用茶水稀释调匀，然后

果断提笔，在素坯上着色。随着捻笔肚的动作，

色珠在坯面上有节制地流动着，瓷匠需得手巧，

顷刻间要帮助颜料在坯面上完成不同厚度形式

的缓缓沉淀，以达到类似国画中晕染的效果，最

后将多余的水分吸回已干瘪的笔肚，构成一套

完整的手势。这样的练习，这样的路，平静而重

复，却又如同一颗尘土在水与火之间游走，也许

某一天它会迎来全新的蜕变;又或许，它会与油

盐酱醋为伍，成为生活最亲切的伴侣。

当夏天泄洪的时候，原本澄清的渌水变成

了稠得化不开的灰黄色，当中卷挟着折枝烂木，

甚至有一年还出现了不知上游哪里飘来的死

猪，在闸口翻涌、咆哮，再滚落而下，颇有骇人的

气势。但正是有着这样的对比吧，素日里的岁月

静好便愈显得亲昵。

我师父爱花，尤爱荷。厂里的工人们也爱

花，甚至对路边上一些小花小草们，也能爱到骨

子里。每到盛夏，师父便不大在瓷厂里待着，即

便有时回来，也往往是瞧两眼徒弟的功课，再点

拨一二便又匆匆出去。第一年我对此很困惑，外

面日头这样毒，蝉闹声都被烤蔫儿了，师父这倒

是整哪出？等过一段时间，看他在工作室摆出一

桌子的荷花写生稿，风姿绰朗，形神俱肖，我才

回过味儿来：噢，原来师父去外师造化了。师父

此时最显兴奋：今年又得个好荷花！这个好呀

……好！他原是个最不喜老调重弹的人，哪怕是

画自己最得意的题材，也要反复观察精益求精。

我还有个师姐，曾是学广告设计的，我总觉

得她时常会有些新奇古怪的想法，譬如她感染

了厂里爱花的气氛后，竟生出个收集花种的爱

好来。无论是墙根边偶作盘绕的星星花，还是渌

水边长得跟彩纸卷儿似的紫薇，只要结了籽，她

都得拿个小荷包将种籽收起些，瞧她那美滋滋、

自得其乐的样子，脸上的光彩是敞亮敞亮的。我

由此想，难怪醴陵釉下五彩瓷的花面子中那么

多花儿草儿的，且无论何种花草，或典雅，或疏

淡、或灵气，都与醴陵上上下下、大大小小的瓷

匠们对花草的由衷热爱是分不开的，或许，这就

是瓷路上的传承吧。

一字千金谭泽闿
南柯子

“结屋三间藏万卷，挥毫二字值千金。”历史上“一字千金”的

故事很多，多数是形容诗文价值极高，以表示对文辞的赞美。不

过，在我看来，要说“一字千金”还非茶陵谭泽闿莫属。

谭泽闿(1889—1947)，近代书法家，号瓶斋，湖南茶陵人。为

两广总督谭钟麟第五子，国民政府主席谭延闿之弟。谭钟麟、谭

延闿、谭泽闿父子三人在中国近代史上以“茶陵三谭”著称，在中

国书法史上颇有名气。民国时南京“国民政府”牌匾即为谭泽闿

所书。上海、香港两家《文汇报》的报头也是他所书，至今沿用。

“国民政府”牌匾最初是请谭延闿写的，但谭延闿推辞，他说这种

大字我不如五弟。哥哥发了话，弟弟自然不好推辞。作为国民政府，自然

也不差钱，四个字的润笔费居然给了四千大洋，真正的“一字千金”。

泽闿与延闿是一母所生的兄弟，哥哥当国民政府主席，弟弟

是一介平民，“不与权贵交”，卖字为生，这种情况还真难得。“一

字千金”是否哥哥有意资助，谁也说不清，但泽闿的字在当时的

确不凡，人称“擘窠圣手”。

受庶出影响，泽闿自幼较为孤僻，但能自振拔。早年就读于

长沙明德学堂，曾书明德中学“乐诚堂”额。清末授巡守道，分发

湖北，刚刚上任，即逢武昌起义爆发，遂折返长沙，从此绝意仕

进。以书法为乐，渐渐自成一家，工行楷，兼工汉隶，师法翁同龢、

何绍基、钱沣，上溯颜真卿。气格雄伟壮健，力度刚强，善榜书。雄

浑腴美，尤工“擘窠书”，较其兄谭延闿更加伟劲开张。后迁居上

海，一直以卖字谋生。寓沪与黄蔼农、金息侯、程仰坡相从过密，

以“八法”相切磋。泽闿作书，取润低廉，求者甚众，但仍不订高润

例；有求书市招，亦不自高身价，乐意应之，为艺林所推崇。

上世纪三十年代，长沙八角亭一商家以每字 100 银元的高

价，托人请谭泽闿书写“大盛绸缎庄”五个大字招牌。谭应邀挥

毫，字体挺拔苍劲，大有力可扛鼎之势，时人赞仰，又添加银元

100元，求其署名落款，真是一鸣惊人。1937年为《文汇报》创刊书

写的“文汇报”报头三个颜体楷书，沿用至今。当时，上海各书店

畅销的《瓶斋字帖》就是谭泽闿手墨。谭泽闿不但书法出众，还善

诗能画。著有诗、文、题、跋若干卷，编次藏于家。1947年 2月 17日

病逝于上海。有《止义斋集》行世。

或许是家学渊源，谭延闿、谭泽闿昆仲二人俱以书名。目前

出版的许多艺术家大辞典中，都将谭延闿、谭泽闿兄弟二人列入

现代著名书法家之列。据民国日记介绍，谭泽闿无论其兄谭延闿

在位还是殁后，都安心于读书写字，卖字为生，从不倚仗权势。朝

野上下，口碑甚好。潭泽闿墨迹广为海内外收藏。

谭泽闿同其兄谭延闿的最大区别，还在于谭延闿以官出名，

而谭泽闿以书法出名。谭延闿注重书法，更重视做官，谭泽闿却

是个淡于仕途、潜心书法的学者。1924年，谭泽闿与孙星翁、于右

任、马企周等人合作组织艺苑画集，推广和普及书法和国画。他

爱书法，也喜欢收藏名家书法，尤喜购藏清朝钱南园、刘石庵、何

子贞、瓮松禅四家书法，数十年间，收集各家书法千余轴，为海内

外收藏四家墨迹最富的人。上世纪 50年代初，谭泽闿后人将其藏

书楼“天隋阁”中所遗文物，全部捐献给了湖南省文物管理委员

会，后来又转交给湖南省博物馆珍藏。
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星火里的瓷城
李若辰

▲《文汇报》1938年 1月 25日的创刊号，刊头即为谭泽闿所题

▲星火瓷厂里的老厂房，墙外

仍带着那个火热年代的标语

▲星火瓷厂

里的住户


