

偶遇口罩医生

邹彬

身为凡夫俗子，食五谷杂粮，难免有头疼脑热、非得去医院不可的时候，只是一直以来我对医院都有种莫名的恐惧，尤其是去大型的综合医院前，总是内心挣扎，需要提前做心理建设。

这种恐惧不仅因为医院与病痛甚至死亡紧密关联，而且挂号、缴费、候诊、检查、取药等各种繁琐的手续，以及每到一处都可能遇到的拥挤又沉闷的排队，真是让人头疼。想着要呼吸医院里可能夹杂着病毒的空气，会遇见各色病人，他们或痛苦或焦虑的表情，在身边晃来晃去，就让我有点喘不过气来。然而，去年疫情期间的一次就诊经历，却让我对医院、医生有了崭新的认识，至今想来仍然十分温暖。

那是一个炎热的下午，孩子暑假结束，准备返校。由于学校要求，必须做一项健康检查，我不得不陪孩子去了趟医院。记得那天因为有事耽搁了些，等我们赶到医院时，已近下班的时间。大热的天跑一趟不容易，加上当时还有核酸检测等严格的防疫要求，我们便抱着试一试的想法，赶紧挂了号，火急火燎地赶到诊室。

还好，里面还有个病人正在看病，坐诊的是位男医生，门口指示牌提示这是一名主任医师。他戴着口罩，端坐在那里，眉眼间透出一种温良与儒雅的气质。我在一旁看着他轻声细语但又很耐心地同病人交代有关事项，心中有种遇到良医的预感。很快，轮到我们。他询问了有关情况后，看了下手表，告诉我们需要做皮试，但药房马上就要下班，当天已经来不及做了。等等我们露出失望的表情，他又接着对我说，“这样吧，我把我的手机号给你，你明早先把孩子的姓名等信息编辑短信发给我，我帮你把相关手续办好，你再过来，就可以直接去注射，不用排队了。”他边说边将一下手机号递给我，那一瞬间，我和孩子都倍感恩。

外，更是感动，连声道谢。

第二天早上，我尝试着按约定给他发短信，没想到真的很快就收到了他的回复。他告诉我，已经办好了手续。我们如约来到医院门诊大楼，没过多久，便看到他远远走来，还听到有医生、护士亲切地叫他主任，他微微点头回应他们。我忙走上前去和他打招呼，他告诉我他今天在住院部上班，是从那边走过来的，所以花了点时间，边说边递上孩子的病历和处方，待指示我们该去哪注射，以及后续诊疗事项后，才匆匆离开。

接下来的就诊一切顺利。离开医院的时候，孩子突然对我说了句话——“妈妈，我们遇到了一位好医生。”是呀，这真是我遇到过最设身处地为病人着想、最主动靠前为病人服务的好医生。虽然素昧平生，甚至他全程戴着口罩，我们无法看到他的长相，但透过他温柔的眼神和不疾不缓的谈吐，我猜这一定是一位温润如玉的君子。他可能自己都不知道，他当时温暖的话语、温暖的眼神和温暖的举动，让我们当时慌乱、焦虑的心一下子安定了很多，也让我们铭记至今。

后来，我才得知这位医生是株洲市中心医院感染内科的主任。他不仅对我们如此，对其他病人，也是如此。

医者仁心，白衣天使应该就是这样的吧。

他是我迄今遇到过最帅最好最温柔的医生，“仁爱，善念，精医，卓越”，这样的医院精神在他身上体现得淋漓尽致。

但愿每个患者都有我这样的幸运，能在医院遇到像他这样的好医生，让病痛折磨的身躯，至少能得到心灵的慰藉。



我们收到很多故事 很多感动

朱洁

“温暖你·治愈我”有奖征文启动后，我们的来稿邮箱又收到了很多感人又温暖的医患故事。比如近期的作者邹彬女士，她在邮箱中给我们留言：“看到征文信息后，根据自己的亲身经历写了这个故事。”但事实上，她连这位“最帅最好最温暖的医生”的名字都不知道。后来，经过我们的打听，才知道温暖了邹彬和她孩子的“口罩医生”叫谭英征，是市中心医院感染科的专家。我们将这个消息转告给了邹彬女士，她谢谢我们为她的解开谜题，还表示希望通过分享这个故事，感谢那位给她温暖的谭英征医生。

此外，栏目此前刊发的征文故事《“小红楼”的19天》《九天的光》《闯关》《让生命有力》等也都在读者和写作者以及有关医院各科室征集温暖人心的医患故事。“我们希望通过这样的挖掘，让更多踏实工作、服务患者的医护人员被看见，也希望通过这种典型的引导，让全社会医疗护理工作再次触摸我们的职业初心，带领医院向着更高品质发展，为更多市民和患者提供更加优质、人性化的服务。”市中心医院一位负责人这样说道。

最后，我想说，我们已收到很多故事，很多感动，我们还希望收到更多真实、鲜活的故事。让我们重新审视生命意义和医患关系，让我们懂得对彼此的成就和珍惜！

《让生命有力》是一个悲伤的故事，故事中的患者，炎陵县的一位正当年的领导干部因为全情投

入工作，癌症发现太晚，最后匆匆告别人世。但，这又何尝不是一个抚慰人心的故事呢？毕竟，依然有很多疾病，现在的医疗技术是无法将他们打败的，但医护人员最后的鼓励和安慰，对患者还是对家属来说，确是一种尊重和支撑。就如文章作者、患者弟弟谭圣林先生所说，“那一瓶瓶苦涩的药丸，无法击溃病魔。而白衣战士话语间传递的亲和力和支撑力，却给患者吃了一颗好好活着的定心丸，让他走得淡定，也给失去至亲的家属留下温暖……”

这些征文同时在医院和医护人员当中也引发了讨论。市二医院的一位医生在朋友圈转发《九天的光》时，写到“敬佑生命，救死扶伤！我们初心不改！”市中心医院、市妇幼保健院等则正在向医院各科室征集温暖人心的医患故事。“我们希望通过这样的挖掘，让更多踏实工作、服务患者的医护人员被看见，也希望通过这种典型的引导，让全社会医疗护理工作再次触摸我们的职业初心，带领医院向着更高品质发展，为更多市民和患者提供更加优质、人性化的服务。”市中心医院一位负责人这样说道。

最后，我想说，我们已收到很多故事，很多感动，我们还希望收到更多真实、鲜活的故事。让我们重新审视生命意义和医患关系，让我们懂得对彼此的成就和珍惜！

火房里的人

杏子

舅舅建了新房
新房的一旁
他又搭了间老式的火房
他用几块又宽又平的石板
在火房中央搭起方方正正的火坑
然后
在村里捡些干柴
放入坑中
点燃熊熊的火
等着漂泊在外的亲人

亲人们总在过年前后回家
都爱围坐在火房的火坑周围
取暖，聊天，吃茶……
嗑剥的瓜子壳、剥落的柚子皮
统统被丢进火坑里
奇妙地混杂
接着各种味道的烟雾袅袅升起
浸润着火坑上悬挂的一块块腊肉
乌黑的它们被炙烤、上色、入味
然后
滴落带着肉香的泪水

围坐的一家人
也被炙烤着，浸润着
脸上反射着火的光，身上沾染着腊肉的熏香
他们口中的人和事
都是一些过往
世代和空间让过着生活的人越来越疏离
但只要聊起逝去的父辈、祖辈
他们便会记得彼此是一家
那些死去的魂魄从未离开
应该也围坐在火房
听着他们讲

河边看柳

唐红生

早春，乍暖还寒，午后却暖意融融，我喜欢此时到公园散步闲逛。沿着河边步行，时不时见到柳树。我一直认为，柳树最先感知春的脚步，在风的轻拂下、在雨的滋润中，悄然泛出嫩绿，恣意舒展着，向我致意。

眼前一棵柳树，我痴痴地端详。树子上有好几处树疤和大小不一的树洞，嶙峋突兀，老态龙钟状。它斜下身子，像一位老者驼着背。垂下的枝条上，鹅黄色的嫩芽密密匝匝，像脸上堆满笑意；又如一个个小脑袋俏皮地晃着，用清纯的眼眸打量欣欣向荣的世间。这树沧桑中透出婀娜柔美，在我眼里既像一幅国画，用笔古拙且不失清新；又像一幅书法作品，一笔一划老辣且不失灵动。

有的柳亭亭而立，远看像一团淡绿的烟雾，让人心动不已。走近再看，宛如一位蓬头多发的少女，袅袅婷婷。微风一吹，长长的枝条像一头秀发，轻轻柔柔。细长的腰身在春风中摇曳，展现飞翔的姿态，露出了曼妙风姿。虽然没有花，却比缀满花朵的树耐看，更盎然了春意。

一棵柳树倾向河面，为河水增色不少。柳临水而照，身段在水光中影影绰绰。柳忍不住欣赏自己的身姿，愿盼之间流露出清纯和优美。我倚着它，嗅着若有若无的清香气，春光在婆娑绿意里洒满全身。静心聆听，柳絮低唱轻吟，几尾鱼在水中似动非动，或许听得入神。突然一阵风吹来，柳絮如水袖般甩开，鱼儿四散，层层波纹荡漾开去。此刻，我恍若一尾鱼，连同午后的慵懒，一起跌入水中，顺着河流流向春天的旷野。

水榭边的柳树半遮半掩，在红红的廊柱映衬下，愈加娇羞。柳絮挂在花格窗、黛色瓦上，古韵十足，让我不禁想起古人咏柳的诗句。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”贺知章的这首《咏柳》，在上小学时就读过。万千细长的枝条，葱葱欲滴，一派清丽，生机勃勃。“寒雪梅中尽，春风柳上归。”最是

都。”“庭前时有东风入，杨柳千条尽向西。”……这些脍炙人口的诗句，在我脑海中一闪而过。

其实，柳树最早出自《诗经》，在古人眼里蕴含着真挚的情感。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”“依依”本是柔弱的样子，后来也有恋恋不舍之意。因为“柳”和“留”谐音，“丝”又有“情思”“思念”之意，柳丝就有了相思情感，柳树也成了离别挽留的象征。故古时送客有折柳枝相赠的习俗，以表达不忍离别之情。“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”“袅袅古堤边，青青一树烟。若为丝不断，留取系郎船。”这两首诗分别为《送元二使安西》和《江边柳》，诗中不单单描写眼前柳树景色，更寄寓了慰留之情。

更寄寓了慰留之情。柳树有极强的生命力，大江南北处处都有它们的身影，正所谓，无心插柳柳成荫。宋代大文豪苏轼在任杭州知州时，利用西湖挖出的淤泥和葑草堆筑了一道长堤，连通了南北两岸。后人为了纪念他治理西湖的功绩，将长堤命名为苏堤。堤上遍植柳树，“苏堤春晓”被列为西湖十景之首。我曾在春日前往，徜徉在苏堤上，春风轻拂，柳丝舒卷飘逸，柔情无限，真乃一道妩媚的风景。

柳树让我念及故乡，泛起淡淡的乡愁。柳树合该生在村庄，不仅韵致了村庄，也趣味了我的童年。老家所在的村庄不大，大大小小的河塘边总有几棵柳树。水清见底，岸上柳丝低垂，倒影在微波中轻漾。记得年少时，小伙伴们总爱攀上粗壮的柳树，折几根长长的柳枝，弯成一圈，上下翻绕，不一会儿，一顶柳帽便编成了。我们戴在头上，仿佛成了一棵棵小柳树。我们还学着电影中小“游击队员”，玩起打影来……每每想起，总那么香甜！

“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝。”当落叶树木还在沉睡时，柳树已伴着春天的节拍，第一个给大地呈现一抹新绿。柳树有许多特质，这种闹风而动、抢抓时机的秉性更值得我们汲取。

老麻

刘正平

夜，黑漆漆的。走下老鸦岭，拐过山垭口，就借着尼姑庵前大坪里的火光。他知道大伙都在等着他手上提着的油瓶，更加快了脚步。

古庵年代久远，破败不堪。生产队稍加修缮，用作议事、集会的场所。他抬起手电，照着庵门晃了几晃。黑狗立刻走了门口的石级，大老远地喊道：“喂——老一麻——买——了一没？”

“买——了——”
声音在山谷间回响。
一步步走近，在群黑狗咩咩烧着照明的竹子爆裂声中，隐隐地夹杂着锅碗瓢盆的磕碰声。老麻大惊：“开了公伙？”

黑狗怯怯地答道：“都起哄要弄餐饭。我咋能挡得住呀？”

“你们当干部的也吃了？”
黑狗躲开直射在脸上的手电光，支支吾吾地嘟囔着：“我又不是神仙，不食人间烟火。”

公社、大队三令五申，禁止以任何借口开公伙。这次，又少不了挨板子。老麻心里很烦，把捉着的煤油瓶递给黑狗，喝道：“快去把灯添上油，领着社员下田去。”即扭头往家里走。

黑狗道着他喊道：“饭、菜都热在锅里，你不吃饭？”
“我可不敢和你们同流合污。”
“你是几品官麻。”黑狗小声嘟囔着。
老麻常被人这样嘲笑。

他还真当一回事，扳着指头细算了算：县长是七品，公社社长八品，生产大队长九品。当生产队长的应该是十品。我和县长哥们只差着三级嘛。

众人大笑：“管着全县三十几万人的县长，叫七品芝麻官。你一个才八十多人的生产队队长，不够四十分之一的芝麻大，拿着放大镜都看不见。”

大小是个干部嘛，他从来不缺自信。家里黑灯瞎火，老婆婆也上尼姑庵了。这死婆娘，没少教她：你好歹也算干部家属，凡事要以身作则。她老当耳边风。他拿上一只红薯啃着，扛上锄头，向山冲里走去。

正值“双抢”，准确地说是“三抢”：抢收、抢垦、抢插，把早稻抢收入库，将田垦翻，插下晚禾，一年一度最忙的时候。不意一场牛疫，生产队里的牛几乎全部死去。无牛犁地，季节不待人，老麻一咬牙，领着社员日夜连轴干，要一锄锄地将遍布着禾茬子的板田全部垦翻。偏偏碰着下旬的夜，没有月亮；山冲两边被黑魇魇的高山夹峙，黑咕隆咚的伸手不见五指。弄了几盏汽灯，却有灯无油。煤油指标实在太难弄到手。老麻只好亲自去找在公社供销社工作的老战友。

满田黑压压的人群。这餐饭还真管用，从来没见过这么多人出勤。刚刚走出“三年困难时期”，难得吃上餐饱饭，常常磨磨蹭蹭出工迟到的、平时不常出工的老人和小孩、甚至装病躺在床上的人，听说出夜工的可在尼姑庵吃火锅，都早早地扛着锄头赶来了。田间竖着一根竹竿，将汽灯高挂在竹竿顶端上，照得田里一片雪亮。晚上干活的工效并不比白天差。举起锄头一砸、一撬，翻着一个个土坯。水花四溅，呱呱呱地响成一片。垦完了一坵田，便拔出竹竿，将汽灯插到另一坵。

夜深了，人们的倦意来了，锄头声渐渐微弱。有人准备借口大小便，拔腿开溜。

老麻苦苦地皱起眉头，自言自语地嘟囔道：“喂，订的包子，咋还不送来呢？”

众人纷纷搭讪：“你订了包子？”
老麻边翻着泥坯，慢吞吞地答道：“已经到了镇上买油，顺便嘛。今夜好多生产队开夜工，买包子的人多，都在包子店围着号哩。应该快送来了吧。”

有人犯疑：“哪有这等好事？包子店略忙碌，还会给你送到田埂上？”

“我订了蠢乃。他敢不送，我打不死他。”蠢乃是老麻的堂侄，前年招工到供销社食堂做学徒的。

这个办法还真可行、可信。众人佩服：能当生产队长的脑袋就不一样。

田里又一片大呼小叫。躲在周边林子里大小便、憩息、正要开溜的人都纷纷回到了田里。

有人喊道：“喂，你当队长的，不吃队里的饭，包子也不能吃呀。”

“包子是包子，饭是饭。我可没说不吃包子炒。”
“不吃，就都不能吃。”
“先让你们都吃饱，你们吃剩的，总可以让我吃吧？”老麻涎着脸儿，说得那么可怜。

众人轰然一笑：“你是尼姑庵里的斋婆，不吃肉，喝肉汤。”

听到有包子吃，大家都来劲了。满田响起一片挖泥坯的声音。

渐渐，下弦的月亮羞羞答答地从山垭口冒出头来，透出幽幽的光。人们窃窃私语：“咯包子咋还不送来呢？”

老麻“嗖”地从田里拔出泥腿，溅起一串水花，登上高处一站，两手扳腰，像一位出征前的将军，声音像高音喇叭：“同志们哪，坚持就是胜利。包子一定快送来了。”

虽然吃公伙已把肚皮撑得圆圆，但干了大半夜后，也消耗光了，肚里又开始闹起来。人们便将话题转到了吃包子：
“咯包子香喷喷，甜津津的，真好吃。”
“我走南闯北也吃了那么多包子，有一家做得俺镇上好。”
“就好好在馅。俺包子店都是用红糖拌芝麻、猪油做馅。”
“对呀。好多包子店死蠢，不晓得做，不是净糖、就是豆沙。死甜，不好吃。”
“这口水牙打起来就没完没了，一片咕咚咕咚嚼着淫淫的声音。不觉天已大亮。老麻才结结巴巴地说：“咯包子呀……”也没啥吃头，还是米饭好吃。婆娘们都回去做饭吧，莫等包子了。”
一片骂骂：“你打哄？”
老麻笑得比哭还难看：“唉，我若有钱，也晓得要。别说包子，熊掌、燕窝、海参、鱼翅，我都会买给你们吃。俺队里冒得钱呀，这煤油钱都是向我战友借的。”



责任编辑 朱洁
2023年2月26日 星期六
美木编辑 黄洞庭 校对 谭智方
229593776

一代人记忆中的贝利

朱辉

我们这代人年少时，正赶上电视机在中国内地普及。当年文娱节目稀少，影视剧产量低，许多人便迷上了看体育转播，其中足球赛最受欢迎。

作为球迷，我不是踢球，而是预测世界杯冠军。马加多纳横空出世，同时期无人与之比肩，人们只好拿球王贝利和他比较。国人都没看过贝利当年的比赛转播，只能从纪录片和录像资料了解一二。贝利时代比赛节奏，远没有马拉多纳时代快，于是不少人认为马拉多纳才是史上第一。也有人替贝利鸣冤，认为摄像装备的差距，导致了贝利球技看上去略逊马拉多纳。

我们无缘见识贝利的球技，不过后来倒是见识了他的“口技”。从1990年开始，贝利重新站上了足坛C位。靠的不是踢球，而是预测世界杯冠军。相当长的时间内，他看好哪支球队，那支球队就会被淘汰回家。比如1990年他看好南斯拉夫，1994年他看好哥伦比亚……渐渐便得名“乌鸦嘴”。

贝利很爱国，自从发现自己有“乌鸦嘴”天赋，就想着发挥特长为国效力。2002年世界杯，巴西队与土耳其、哥斯达黎加、中国同组，对手比巴西队弱一到三个档次，贝利却预言巴西队小组赛都出不了线，而最弱的中国队将出线。但巴西队最终夺得了冠军。

贝利还曾跨界预测，认为2016年里约奥运会，塞尔维亚将会夺得女排金牌。托他“吉言”，中国女排时隔12年再次获得奥运冠军。中国女足这届乌鸦嘴，是不是为当年“坑”了中国女足做些补偿。

随着年龄渐老，贝利的“乌鸦嘴”功力逐渐消退。2010年南非世界杯，贝利看好西班牙。西班牙球速一度很生气，不料最终西班牙队竟然首次捧杯。2014年世界杯，贝利看好德国，德国队时隔24年再次夺冠。

灵也好，不灵也好，球迷们习惯了每届世界杯前能听到贝利的预言。刚刚过去的卡塔尔世界杯，贝利失声了，让大家怅然若失。去年年底，这位给世界球迷带来无数快乐的老球王走了。

曾经的罗纳尔多、齐达内，如今的梅西、C罗，绝代双骄每隔十几年会出一对。但时至今日，人们还是普遍认为贝利、马拉多纳才是史上最佳，如今这两位都去了传说中的天国。他们似乎和我们的生活并无关联，但又关系密切。因为每每回忆过往，他们是往昔记忆中的标志性人物，犹如城市里的地标建筑。

征稿要求

1. 除诗歌外题材不限，字数1200至2000字为宜；
2. 文章要求真情实感，见人见事，不要大话、空话、套话，同时附上作者联系方式；
3. 投稿邮箱：420918118@qq.com；
4. 奖项设置：一等奖1名，奖金3000元；二等奖2名，奖金2000元；三等奖5名，奖金1000元；优秀奖10名，奖金500元。
5. 活动时间：2023年2月至2024年2月。