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十字街，顾名思义是指两条街交

叉的路口，放之四海而皆准。可对居于

攸县县城的父老而言，说起十字街，专

指南门菜市场这一块儿，别的哪儿的

两条街的交叉路口都不算。

在近两百年里，老十字街是攸城

的主客厅。天不亮，人流就汇聚于此，

把食品、蔬菜和物资从洣水河边的码

头上一步步挑到这里，气喘吁吁，热汗

淋漓。交易由此产生，牵牛的，赶猪的，

撸锅的，钉秤的，打戒指的，卖老鼠药

的，打人参米的……熙熙攘攘，摩肩接

踵。画面苍老，民风古朴，像一部无声

的黑白电影。

（一）

最早的集市多在水系充沛、运量

发达的水边。据我大哥考究，明清之前

的十字街应还在洣水中央。我大哥比

我大很多，他通过他的建筑专业和见

识能够还原出小城原来的地形地貌。

他说洣水河古时候应该很宽很宽，宽

到你无法想象，宽到十字街的位置只

是它的河床。他说，原来有一段时期小

城里最大的首富曾住游鸭坡，因为在

他小时候见到过游鸭坡上残留的小城

最大的古建筑群，叫九九十八厅。九九

十八厅不是普通的十八间房子，而是

十八栋别院。九九十八厅的老爷那时

候生意往来基本都靠水运，拥有自己

的私人码头，这个码头就在靠东的陈

家塘弦，也就是上世纪 80 年代东门老

地税局的位置。我家就住在这里，小时

候记得从我家后门经游鸭坡去建设

路，依稀感觉是需要拾阶而上的，并且

我大哥的理由很充分，因为他亲眼见

过当时建地税局挖地基时，下面全是

河沙和巨大的快成阴沉木的老樟树蔸

子。地税局大楼能不能建？怎么打基

脚？当时是请了专家做过方案的。

今天虽然无从考证，也少有人关

注，但我觉得我大哥说得有道理。首

先，既然地名叫游鸭坡，无疑旁边是有

着一弯水的。再者，据史料记载：1500

年前司空岊率八十家眷从洞庭入湘

江，逆洣水而入攸河，再从攸河一路溯

水而上，进珠丽江，过南水，最终来到

盘龙江边的麒麟山上结庐修行。我想，

古时攸河和攸河支干的水量都可以充

沛到让张真人携家眷泛舟而上，何况

奔腾两百多公里的洣水呢？没有足够

宽大河床的运量，又怎支撑得起 2000

多年前就开始建制的古攸州的经济和

文脉呢？

结合今天的地形，也足以证明洣水

曾经在东门地税局这个位置确是有一

个港湾的。洣水曾经到底有多宽？形象

地说，1982年的特大洪水所淹之处便是

洣水曾经的常态。我家就住在九九十八

厅的码头处，我家水泥板的新房一楼彻

底被淹，全家住在二楼，从后面窗户伸

出一条梯子出入。我家俨然就像一条

船，还原了千年前码头的情形。

（二）

岁月无常，沧海桑田，洣水日益干

枯，终瘦成今日的模样。近几百年，洣

水的东门码头到了铁桥边的豆荚树

下，无疑交易也是在那儿开始的。早

20 年前去皂角树下感受，窄小的街道

仍然斑驳着旧时光的影子，随处依稀

可见临街的橱窗和青石板路面。那应

该是攸城近代较早的商业发祥地，慢

慢地才衍生到了十字街。

十字街，真正意义上来说，它的

前世姓尹，是属于尹四胖子的。尹四

胖子是个地主，来自莲塘坳乡。他把

收租收来的银子在十字街购置和兴

建了大量房产。据老人们描述，进十

字街，整个右手边都是他的。他娶有

五房姨太太，替他打理市场的有十几

号人、十几把盒子枪。市场是尹四胖

子的，每天他不出现，很多行业是不

允许开市的。比方他早餐爱吃米粉，

有一家米粉店每天第一碗米粉是必

须煮给他吃的，他没来，决不允许客

人先吃。不仅十字街是他的，攸城几

乎也是他的，民国数任县令来攸，据

说首先都得拜拜他的码头，不拉拢他

是放不开手脚施展工作的。

左手边，一家大型木货行与尹四胖

子隔街呼应。木货行姓杨，叫福茂木货

行，供应着全城诸如打禾机之类的农具

以及棺材和专葬小孩的匣子。杨福茂真

名叫杨勋臣，老十字街人叫的是他家店

的店名。杨福茂和他父亲靠手艺出众做

木货而发家，但和尹四胖子交集也能一

团和气，据说尹四胖子从没收过杨家保

护费。尹四胖子生前也像今天的企业

家，偶尔也会发发慈悲做些慈善。遇到

实在是夹不起捞不上的租户也会免些

租金，绝不像黄世仁。尹四胖子在新中

国成立前夕传闻是被枪决的，而上了年

纪的老十字街原住民就知道，他是经不

住折腾偷偷把自己身上的衣服撕成条，

死于自缢的。

而杨氏家族则在新中国成立后划

为“手工业”成分，房产充公，同时收编

杨福茂和他父亲为木工厂职工，一直

干到退休。杨氏家族子孙昌荣，杨福茂

大女儿杨弦受过高等教育，嫁予福建

富商定居香港。上世纪末杨弦女士衣

锦还乡，在政府招商引资的作用下，在

攸县创办了康艺幼儿园，成为攸县第

一家民营教育机构。

（三）

我 大 哥 懂 那 么 多 知 识 的 时 候 我

还懵懵懂懂。我妈在十字街的街道压

面车间上班，每天牵着我从拐角巨大

的 语 录 碑 前 经 过 ，上 班 后 就 不 再 管

我，我便开始在这个热闹的街面逡巡

和长大。

我一般喜欢到靠西门下这边拐角

的副食品商店去，那时叫果子铺。趴在

地上，去柜台下看有没有辘进去的毫

子钱。运气好的话，有时真能捡到几分

钱。捡到 2 分能买姜吃，捡到 5 分算巨

款，可以到新华书店买一本小人书了。

如果捡不到的话，那甜甜的姜丝的味

道，会促使我迈动无比乖巧的步伐，去

靠东边拐角语录碑下卖纸媒子的老彭

那里讨。老彭是我父亲的世交，祖籍在

湘乡，他当过兵，在国军某部做文书，

新中国成立前在衡山一带和我军交锋

溃败，他从死人堆里爬出来，一路逃奔

到攸，讨了个攸县老婆，从此靠搓纸媒

营生。老彭每天夜里搓纸媒子，白天就

用粪箕挑到十字街来卖。我只要假装

路过那里，煞有介事地叫一声伯伯，他

便会高兴地摸摸我的头，立即从怀中

掏出毫子钱来嘉奖我。老彭出手大方，

有 时 2 分 加 1 分 ，有 时 竟 然 直 接 给 5

分，从没给过 3 分以下。一直给到他的

亲生儿子都眼红我，不知老彭怀的什

么好意。

老彭的行当属于独门独家，偌大个

县城我再没有见过第二个做这个的。纸

媒子流传了多少年我不知道，但我知道

老彭是这个行当最后的终结者。

（四）

那时候十字街正当年轻旺盛，我

妈妈年轻漂亮。生活在十字街的居民

走出去，会很有面子，当别人问起时，

多会自豪地说：我十字街咯！

那时候以十字街为代表的城里人

都很神气，因为吃国家粮，可以招工。

当时虽同在城关镇，但弹丸之地却分

出很多专业合作社，耕地种田的叫联

星、联门、联西、永佳，他们属于农村户

口，吃农村粮；养鱼种菜的叫鱼蔬场，

养花做茶的叫百花场，他们都吃统销

粮，是不能招工的。唯有住十字街周边

的才算真正的城里人，俗称街上人。

街上人优越感爆棚，但并不代表

不勤奋。那时的家风讲究克勤克俭，虽

然贫穷，却洋溢着对生活的热情。当我

还在街中懵懂逡巡时，我的哥哥姐姐

们正在跟随我的父亲，和街上大多数

孩子一样，放完学就在南门沙洲上担

沙子、筛卵石卖钱。我三哥最肯干，曾

因为挑担过重，把肩臼骨都挑脱落下

来。我三哥后来招工在环卫所，每年被

评为县劳模，一直评到市劳模。可怜劳

累过度，四十出头就离开了我们。他是

老十字街乃至小城人都熟悉的身影，

大家都记得他一张嘿嘿笑的脸，他是

我们全家人的疼。

我小姐姐也不错，她跟在我三哥

后面，十二三岁就能挑起一百多斤的

卵石。我父亲每到月底，会用两毛钱来

犒赏他们。虽然少得可怜，但我姐至今

回忆仍举其乐无穷。

（五）

我在街中逡巡着长大，时代也悄

然改变着十字街的一切。首先消失的

是老彭搓的纸媒子，然后是撸锅、钉

秤、做匣子等等不计其数的行当，与此

同时消失的，还有挑沙子、筛卵石卖钱

的痛和快乐。

不知从哪一天开始，十字街除了

木货和当地天然的农副特产外，还多

了打火机、墨镜之类的外来工业品，紧

接着，花衬衫和喇叭裤也大量走向街

头。我开始喜欢跟在大人屁股后面，闻

那股浓浓的银象牌香烟的香味，也开

始远远地眺望比我大的男孩子们，他

们卷着头发，蹲在十字街路口老照相

馆的屋檐下，对经过的漂亮妹子打着

响亮的口哨。

有关我小时候对十字街真正热闹

起来的终生印象，好像就是从这时拉

开的序幕。从早上到中午，十字街一直

水泄不通。人头磕着人头，身子挨着身

子，走路不小心就会踩到前面人的脚

后跟。

赌红黑宝的不知什么时候也混了

进来。我看见赌红黑宝的一蹲在地上，

就像一个漩涡，一下就把人流吸引过

去蹲成了一个圈。黑压压的人头好似

牛脑潭漩涡中的杂草。而扒手则像一

只苍蝇，伺机在杂草四周盘旋。扒手是

人世间的恶鬼。有一次我亲眼所见，扒

手将一个农民卖猪仔的一沓钞票从兜

里偷出来，不料没抓稳撒落了一地，全

是十元大钞。路人本能地蜂拥哄捡，也

包括不知情被偷的农民自己。当农民

将捡到的一两张钞票装进口袋的那一

刹，发现掉的原来就是自己的血汗钱

时，不由当场痛哭，瘫地打滚。他的泪

水流淌了一地，浸湿了那段艰难岁月。

十字街就是在那一瞬间老去的。

它太挤太累，也太沉重了，再也无法承

受改革开放高速发展的市场了。政府

将工业品引流到大巷东路，成立了工

业品专业市场，接着是在十字街北边

拐角处拔地而起的梅苑大楼，之后的

湘东大市场更是大手笔，一出手便是

湘东南最大的商品集散地。小城迅速

北扩，摊大饼似的，一直摊到曾经人烟

稀少的北门顶上。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞

树。一夜醒来的十字街，再不见昔日的

繁华。

（六）

多年以后，我从外地工作回来。第

一脚踏进的便是我孩提时玩耍过的十

字街。梅苑都不再年轻，商铺早已经荡

然无存。摊货场上流量仍有一点，可明

显沉闷呆滞。街两面市铺寥落，除新兴

的水果店生意尚可，原生态的饮食店、

南杂店、副食店十分钟光顾一个人，应

付着原住民的日常刚需。其他的，均是

麻将馆，几乎成了麻将一条街，收容的

多是困在原地的十字街人。

菜市场还在，是周边刚需决定它

还在。早些年政府试图规范这里，拆了

后排的老林业局交给开发商建一个现

代市场，不幸成了烂尾工程。里面的菜

摊多数没能租出去，商贩仅围在新开

发的大门口两边设点摆摊，交少许租

金给代管的当地人。其他担篮子的仍

在街边席地而卖，如生意不行，则散兵

游勇般挑起篮子四处兜售。在老街住

了一辈子的乡亲们，仍旧喜欢两边摆

门页板子设摊的感觉，更喜欢担篮子

的篮子里面的原汁原味。菜摊上的菜

很贵，关键还都是反季、嫁接，甚至似

是而非的菜。依然设点摆摊的南门菜

市场，看似体量小了，但里面同样也有

闷声发财的人。一对安徽夫妇，十几岁

就到了这里，他们杀狗宰羊，主顾却非

附近居民，而是县城里的诸多饭店。下

半年一天就能卖出去数十只羊和狗

……

十字街永不消失，滨江路一修，似

乎无端又多出一条血管，不断为他输

血。我只要出去时间久一点，回来后立

即就会来到这里。沿老街徜徉，从滨江

大道去到东门铁桥边广场的一棵老樟

树下坐坐。这蔸老樟树，曾经树根都被

河水冲刷得裸露出来了，洗成了一间

屋。小时候游完泳我们在它的蔸子底

下避雨，衣服也脱在那里。幸好修河

堤，如今将它像盆栽一样地保护了起

来。这蔸老樟树，长在渡口边，目睹了

东门码头千年的南来北往。它和十字

街一样，是这座小城的活标本。

老去的十字街，犹如一个傲娇的

巨人，体格消瘦了，但风骨犹存。他见

证了沧海桑田，经历了时代变迁。他孕

育了曾经一代又一代年轻人的青春和

梦想。他老去仅是近半个世纪的光景，

他脸上的皱褶里像光盘一样刻录着无

数人的喜怒哀乐，放出来，尽是乡愁。

“故人具鸡黍，邀我至田家”。

唐 山 水 田 园 诗 人 孟 浩 然 的 这 首

《过故人庄》可谓耳熟能详，故人过访，

有新炊的黍米，走地的土鸡，更有“开

轩面场圃，把酒话桑麻”的舒适惬意之

感，一幅田园风光的绝美画卷徐徐展

开于目前。

作为人类最早驯化的家禽之一，鸡

在中国民间信仰体系里有着举足轻重

的影响，亲友往来，宴饮酬酢，席上总不

能少了一味鸡馔，故民间有“无鸡不成

席”之说，且鸡谐“吉”音，有吉祥安宁之

寓意，非止厨间席上，即各种生产、生活

工具中也时常见到以鸡为主题的装饰

部件，譬如盛行于魏晋南北朝时期的鸡

首壶——因壶嘴流部的鸡首形装饰而

得名——足见古人的生活情趣和文化

内涵，更重要的是，亦侧面反映了动荡

年代里人们对吉祥安宁生活的祈望。

株洲博物馆亦馆藏着如是一件精

致小巧的鸡首壶，1983 年出土于石峰

区某东晋墓葬——当时是原中南林学

院的搞基建工程，施工过程中意外发

现墓葬，上报后湖南省博物馆派人协

同株洲市文物局的工作人员一同清

理，共计清理出青瓷器、陶器、银器、铜

棺钉在内的遗物十九件，其中，尤以那

件精致小巧的鸡首壶最为精美，且与

长沙南郊烂泥冲“晋宁康三年刘氏女

墓”所出鸡首壶形制相似，只是体形更

小巧，腹部更扁平，此外，墓中出土的

唾壶、盏、钵、陶圆果盒都是东晋墓葬

中常见的随葬品，覆斗形的棺钉帽也

是长江中下游地区东晋墓葬断代的典

型器物，据此，则可以判断为，这口随

葬的鸡首壶为东晋时的产物。

鸡首壶，又称鸡头壶、天鸡壶，晋

时称“罂”，得名自然来自于壶嘴流部

的鸡首形装饰。株洲博物馆馆藏的这

把鸡首壶，为盘口器形，颈较细长，腹

鼓而扁圆，大平底稍内凹，肩部附有两

个对称方桥纽，鸡首直耸，鸡口为流，

通于腹内，鸡冠有四尖，眼向两边突

出，鋬较直而高过盘口，作鸡爪状握住

盘口，呈现四个爪趾，器外施满釉，釉

色青绿，釉面滋润，其发亮的釉面有较

强的玻璃质感，可见其形成于较高的

温度下，器形十分规整。由于釉色肥

厚，加上别致的造型，仔细端详该鸡首

壶，犹如一只嗉囊饱满、昂首挺胸、扇

着翅膀、尾巴翘得高高的雄鸡，诚是不

可多得的艺术珍品。

鸡首壶的出现，与我国自古崇鸡

的文化现象有关。中国是世界上最早

养鸡的国家之一，距今七八千年的新

石器时代遗址如河北武安磁山、江西

万年仙人洞中，就曾出土过驯化后的

家禽鸡骨。在距今 5000 年前的大汶口

文化中期，就有外形像鸡的陶器出现。

鸡在古代是吉祥之禽，“鸡”的发音与

“吉”谐音，公鸡的“公”

与“功”、鸡冠的“冠”与

“ 官 ”、鸡 鸣 的“ 鸣 ”与

“名”又是谐音，因此古

人常以鸡的形象兆示吉

祥、生命、阳刚，也以鸡

寓意“功名”或“封官晋

爵”。

鸡首壶最早出现在

东吴，是越窑、瓯窑的一

种新产品，以后全国各

地瓷窑都有烧制。西晋

永嘉之乱，晋室“衣冠南

渡”，把中原文明和先进

的生产力带入到南方，

这其中自然也包括引领

一时风尚的鸡兽壶的烧

制方式，现今考古发现

表明，非止湖南，福建、

两广、川贵、山东等地也

都有出土具有鲜明时代

特点的鸡首壶，足可见

此壶之风靡——专家分

析，魏晋南北朝是中国

历史上政权更迭最频繁

的时期，长期处于封建

割据和连绵不断的战争

中，鸡首壶之流行反映

了战乱年代人们对吉祥

安宁生活的祈望——尤

为重要的是，鸡首壶之

形制因时代的发展而有所变化，又因其

有随葬的功能，所以这些细微的变化往

往成为考古工作人员对墓葬进行断代

的重要依据。

从时代衍变来看，西晋时期的鸡首

壶，壶身、壶颈比较矮，鸡尾较小，有矮

胖敦实的特征；东晋时期的鸡首壶，壶

体略高，鸡首有了颈部，鸡尾被曲柄取

代，壶身更为浑圆；南北朝时期的鸡首

壶瘦高，装饰也从简到繁；隋唐时期，鸡

首壶数量剧减，造型结构、比例尺度都

趋于失调，使用功能也随之衰退。

从器物的使用功能来看，最初鸡

首实心不通，是一种殉葬的冥器，而不

是实用之物，鸡首应有祭祀意义；后来

演变成鸡头可通水、鸡尾变成龙形柄

的使用之器，这时的鸡首则有装饰美

化意义；再到后来，因实用性强，大批

量生产，快捷、简便，壶上捏塑的鸡首、

龙柄等动物的形象逐渐消失。鸡首壶

从随葬冥器演变为酒器、茶具等生活

实用器。唐以后，随着国家统一、社会

安定、经济繁荣，鸡首壶逐渐淡出了人

们的视野，但鸡首壶“流”倾倒液体的

功能并未随之消失，而是被执壶延续。

总之，小小的一把鸡首壶，不仅寄托

了战乱时期人们对美好、安定生活的向

往，同时也体现了中国陶瓷历史悠久、工

艺精湛、内容丰富、艺术表现多彩的特点。

生生命的来处命的来处

攸县十字街攸县十字街
一条街的源远流长一条街的源远流长
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文物名：东晋鸡首壶

年 代：东晋

出土年代：1983 年

出土地点：中南林学院

材 质：陶瓷

馆藏地：株洲市博物馆

湘东南最大的商品集散湘东南最大的商品集散

地地———湘东大市场外景—湘东大市场外景

上世纪六七十年代的攸县老街景上世纪六七十年代的攸县老街景 攸县县城十字街棉布商店旧貌攸县县城十字街棉布商店旧貌

现在的十字街街景一角现在的十字街街景一角


