
巍 然 屹 立 在 铁 河 上 的 振 南

桥，长约九十米，宽有六米，桥正

中东侧面嵌入白玉石雕“振南桥”

匾额，为原国民政府湖南省主席

何键（醴陵人）所题。桥面为麻石

铺就，桥两边护栏高约一米，用红

砂岩石垒砌，留有小空心十字花

格，美观大方；桥墩是麻石筑砌，

桥拱为红砂岩石筑砌的石拱桥，

其形态色泽浪漫，气势雄伟，具有

典型的江南传统风格。大桥古藤

缠缦，状如巨蟒，苍劲古貌，历经

千年风雨沧桑。

椐史料记载：该桥始于元代

知州张思敬倡建；明代徐一鸣重

修，更名慈寿桥；清康熙间，文煌、

何天爵等重修，未几复塌；清乾隆

间，丁建庵等倡募重修，更名镇南

桥 ，知 县 段 一 揆 撰 题 ：“ 永 济 南

疆”；1926 年 7 月叶挺将军率领北

伐独立团，在振南桥南向赣军阀

唐福山及粤军阀谢文炳混成旅发

起进攻，打响北伐战争第一枪，经

过三天三夜的鏖战，终于取得了

“泗汾战役”的重大胜利；1944 年，

日军陷境前，国民党别动军杨遇

春部，为截敌去路，炸毁桥北端一

拱，旋时大雨倾盆，山洪爆发，河

水陡涨，桥全被冲毁；1946 年夏

初，当地乡贤何次梯等倡募修复，

而后又在原址下方数十米处重建

一座振南桥，原镇南桥即废弃。

振南桥是古镇的性格，她铁

骨铮铮，历经千年沧桑与磨难，挺

起坚强的脊梁；她不辱使命，承载

践踏，饱经岁月沧桑，备尝世间炎

凉；她满载着勤劳淳朴的泗汾人

的向往与希望，引领他们奔向更

加美好的明天。

铁河是古镇的灵魂，她清澈、

恬静、灵动，往往使人心往神驰；

远看它是那样的绿，绿得像一条

翡翠绸带；近看它是那样的清，清

的可以看见河底鹅卵石及游动的

鱼虾；这弯弯的铁河，夜晚在银色

的月光下，闪闪发光，古镇倒映在

美丽的铁河中，显得是那样的幽

静，又是那样的温柔，给人一种温

馨与浪漫。

每次回到古镇，我都要走上

振南桥去看看，不仅是因为它的

古老神秘，它的美丽诱人，它的铁

骨傲气；更是因为它伴着我的成

长，伴着我的希望，伴着生我养我

的父老乡亲。

凭栏远眺，碧波荡漾的铁河，

已是渔舟唱晚，夕阳西下。在古镇

河埠码头上，传来一阵阵浣衣少

妇“咚、咚、咚”的捣衣声，此起彼

伏，伴着洗衣人的欢歌笑语，仿佛

一首质朴的多声部乡村乐曲，在

铁 河 边 、在 古 镇 上 久 久 地 回 荡

…….

俯瞰桥下，一叶扁舟，在碧绿

的铁河中漂荡，几只乌金色的鸬

鹚，从乌篷船的船舷上，纵身一跃

钻进水底，不一会儿，一条条肥美

的铁河沙鲤、鳜鱼、红眼鲴，被一

只只鸬鹚牢牢地抓住，乖乖地送

入到渔夫的手中。

古桥，流水，人家；矫健的鱼

鹰、活跳的鱼儿、黝黑的渔夫、古

朴的乌篷船、碧绿的河水；连同铁

河岸边古镇老街上的小巷店铺、

城隍庙、学校、酒坊，和晚归的人

们，在炊烟袅袅的古镇上，构成了

一幅“铁河古镇”完美动人的和谐

画卷……

晚霞映红了半边天，满天彩

霞倒映于静静的铁河中，那河水

也随着少妇们浣衣的摆动而灵动

飘逸起来，清清浅浅的涟漪、变幻

游移的云影 、碧波生烟 、云逸清

涟、恍如一幅变幻多姿的水墨丹

青；我站在这千年古石拱桥上，就

这样沉醉在云水间，就这样融入

这乡村古镇的水墨画中……

庆丰年
王国梁

上个世纪八十年代，农民的日子开始好起

来。每年秋收后，母亲总是笑得合不拢嘴：“今年

的年景真好，又是个丰年啊！”我和姐姐面对着堆

满院子的玉米、大豆、高粱之类的，突然来了“创

作灵感”。我们用玉米棒子摆成“丰收”两个大字，

还把高粱当成漂亮的装饰挂在屋檐下。人逢喜

事，总想庆贺庆贺。不过我和姐姐的庆贺方式太

简单，也只在当下。母亲则会把丰收的喜庆气氛

细水长流地延续下去，一直延续到过年。

过年时，母亲会可劲儿庆贺，恨不得把丰年

里所有的收获都“展览”出来。在母亲看来，过年

就是为了庆贺丰年，要展示最美的收获。这一点

跟年的由来很像，古老的年，其实就是源于祭祀

祈福活动——人们把最好的东西当作祭品展示

出来。庆丰年，也是对自己一年辛劳的犒赏。

家里的粮囤冒尖，有的是粮食。腊八刚过，母

亲就开始变着花样蒸馒头。因为高兴，母亲的“创

作灵感”源源不断，她真的能把馒头蒸出花来。她

得意地说：“反正家里有的是粮食，咱今年就多蒸

点馒头！我打算蒸圆馒头，花馒头，鱼馒头，刺猬

馒头，各式各样的馒头都蒸，可劲儿蒸，不是有个

词儿叫蒸蒸日上嘛！”母亲的神态，骄傲自豪，仿

佛是掌握着很多创作素材的作家，可以由着性子

自由发挥，自由创作。这是一次展现“才华”的机

会，更是为了表现庆丰年的宏大主题。

母亲蒸出来的馒头真的是像艺术品呢！花馒

头仿佛盛开的花朵，花瓣都历历可数；鱼馒头活

灵活现，鱼眼睛是用黑枣做的，鱼尾弯弯地翘起，

特别漂亮；还有刺猬馒头，胖嘟嘟的，真像是一只

只小刺猬呢。家有余粮，心有底气。丰年过年，过

的就是富足、喜庆和吉祥。母亲用这样的方式庆

丰年，也营造出浓浓的年味儿，让我们觉得好年

景换来了幸福的日子，来年一定会像母亲说的那

样“蒸蒸日上”。

父亲也有他庆丰年的方式。家里的日子过得

好，圈里养的猪也膘肥体壮。以前人吃不饱的时

候，猪也跟着挨饿。丰收了，过年时猪也养肥了。

以前杀了年猪，父亲只留几块骨头，其余的肉全

都要卖掉。丰年里杀了年猪，父亲称了称，豪气地

说：“瞧这猪肉多肥实！今年的猪肉，卖一半，留一

半咱自己吃。猪头、猪下水咱也留下自己吃。过几

天再灌点香肠。今年年景好，咱过个好年！”我听

了父亲的话，一蹦三尺高。终于可以吃个肉饱了，

以前吃肉只是尝尝味儿而已。而且还有我最爱吃

的猪头肉，这个年真是名副其实的“好年”。

父亲耐心地收拾着猪肉、猪头、猪骨、猪下

水，一点都不嫌烦，每一样都收拾得干干净净。然

后，父亲支起家里最大的铁锅，开始炖肉。他一边

忙碌，还一边哼着戏词，还会大声冲着在里屋忙

碌的母亲说：“上午忙活半天，中午咱美美吃一

顿，下午去看年戏，咋样？”母亲大声回应着：“行

啊，这可真是神仙过的日子！”丰年过年，过得真

叫丰美殷实啊！庆丰年，盼吉祥，日子越过越好。

时光匆匆，转眼间多年过去了。人们的生活

水平简直是以“火箭”速度不断提高，如今已经是

物质极大丰富的时代。年年都是丰年，每日都在

庆丰年，幸福就这样与我们紧紧相随着！

芳姨与水生叔
李见薇

SHI GUANG
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我无数次徜徉在铁河两岸，试图在故乡被不停的年轮撕裂、呑噬的旧时
风景里，去寻找我儿时初心的出发地——铁河古镇。即使我想用再诗意的笔、
再丰盈的墨、再炽热的心，在这浮躁不安的岁月里，在这日新月异的乡野大地
上，也难以完整地勾勒出昔日古镇美丽的风貌与市井繁华的盛况。

铁河，发源于井冈山罗霄山脉，流经攸县、萍乡、醴陵，从转步铁河口流入
渌江，再经株洲渌口注入湘江。铁河因河水清澈，可见河床麻鹅卵石，颜色如
铁而得名。铁河水流至醴陵沈潭乡一个急拐弯处，流经泗汾平原，水流变得宽
阔而且平缓；再从何家垅村的乌石山与湾塘村的明月山相交的陡峭峡谷，流
入嘉树乡大岭背的崇山峻岭之中。

铁河将泗汾平原一分为二，天造太极图案，河东伴明月山为阳，河西依乌
石山为阴。湾塘村位于明月山下，阳太极谷底，形成铁河迴水湾而得名，可谓
一处天造的年丰物阜的风水宝地。

●老街沧桑

上世纪三十年代，我父母为

躲避兵荒马乱，从醴陵城东佛子

岭迁徙到铁河边，明月山下的邹

家老屋居住，这里离泗汾老街约

有四华里。

在宽阔的泗汾平原，物产丰

富，人口稠密，自然就形成了铁河

的天然码头，成为铁河水运货物

的集散地。历经千年的世代繁衍

生息和货物交易，造就了湘东规

模最大、商贸最繁华的千年古镇

——泗汾老街。

泗汾老街南起源源门，老街

中 央 的 史 家 弄 子 与 106 国 道 相

连，沿国道直上罗霄山脉的攸县、

茶陵、炎陵、井冈山；西迄泗基桥，

通往嘉树、大障的深山老林；北至

铁水码头，与铁河相通。

泗汾老街长约千米，宽不足

十米，条形麻石铺地，自北向南斜

坡缓缓而上。在老街中心有粤商

会馆——南华宫；街道西面紧邻

屋 后 是 一 条 长 年 清 澈 见 底 的 小

溪，注入铁河，是老街的一道天然

屏障，小溪对岸是一片橘柚桃李

林和蔬菜地，是孩童玩耍的乐园。

泗汾老街依偎在清水悠悠的

铁水河畔，一到秋天，满河都漂浮

着一排排，一串串杉树排 、楠竹

排；在两岸码头停泊着满载货物

的船只，一派百舸争流，百艇连

樯，水走洞庭的繁忙景象，泗汾镇

是 湘 东 地 区 水 陆 换 载 的 著 名 码

头。宽阔的河面上舟楫来回穿梭，

碧波荡漾；沿河两岸芳草萋萋，垂

柳依依；河岸人家临水而居，水乡

情趣。倚门而坐的年迈老人，谈笑

风生；樟树下嬉戏的淘气孩童，乐

不可支。铁河美丽的风光，美好的

生活画卷，真是让人赏心悦目。

老街码头车水马龙，狭长的

麻石街上，商铺林立，客商如织；

沿街有一百八十多号商铺，是铁

河沿岸，也是湘东地区最大的商

埠。从河边的张记理发店，沿街两

边依次有油纸伞铺、木星秤行、丁

全和香烛铺、熊天成首饰铺、同盛

祥布店 、德庆昌肉铺 、隆记糕点

铺，还有酿酒坊、豆腐店、炮竹店、

日杂店，书藉店、纸扎店、裁缝店、

修鞋店、木器店、银器店、陶瓷店、

铜匠铺、石器铺、篾器铺、铁匠铺、

挂面铺、中药铺、照相馆、印染铺、

棺材铺；还有茶楼酒肆，烟花柳

院，商帮会馆。

各类小商小贩穿梭于老街的

码头小巷，耳熟能详的“卜咚、卜

咚”货郎鼓响，货郎那带腔拖调的

“打糖、麻酥糖啰——”的吆喝声，

在老街上久久回荡；提篮卖针线

发夹的小姑娘，含情脉脉，楚楚动

人；各种卖艺杂耍、玩猴逗乐的锣

声一响，就被围得水泄不通，人声

鼎沸；大嘴金丝猴一场爬竹杆“倒

挂金钩”、“钻火圈”、“敲锣打鼓”

的滑稽表演，逗得围观的男女老

少们捧腹大笑，老街沉浸在一片

欢声笑语之中。

老 街 上 有 各 种 山 货 土 特 产

——烟熏竹笋、黄豆花生、豆豉挂

面、玻璃辣椒、红薯丝粉、蔑织焙

笼、木桶饭甑，菜刀火钳，一切生

活物资应有尽有；各类泊来洋货

琳琅满目，有洋油、洋钉、洋布、洋

火，使人目不暇接；糕点铺的炒米

糕、南花根、雪枣、猫耳朵、芝麻

饼，品种齐全；油货铺刚炸出锅的

炉桥酥、油货圈、葱油饼、糖油粑

粑，香气扑鼻，诱人垂涎欲滴。

街市上，铁匠铺“叮叮当当”

的锻铁声，铜匠铺“嘭、嘭、嘭”的

敲打声，饭铺、油货铺的吆喝声，

连同码头上船工“咳哟、咳哟”的

号子声，混杂在一起，使千年老街

充满着一片勃勃生机。

游 走 在 湿 漉 漉 的 麻 石 老 街

上，便能闻到一股江南气息，春

雨淅淅，炊烟袅袅；商铺青砖黛

瓦，粉墙朱门，烟雨痴缠；近望

铁河，鱼翔浅底，碧波荡漾；远

眺老街尽头，蜿蜒的青山若隐若

现，一抹夕阳从狭窄的天空中洒

下来，颇具江南“幽巷深处有人

家”的意境。

泗汾老街沿河经百步附桥斜

坡，直上铁河振南桥，连接北岸生

元街，街道右边有城隍庙 、万寿

宫、崇德宫；左边是船帮会馆、杨

泗庙、麻衣庙。生元街古柏参天，

豫樟蔽日，钟鼓声声，梵音袅袅，

沉香缭绕；来自湘东的信男善女，

络绎不绝；门庭若市，热闹非凡。

沿生元街一直往北走，就是

泗汾平原大粮仓——醴陵泗汾良

种场。

●振南桥往昔

记事本

“ 乐 乐 啊 ， 芳 子 是 不 是 病

了？到底是什么病？她在哪里

住 院 ？ 你 们 怎 么 都 不 通 知 我

……”深夜 11 点，我妈刚入睡

就被手机吵醒，因为开启了外

放，全家都清楚地听到，电话

那头一串夺命连环问像连珠炮

似的投掷过来。

这不合时宜的来电，带着

喝高后的醉腔，不是那个神经

兮兮的水生叔，还能是谁？

水生叔是妈妈的姐夫，按

理我该叫姨父的。他与芳姨结

婚 40 年，前 20 年大多数时间在

吵架，后 20 年，便按照冷战、

分居、离婚、复婚、冷战的节

奏循环往复，这称呼也就显得

有些尴尬，所以便按长辈的统

一称呼为叔吧。

那是一场鸡飞狗跳的离婚

大战，据邻居描述，水生叔和

芳姨连碗和筷子都按双按只地

分了，双方都摆出了老死不相

往来的态度。出门时，水生叔

的那句“我明天就去找个 18 岁

的”，更是让看热闹者多了几分

谈资。

水 生 叔 到 底 找 没 找 18 岁

的 ， 大 家 不 得 而 知 ， 不 到 一

年，就有邻居发现，水生叔的

解放鞋又悄悄出现在了芳姨家

门口。从那之后，乒乒乓乓的

打砸声，芳姨的抽泣声，又时

不时地传出。

“你这是何苦哟……”生活

在另一个城市的我妈总是慢半

拍才能获得这些消息。好不容

易爬出火坑，最终又选择自投

罗网，这实在有些超出我们的

理解范围。

沉默了半晌，芳姨终于开

口，她说还是要给孩子一个完

整 的 家 庭 ， 以 后 孩 子 大 了 出

嫁 ， 婆 家 也 不 会 对 此 说 三 道

四。至于这是不是真实原因，

大家无从知晓。只是在我的记

忆中，芳姨的眉头永远皱在一

起，眼神中也有深不见底的难

过。

水生叔到底是个什么样的

人？几次除夕团圆饭，亲戚们

多喝了两杯酒时，才能从你一

言我一语中，拼凑出个一二来。

我 的 两 个 舅 舅 始 终 记 得 ，

水生叔刚到他们家时，穿着军

装，意气风发，国企技术员。

父亲是南下干部，水生也随了

父亲的北方口音，能把普通话

讲得字正腔圆，这在南方特别

有“高级感”。虽然是出生在干

部家庭，但他一点也不娇气，

当时芳姨娘家正在盖新房，水

生叔起早贪黑甩开膀子干活，

这一点让大家都啧啧称赞，说

芳姨真是有眼光。

那 问 题 到 底 出 现 在 哪 里 ？

二 姨 觉 得 ， 水 生 是 个 “ 妈 宝

男”，婚后把私房钱藏在母亲那

里。两口子间有点磕磕碰碰，

他都不加甄别地告诉妈妈、妹

妹 ， 导 致 芳 姨 与 婆 家 关 系 紧

张。他嗜酒且大男子主义，下

了班经常跟同事下馆子喝酒 、

吹 牛 到 深 夜 ， 与 妻 子 一 语 不

合 ， 还 动 手 打 过 人 。 后 来 ，

水 生 叔 所 在 的 企 业 破 产 ， 酒

精 似 乎 就 成 了 他 逃 避 现 实 的

良 药 ， 早 起 吃 面 条 ， 也 要 来

上一两……曾经那个意气风发

的 青 年 不 知 不 觉 就 变 成 了 与

社 会 严 重 脱 节 的 颓 废 中 年 、

老 年 水 生 叔 至 今 不 会 用 ATM

存 取 款 ， 也 不 知 道 什 么 叫 做

移动支付。

就在水生叔与酒精相伴浑

浑噩噩的那些日子里，坚韧的

芳姨靠着摆摊、帮人看店、当

清洁工，一点一点筹集着女儿

的学费和嫁妆。

“人，其实真的不坏。”我

妈始终念叨着水生叔做过的两

件事，一件是外公病重期间，

水生叔在医院陪床近一个月，

喂饭擦身、伺候大小便，勤勤

恳恳，毫无怨言。一件是女儿

大 四 那 年 动 了 出 国 深 造 的 心

思，当时芳姨夫妻双双下岗又

经历了创业失败，生活捉襟见

肘，水生叔还动了卖肾支持女

儿深造的想法。

或许情感粗粝大条的水生

叔不明白，对家庭的爱，除了

大事上的担当，更多的是一饭

一蔬、朝夕相对的细腻与温情

吧。

近 5 年时间，芳姨大多数

时间在省城女儿家帮忙照顾外

孙。去年，她检查出了肠癌，

数次手术、放化疗让原本就清

瘦的她单薄得犹如风中的一片

树叶。150 公里外的老家，水

生叔独自生活着，去年一次酒

后摔跤，造成髋关节骨折，只

好回了娘家，由 90 岁的老母亲

与两个妹妹看顾，大家都默契

地 没 有 告 诉 水 生 叔 芳 姨 的 情

况，直到他自己察觉出不对劲。

在对芳姨的亲属们轮番电

话轰炸后，水生叔终于知晓了

实情。一个月后，已临近农历

春节，也是芳姨的生日，兄弟

姊妹们决定一起去省城陪她过

个生日，毕竟医生说，病已是

晚期，芳姨捱得一日算一日了。

水 生 叔 也 求 得 同 行 的 机

会。一路上，拄着拐杖的他，

前行的脚步很有些吃力，那老

旧掉色的背包里，放着他特意

去药店买的一盒阿胶糕，也不

知道芳姨是否还记得，上一次

收到水生叔的礼物到底是多少

年前。

振南桥近景

泗汾三桥，中间的老桥即改造后的振南桥


