



责任编辑郭亮 美术编辑王玺 校对谭智方 2023年11月11日 星期三 28839306

农家腊月杀年猪

林婷

进入腊月了,小城家家户户的阳台上挂满了诱人的腊肠,腊肉,一阵风起,竿子上的腊肠、腊肉随风摆动,勾起了我思念家乡的一抹乡愁。

我出生在一个小山村。在冬季,腊月十五,刀匠(即杀猪匠)就背着装着通子、刮刀、铁棒、尖刀的背篋,走着山路,“咣当咣当”的声音划破晨雾中的黎明,也拉开了杀年猪的序幕。

外公事先请来同村的叔伯也到了场,准备迎接年猪“出栏”。年猪通常是用粗糠饲养了一年的架子猪。外公关好猪圈的后门,把猪圈与厨房相通的门打开。外公拿着一个一端裂成几块的竹竿进入猪圈,拍打并驱赶着年猪的背和屁股,嘴里有些不舍地念叨着:“猪儿猪儿你莫怪,赶快去投个好胎。”好不容易将年猪赶出猪圈,年猪看到几个陌生面孔的男子便慌了神,四下逃窜,手脚麻利的叔伯们已经迅速按住了年猪,用绳子分别捆住了猪的两只前蹄,然后抓住猪耳朵,拧住尾巴,推着猪儿经过厨房走到院坝里,可以听见猪儿一路上的嚎叫声。

杀猪前一般会称重。刀匠用秤钩挂起猪蹄上的绳索,把一根木棒从秤上面的绳索里穿过去。如果猪太重,便需要两杆大秤来称。叔伯们抬起猪,刀匠去拨大大的秤砣,将两杆秤的斤数相加便是猪的重量。

接下来,叔伯们将猪按倒在矮矮的杀猪板上,年猪还是拼命地挣扎,拼命地嚎叫。小孩子们这时早已躲到内屋,关上房门,捂住耳朵,不敢听也不敢看那血腥场面。刀匠对准年猪的脖子一刀下去,年猪的嚎叫声逐渐减弱,“嗷嗷”的冒着热气的猪血便涌了出来,地上早已摆好一个大盆子,几分钟便接满一大盆了。刀匠让舅舅拿来火纸,粘上地上的猪血,留着过小年祭灶灶王菩萨、祭奠猪圈,以保佑来年五谷丰登,六畜兴旺。

刀匠在猪后蹄处用刀挑开一个小口,用一根一米左右、手指般粗细的铁棒从猪蹄那里捅进去,直至猪头猪尾,然后鼓起腮帮向里吹气,叔伯们用棒槌不断地敲打猪背和肚子,猪身慢慢地充盈,直到最后像只充满气的皮球才罢。

舅舅、外公早已在旁边放置了一个木制的大桶,大桶上放置着一块废弃的门板,众人合力将年猪抬到门板上,刀匠洗刷干净猪毛,叔伯们帮着刮猪毛,刮完后,猪儿浑身白白净净的。刀匠便开始沿着脊背将猪剖成两半,开膛破肚,去下五脏六腑,然后刀匠按照外公的要求开始分割猪肉。

外公、舅舅把分割好的肉放入垫有芭蕉叶的簸箕、箩筐里,用盐、花椒、辣椒腌制一下,等几天后挂起来风干制成腊肉、腊肠。

妈妈和舅妈在厨房里忙着做杀猪饭,厨房飘来阵阵饭菜香。酸辣毛血旺、蒜苗回锅肉、莴笋小炒肉、火爆腰花、一盆萝卜肉汤,还有一碟油炸花生米、一壶温热的糯糯煮酒。大家坐下来喝酒吃肉,觥筹交错、酒足饭饱之间,谈论着年岁收成、左邻右舍听来的趣事。

吃完杀猪饭,妈妈给刀匠准备四五斤肉提上,刀匠收拾好工具,背上背篋,乐呵呵地赶往下一家,“咣当咣当”的声音伴着脚步声的远去淹没在了大山里。

进城以后,过年的时候就没有年猪可杀了,因此,感觉年味儿淡了许多!

记事本

怀念白云老师

李支国

前些天,株洲广播电视台的雪松老师告诉我,湖南省播音主持研究会想纪念白云老师,需要找一些白云老师生前的播音作品,询问我这个“老广播人”手头是否有。我这才知道,白云老师走了。

白云和雪松老师,是国家一级播音员,株洲广播电视播音领域的泰斗级元老。二十多年前,我在株洲广播电视台工作,有幸与白云和雪松老师共事过一段时间。他们的播音代表作品,我有心留存了一些。

现在的年轻人,爱听广播的已不多。听过白云老师播音,知道白云老师,那一定是资深的“听友”。我也是到电台工作之后,才认识了白云和雪松老师,才知道白云老师本名张兰素,雪松老师本名周继光,白云和雪松是他们的播音名。现在的人们难以想象,在广播红火的年代,他们也是大众的偶像明星呢。有位老听众,到电台附近办事,专门跑到电台办公室打听:白云和雪松老师不在,有没有机会见到他们?我环顾一下,笑着指着门口那位说,这就是白云老师。那位听众一听,激动得手舞足蹈,半天说不出话来。白云老师微笑着,看着他,然后坐那和他亲切地聊天。

我进电台的时候,白云和雪松老师还在新闻部,任专职播音员,主要负责《株洲新闻联播》的栏目播音。那时的株洲广播电视台,刚刚进行了频道制改革,新闻部人员大面积更新,人手少,记者都要轮流做新闻责编,我们这些年轻记者才有了和白云、雪松老师亲密接触的机会。

《株洲新闻联播》是株洲广播电视台的主打新闻栏目,栏目采取的是录播。一间大录制室,中间一堵厚厚的玻璃墙隔成两间。白云和雪松老师在里间播音,制作的技术员和栏目责编在外间审听,栏目录制好后存进硬盘,再拿到直播室卡点播出。

白云老师对待播音工作极其认真,一丝不苟。《株洲新闻联播》的播出时间固定是18点,白云老师每天17点之前必到岗,仔细备稿。她手里拿支笔,对着稿子一边轻声念,一边在稿子上写写画画,哪里断句停顿,哪里重音突出,哪里人名、地名、专有名词,一一做上记号。如果发现语感有问题,她会指出来,与责编探讨修改。

那时候的广播稿,都是记者名字出在前面,播音员先播“株洲台记者某某某报道”,然后再播新闻正文。记得有一次,我当责编。记者龙晓采写了一篇报道,一个村的妇联主任兼会计,贪污了几十块钱的公款,被人举报后羞愧难当,竟然喝农药自杀了。白云老师一边备稿,一边摇头叹息:哎,一个会计,几十块钱,一条人命,真是不值得啊!去录制室,白云老师还和我讨论,为这篇稿件惋惜。录这篇新闻,白云老师播音,思维还沉浸在新闻事件里,一开口,播成了“株洲台会计龙晓报道”。我和制作的技术员在外一瞥,笑着把隔音玻璃敲得咚咚响。里面的白云老师早已哎哟一声,懊恼地趴在了桌上。

一件优秀的广播作品,就像一幅装帧精美的书法作品,既要稿子内容质量上乘,还得播音“装饰”加精出彩。白云老师的播音,韵味悠长,很有艺术感染力。雪松老师的声音,质地好、质感强,两人播音相得益彰。台里很多重要新闻作品,特别是一些要送到外面参评好新闻的作品,都是请他们播音。我在电台那几年,几乎每年都要劳动他们出马。

有一年,我采写了一个广播专题《为有源头活水来——茶陵民营水利见闻》,准备作为年度优稿。自认为稿子写得不错,想要最理想的播出效果,就打电话邀请白云和雪松老师播音。其实,为优稿配音是件辛苦的事,要求高、时间紧、任务重,只能占用休息时间——上班时,录音设备不得空闲——严格来说,这也不是他们的分内事,况且为了精益求精,优稿录音要反复录好几遍,那都是常有的事。但两位老师二话没说就赶到台里,陪我加班,帮我精心录制。录完后审听,白云老师主动问我,还可以吗?不行就再来,不要紧的。我想了想,麻起胆子说了几处修改的地方,白云老师就重新开录。这件作品播出后,社会反响不错,最后获得2007年湖南广播电视台一等奖、第十七届湖南新闻奖二等奖,省里的评委专家表扬“广播特色鲜明,主题突出,制作精良”。

后来,台里陆续招了一些记者,有些年轻人社会经验不足,不太懂规矩,经常冒冒失失地请两位老师为一些作品播音,言语中多是觉得理所应当,对两位老师少了些尊敬,我们私下里对年轻人进行过提醒。但两位老师却不以为忤,每次都有喊必到,任凭年轻人吆喝,热情配合。

我和两位老师共事没几年,他们就退了退休年龄。后来随着科技进步,一台电脑,装上声音处理软件,一个人就可以自己录制播音作品,操作简单方便,再加上电台减少人力成本等方面的考虑,新闻播音由两人对播变成了单人播音,白云和雪松老师渐渐退出了播音岗位。

一天,白云老师忽然来到办公室,手里拿着一个订书机、一把剪刀、一瓶胶水和一沓电台专用稿纸,走到跟前对我说:“小李,我要退休了,这些东西以后用不着了,留给你用吧。”我赶紧起身,躬身致谢,双手接过这几样东西,觉得虽然物件小,却是沉甸甸的,带着温度。

白云老师退休后,我印象中再也未见她。她留给我的订书机和剪刀,我至今还在用。这十多年,尽管换了几家工作单位,办公室也换了好几次,这两样东西始终摆在我的桌上。如今再次看到它们,白云老师的音容笑貌仿佛又浮现在了眼前。



余铁梅在教学推广曳步舞

对光吧

余铁梅：从跳舞小白到曳步舞全国推广大使

讲述：余铁梅整理，温琳

如果爱,请深爱。余铁梅就是一个对自己喜欢的事情付出深情的人。

因为对曳步舞的惊鸿一瞥,短短五年时间,她就从一名小白成长为全国知名的曳步舞教师,不仅让这个舞种在株洲很快流行起来,还在全省乃至全国各地做该舞种的推广,成为曳步舞全国推广大使。

日前,余铁梅做客时光吧,向记者讲述近5年来的付出和成长,汗水以及收获。

入坑

在推广曳步舞之前,我是一名普通的幼儿园教师,但我从小就爱跳舞。我人生的转折点发生在2017年11月份,那年我孩子上初一,我晚上要赶到学校门口接她,路过神农城广场的时候,看见一大群人在广场上跳舞,那动感节奏,流畅的舞步,瞬间吸引了爱跳舞的我,于是我就和其他人一起围观了起来,不知不觉就跟着领舞者跳了起来,脚掌在地上不断滑动,一会转个圈,一会甩个腿,挺酷的,跳得都入迷了,差点忘记接孩子的时间……

接孩子回家后,我到网络上搜,才知道刚才跳的舞叫曳步舞,也叫曳步舞。于是,每天接孩子之前,我都会跑到神农城广场观察跳这种舞蹈的队伍,看了几天之后,我也加入到了这支队伍中,同时还在网上找视频学习。天气好的时候,就和队伍里的人相约一起跳,下雨天就在家跟着网上的视频跳,短短两个月,我就学会了这些简单的基本步,并且有了浓厚的兴趣。

到了2018年3月,朋友见我曳步舞跳得不错,推荐我去城区一所健身房进行曳步舞教学,这是株洲市第一家引进曳步舞项目的健身房,于是我也从一名小白,成长为一名曳步舞老师,当时的我简直不敢想,自己的人生就此发生改变。

当然,成了曳步舞老师后,我也有压力。每天在网络上搜索优质的曳步舞教学视频进行学习,成为我每天的“必修课”,我也希望我的教学能够交给学员更规范的曳步舞动作,也让大家更加科学并且更有兴趣地学习。

由于我的教学比较亲和,还有耐心,在健身房的每一堂课都是人气爆棚,教室里都站不下了,还有人都在走廊上学习。那时候的我,白天仍然在幼儿园工作,晚上还要到健身房上课,一个人干两份工作虽然辛苦,但是心里特别充实,每天回到家尽管很累却觉得特别开心。

就这样,在健身房不知不觉上了一年的课,在这一年里,陆陆续续教了很多学生,大家因为对曳步舞的热爱走在一起,成立了一个团队叫做zz炫酷曳步舞,每天晚饭后,我便拿着音响,和大家一起跳着曳步舞锻炼身体。

成长

2018年8月8日,株洲市举办全民健身节,我第一次组织我的曳步舞团队参加这次比赛。虽然大家都没有比赛经验,但是带着对曳步舞的热爱,我们拿了二等奖,队员们都很开心,也很满足。因为大家从没想过,接触曳步舞半年不到,就能够上台比赛,还能拿奖,心里的激动就别提了,大家对曳步舞的兴趣也就越来越浓厚了。

2019年7月,株洲快乐老人大学准备开设各种兴趣班,丰富中老年人的生活,学校负责人打听到时下曳步舞在株洲很流行,于是想开设曳步舞班,朋友推荐我去那上课。第一堂体验课学完后,陆续就有很多学员报名参加,于是除了在健身房上课外,我又兼职了快乐老年大学的曳步舞教学,那时候的我一周七天几乎每个晚上都要上曳步舞课,曳步舞的氛围就这样慢慢地带动起来。

记得女儿对我说过:“妈妈,我很羡慕你,可以让自己的爱好成为工作,是一件很幸福的事情,我以后也想这样。”我感觉女儿不仅说得对,也感觉自己的工作很有意义。尽管每天上课很辛苦,也流了不少汗水,但是我很开心也很满足,自我价值得到了体现,再累也是快乐的。

2019年8月底,我有幸认识了株洲市排舞协会的易红芳老师,她是世界排舞冠军,推荐我去参加湖南省曳步舞教练员裁判员考级。我听了她的建议,去邵阳参加了湖南省首届曳步舞教练员裁判员考级,顺利拿到了一级教练员和裁判员资质。

同年10月,我带队参加全省的首届曳步舞比赛规定曲目,并且拿了特等奖。在易红芳老师的鼓励和指导下,我也有了自己第一支原创作品《激情吉特巴》,这首由我编舞的曳步舞作品成为第一支全国推广的曳步舞曲目舞蹈,从此,株洲也有了原创曳步舞作品。

还是在2019年,株洲市排舞协会成立了曳步舞专项委员会,我很荣幸担任了会长一职,此后,株洲大大小小的活动比赛,以及各种公益培训中,都可以看到我们曳步舞的身影。

同时,株洲市总工会也开展了

职工的曳步舞兴趣班,还举办了曳步舞职工大赛,丰富我市职工的娱乐生活,真正做到了让曳步舞开枝散叶,不仅仅是广场上的老百姓参与,也让很多工作单位也加入了进来,真正让曳步舞成为株洲的全民健身运动。

推广

2020年10月31日,株洲市举办了首届湖南省曳步舞大赛以及交流会,吸引了来自全国各地的十多位优秀曳步舞老师和湖南各地的优秀曳步舞团队前来交流。这次活动的圆满成功,不仅推动了株洲曳步舞的发展,还带动全省曳步舞运动的推广。

为了培养曳步舞运动的教练员、裁判员,每年全国排舞广场舞推广中心都会组织全国各地开展排舞培训班,培训内容也包括曳步舞。曳步舞目前已经成为排舞的第八大风格,舞蹈动作也越来越规范,我也荣幸地成为了全国各地线上线下的曳步舞教练员、裁判员,相继在省内的长沙、娄底、永州和省外浙江温州、广西南宁等地,举办曳步舞培训班,进行教学。

这几年从事曳步舞运动的推广,也让我有了曳步舞的编排经验。由于曳步舞是舶来品,所练曲目大多数是国外的音乐,这些曲目乃至曲风,都不被普通大众所熟悉。我想华语音乐也有节奏明快的乐曲,为什么不能作为曳步舞的音乐呢?于是,这些年,我精心挑选了《欧若拉》《逆战》《浏阳河》《中国话》等18首大众熟悉的华语歌曲,并专门编排了曳步舞动作,在日常训练中供大家练习,很多原创作品深受全国广大舞友们的欢迎,其中《激情吉特巴》《绿光》《大地飞歌》分别成为近三年曳步舞的全国推广曲目。

成为全国推广曲目非常不容易,首先歌曲题材要积极向上,舞步要通俗易懂好学,编排理念也要有相当高的规范性,这些年的教学和编排经历,让我觉得理论与实践结合才能更好地推广曳步舞。只有理论上专业了,实践才能到位。

后来,在全国排舞广场舞推广中心湖南省中心主任唐泽的推荐下,2020年11月,我受邀到浙江杭州拍摄全国推广曲目《绿光》的教学视频,2021年被评为曳步舞全国推广大使,我的团队zz炫酷曳步舞也多次获得先进集体……

从一名小白成长为全国知名曳步舞老师,我收获了很多惊喜,希望在曳步舞的道路上,尽我所能,能够编排出更多的优秀作品,为中国排舞的发展壮大,献出自己的一份力量。



余铁梅和她的zz炫酷曳步舞团队