
▶22593776 责任编辑/朱 洁 美术编辑/黄洞庭 校对/张 武万物
大千世界

揭秘

诗歌

随
笔

诗二首
王波

白
山冈上的栀子花够白了

比它白的

还有头顶的云

头顶的云够白了

比它白的

还有珠穆朗玛峰的雪

珠穆朗玛峰的雪够白了

比它白的

还有马嵬坡杨贵妃脖子上的绫

那些纯白、洁白、惨白的

白

在母亲满头银发面前

苍白无力

焚
一个诗人

将他所有诗稿堆放

付之一炬

火焰背后

是张沧桑布满泪痕的脸

灰烬

他才回头

却是鱼的记忆

我刚满二十岁就陆续有人来

牵线搭桥。每次，娘都必问：“这个

妹子会做鞋不？”

不会做鞋，咋过日子？不管对

方说得怎么好听，娘都一口回绝，

我的婚事多次在节骨眼上告吹。几

次 后 说 媒 的 都 不 再 登 门 ，娘 着 急

了，终于松了口，说可以来了后再

慢慢学做鞋。于是，一个粗手大脚

的山里妹子便走进了我这个家庭。

老婆八岁那年就死了娘，做饭

炒菜、插秧割禾、砍柴挑粪都会，只

是不会使针线。

娘教她搓鞋绳、做帮子布、垫

鞋底、戴上顶针扎鞋底。鞋底太厚

很难扎，每扎一颗线珠子都要三咬

牙。针穿上鞋绳，拇指和食指掐着

针尖，扎在鞋底上，将针鼻套入顶

针的小孔里，咬牙一顶，鞋底背面

才可冒出一星点针尖儿。露出的针

尖只有半颗米粒长，手指掐不住，

便用嘴巴贴着鞋底，牙咬针尖拔出

针，呼啦啦地拉着鞋绳。拉至小绳

尽头，手指挽着小绳，又一咬牙，把

绳拉紧，这样扎出的鞋底才扎实。

相间一颗米粒的长度穿刺过来，如

此周而复始，在鞋底上落下一颗颗

间距相等的线珠子。

扎一只鞋底要两三天，女人们

大都利用田间休息和晚上凑在小

煤油灯下扎，不误挣工分糊口。这

天，在山坳里栽红薯，午间坐在地

旁的草地上小息，老少娘们都从衣

兜里掏出鞋底，拉开嗓子唱起了老

掉牙的《做军鞋》：针儿飞，线儿穿，

飞针走线忙不闲。一针针，一线线，

纳 上 咱 们 心 一 块 。亲 人 穿 上 拥 军

鞋，万里征途脚下踩……

解放战争、抗美援朝，百万雄

师南征北战，穿的都是俺们女人十

个指头做的鞋。居家过日子，更离

不开俺们女人做的鞋。一人唱，众

人和，很有一种自豪感。

娘也拉开嗓门唱起来。当年她

是一位拥军模范，没日没夜地给前

线做军鞋。每每唱起这首歌，就像

年轻了十岁，仿佛又回到了那激情

澎湃的岁月。

老婆不会做鞋，又不会唱歌，

腼腼腆腆，简直无地自容。看着娘

搁在草地上的鞋底，心眼痒痒。掐

住针，扎进鞋底，针从顶针背上针

滑落扎人指头，血涓涓地滴落在青

草地上。

众 人 惊 呼 ：“ 洋 火 纱 ，洋 火 纱

……”洋 火 纱 即 火 柴 盒 上 的 擦 火

纸，常用于止血，马上就有烟民献

出了火柴盒。

娘见老婆满手鲜血，大惊：“你

咋 不 听 话 呢 ？做 鞋 的 功 夫 要 慢 慢

学，急不得。”

众人也附和：“学做鞋要靠童

子功，几岁时就练针线活，年纪大

了，手硬，难学。”

不会使针线的女人会被人看

不起，老婆铁心要学会做鞋。这天，

她又拿着娘搁在桌上一只打的鞋

底偷偷地扎起来。娘从圩场回来，

一见鞋底，火冒三丈：“唉呀呀！咋

扎成咯样哩？！”

她扎的大半截，颗颗都是排列

得整整齐齐的米粒大线珠子，像精

美的工艺品硬实如木板，而老婆接

手扎的那小块虽然只有杯盖大，稀

一针密一针，乱糟糟的，鞋绳也没

拉紧，松松垮垮的，像生了个痈疽。

“你真是只猪脑壳! ”娘越看

越气，大骂不止。

老婆呜呜咽咽地溜出门去了

娘家，过了几天才回来，回来后和

娘重归于好。

在娘手把手的教习下，一个多

月后，老婆终于扎好了一双鞋底：

虽然线珠子长的长、短的短，歪歪

扭扭不成行，但还算结实，上好鞋

帮就可穿了。

二舅火急火燎地闯进屋来：外

婆重病，叫娘赶快回去。娘立马欠

起身，两手拢了几下散乱的头发，

披上蓝布大褂，跟着二舅走了。

老婆心想：老看娘上鞋帮，看

得滚瓜烂熟，应该不太难，便从鞋

后跟往前面缝合。很不顺手，比扎

鞋底难多了，咋也弄不好。缝好又

拆，拆了又缝，钢针折断了好几根，

弄得满头大汗，折腾了两天，才勉

强完事。马上试穿，拔不上后跟。套

入鞋楦挤榨，鞋尖折皱处开裂了，

只好又胡乱地缠了几针。

几天后，娘回来了，便问：“你

的鞋呢?”

老婆支支吾吾地答道：“不知

搁放在哪里了…… ”

娘很快就在床垫下找到了。天

哪！这是个啥东西哦？

只有拆了鞋帮重上。娘把鞋夹

在两膝间，用针挑出线头，咔嚓咔

嚓剪断。细细一看：完了！全完了！

被反复几次拆缝，鞋帮和鞋底的边

边全被扎成了布渣，已挂不住上鞋

帮的小绳了。她气得脸色铁青，心

里像被猫爪子抓样的痛，白白地折

腾了好几天的工夫且不算，只太可

惜这崭新的深蓝色灯芯绒鞋面布。

灯芯绒布料才刚刚上市，买不到，

她还是从做裁缝的姨妈那里要来

的。娘越想越气，怒气冲冲地拿着

一把寒光闪闪的菜刀，啪啪两声，

鞋被剁成了四截。

老婆逃命似的从后门溜走。一

去几天，不见她回来。

我去接老婆回家。老丈人一直

板着脸，吃罢饭，见老婆在收拾行

囊，他突然声如惊雷：“你莫再学做

鞋！还学做鞋，没准脑壳都会被你婆

婆剁了。你没得鞋穿，我会买给你。”

他转身从里屋提出一个布兜，里面

装着两双橡胶底、黄帆布鞋帮的鞋。

当时，我国橡胶产量少，虽然

早已制造橡胶底鞋，但仅供应部队

官兵，故叫解放鞋。这已是 1967 年

了，解放鞋才出现在这山区供销社

的柜台里，凭票购买，发放的鞋票很

少，几乎只是个陈列品，不知老丈人

找着谁个摸了罗拐弄来了两双。

半夜，听到一丝丝雨声，那么清脆动听，那

么久违，已经是几个月没听到雨声。“哗哗，哗

哗”，多么动人的音乐。这是老天派雨来滋润万

物还是来抚慰我？在疫情防控居家 20 来天的日

子里，这是我能触摸到大自然唯一的方式——

听雨。我想把自己彻底放空而进入到雨的世界

而后合着雨声一起入眠。可是，一会儿，雨不知

跑哪里去了。雨怎么说停就停了呢？带着一丝失

望，我进入梦乡。

梦里，看到一口井，四四方方，井水汪汪，冒

出井面，正平视着眼睛张望着我。难道，这是昨

天的雨？竟然跑到井里躲起来，又进入我的梦

乡。梦里，我在想，我该如何通过这口井，穿过井

水而到达井的那一头，井水的那一端又会是个

什么世界呢？我寻思着如何突破。我左思右想，

焦虑万分。终将没有找到更好的方法。在紧张

中，我从梦中醒来。

这些日子，我呼吸不到外面的新鲜空气，不

能走下楼梯，触摸不到大自然的任何东西。我只

能隔着窗户看云看天。从早到晚，从晚到早，一

天又一天，世界似乎就凝固在一个狭小的空间。

与世隔绝，又似乎不是，就像困在一口井里。哦，

对，难怪，我梦见井。因为，通过梦里的一口井，

说不定，我能见到井之外的大千世界。可是，梦

里梦外都是一场空。雨心疼我了，在后面的日子

里，让我有几次与雨相拥。

那天上午，我在桌前看书，突然间，听到大片

大片的雨滴落下来。这次，雨来得那么急又那么

猛烈。似乎它是带着使命而来，它要冲洗这个世

界所有角落里的污垢，还这个世界真正的清明。

我干脆什么也不做，倚窗听雨。透过窗户看

雨听雨。雨像演奏家，先是细细密密缓缓而来，

你听“嘶嘶，嘶嘶”，像小女子迈着轻盈的步伐。

忽而，腾空而起，“哗哗啦啦，哗哗啦啦……”像

激情澎湃的勇士。接着，又滑入平面，像湖水，静

静荡漾。这样循环往复，我听到雨，一直在深情

演奏着来自雨世界的美妙音乐，为我排忧解闷，

令我陶醉沉迷。谢谢你，我爱的雨。

雨是幸福的。因为，那么多的生命因为它而

得以滋养。树木更清澈明朗了，花草更嫩绿了，

空气更清晰了，就连对面的那一栋栋楼房也变

得更洁净了。从而，人们的心灵也开始不那么浮

躁了。

这一天，一直下，像要弥补对大地的亏欠，

抑或是要把压抑在心中太久的爱全部倾泄出

来。这是迟雨还是喜雨抑或是及时雨，我不知

道。我忽然想起了前段时间我家乡的山火。这

时，有人开始组织祈雨，只有一场大雨才能将之

彻底灭尽。可是，雨却迟迟不来，不，几乎有半年

没下一滴雨了。人们开始天天念叨着雨，期盼着

雨。雨是带着贵气的，不是你想来就会来。也不

知过了多久，才盼来了雨，那场火才得以消散。

又一个深夜，我伴着温和的灯光读林青玄

的《心的菩提》，夜色宁静如水，我心祥和如初。

这本书不知买了多久，却从没认真看过。在这

个疫情的日子里，我深入这本书。读书需要一

颗闲心。闲下来，可以自由创造。闲下来，世界

就会开始变得空灵起来。突然听到了雨声。先

生也匆忙跑进来，说“下雨了，快听雨声。”我窃

喜不已。先生也变得灵气十足，之前，他是从来

没想过要去听雨。下雨就下雨呗，雨有什么好听

的。这是之前的他。可如今，在我一次次“我喜欢

听雨声，我要听雨声”的嚷嚷下，他受着我的感

染，也来听雨。

下雨了，在黄昏，在深夜，在我读书的宁静

时空里。雨，一滴一滴，滴到我的心海里，它细柔

又粗犷，有时细丝如棉，有时粗暴如咆哮的大

海。当雨落下，我们唯有臣服。

小小说
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在疫情特殊时期，血氧仪一仪难求，

不仅历经缺货、现货改预售、限购，而且

价格也翻至数倍。

随着血氧仪价格飞升，即便作为“抗

疫硬通货”，不少消费者也开始思考它究

竟值不值这个价格。这就引出了另一个

问题，抛开涨价的因素，为何有些血氧仪

售价仅为个位数，而有些血氧仪贵至数

百元？

在淘宝搜索关键词“血氧仪”，在销

量排前 50 的产品中，最贵的一款指夹式

血氧仪售价为 719 元，而最便宜的一款售

价仅为 89.9 元。在抖音商城，指夹式血氧

仪最低售价为 68 元。在 1688 平台，最低

售价则为 49.99 元。在拼多多，最低售价

则低至 41.9元。

有网友在 B 站发了测评视频，用同

一只手的食指和中指，同时测评一款 6.9

元的血氧仪和一款 299 元的血氧仪。在读

数稳定后可以看到，6.9 元的血氧仪显示

血氧饱和度为 95%，心率为 83，299 元的

血氧仪显示血氧饱和度为 96%，心率为

84。视频主认为在精准度方面，几乎没有

差异。

个别人单次的测量，不具有科学检

测的严谨性，某一次读数差异不大，不代

表两款产品在品质上相同。那么从技

术的角度看，不同价位的血氧仪，究竟

差在哪儿？

首 先 需 要 了 解 血 氧 仪 的 测 量 原

理：还原血红蛋白与氧气结合后变成

氧合血红蛋白，还原血红蛋白呈暗红

色，氧合血红蛋白呈鲜红色，两者对红

光 和 红 外 光 的 吸 收 不 同 。在 波 长 为

660nm 的红光处，还原血红蛋白对光

的吸收比氧合血红蛋白强十倍以上，

而在波长为 940nm 的红外光处，还原

血红蛋白对光的吸收则比氧合血红蛋

白 弱 得 多 。测 量 660nm 的 红 光 和

940nm 的红外光穿过动脉血管组织后的

光强度及其变化，利用光吸收的比率系

数即可得到血氧饱和度值。

简言之，血氧仪发射不同波长的光

穿过手指，然后再接收这些光，最终通过

中央芯片的算法处理换算成血氧值。

在视频平台，有不少人都分享了血

氧仪拆解的过程。从拆解看，血氧仪重要

组成部分包括发射器、接收器、芯片以及

最终呈现读数的显示屏。血氧仪中所用

芯片和元件性能的差异，会带来价格的

差异。此外，决定佩戴舒适度的外观设

计、材料选择也会造成价格差异。

在不同品牌血氧仪的介绍页面，价

格偏贵的血氧仪除了介绍自己的外观设

计和显示屏之外，无一例外都提到了自

己的芯片。比如海尔指夹式血氧仪提到，

它所使用的芯片为海尔专用定制芯片，

鱼跃指夹式血氧仪则提到自己使用的是

智能 MCU 芯片，还有不少品牌特意提及

自己的芯片为“进口芯片”。

不过，就价格差异问题，业内人士认

为，选择血氧仪重点看是否有医疗器械

资质，血氧仪需要具有二类医疗器械产

品注册证。拥有医疗器械资质的产品都

需要进行严格审批和生产质检报告才能

流向市场，那么理论上讲这些有资质的

产品精准度不会有太大差异。需要注意

的是，售价仅数元的血氧仪，很可能不具

备医疗器械资质，需谨慎购买。

又贵又难抢的血氧仪，究竟值不值

得买呢？

东南大学附属中大医院呼吸与危重

症医学科主任医师韩淑华表示，目前我

国新冠重症和危重症的比例仅为 0.18%，

发生血氧过低的情况非常少，但有基础

疾病的患者、长期服用免疫抑制剂的患

者、肿瘤患者以及有高龄老人和婴幼儿

的家庭，可考虑购买。

（来源于“果壳”微信号）

立冬过后，各式各样的取暖设备“粉墨登场”。如

今，除了取暖“老三样”——暖气、热水袋和电热毯

外，我们身边还出现了一些科技感很强的“取暖神

器”。它们逐渐从实验室进入寻常百姓家，不仅可以

帮助我们抵御严寒，而且更加低碳环保。

石墨烯电暖器：
升温不用等，即开即热

资料显示，素有材料界“黑金”美誉的石墨烯，是

目前已知最薄、强度最大、导电导热性能最好的新型

纳米材料。天津大学化工学院教授张生介绍道，无缺

陷的单层石墨烯的导热系数高达 5300 瓦/米·度（导

热系数的单位），是目前导热系数最高的碳材料。

石墨烯电热转化效率极高，在通电后它可以将

99%的电能转化为热能，且耗电量较低。由于其良好

的导电导热性能，使得石墨烯电暖器制热效率非常

高，升温不用等、即开即热。

值得一提的是，由于石墨烯材料比较薄，因此可

以被制成贴在地板上的发热膜，实现空间内自然均

匀升温。此外，还可以将它制成目前流行的踢脚线取

暖器，这种取暖器不仅“颜值”高，而且便于在狭小的

空间内移动，也不会占用很大的空间。

碳纳米管电地暖：
能将99.8%的电能转化为热能
在没有全部实现集中供暖的南方地区，安装电

地暖成为“怕冷一族”的选择。

目前市面上由发热电缆、碳晶（石墨粉/短切碳纤

维）等制成的电地暖，多数存在能耗高、安全性差、功

率衰减严重等问题。不过，如今随着碳纳米管技术被

应用到电地暖中，南方安装地暖的难题有望被解决。

“碳纳米管和石墨烯都是碳材料‘大家族’的成

员，但与平面结构的石墨烯不同。在几何层面上，碳

纳米管可以被看成是由若干层石墨片沿同一轴线卷

绕而形成的空心管，根据管壁层数可将其分为单壁

碳纳米管、双壁碳纳米管和多壁碳纳米管。”南开大

学化学学院研究员牛志强介绍道，正是由于这种结

构特征，碳纳米管在硬度、韧性、稳定性等方面均展

现出优异的性能。

碳纳米管的电热转换效率高达 99.8%，其远红

外线转换效率可达 83%。由于碳纳米管电地暖是利

用远红外线来制热的，而远红外线不加热空气，加之

其辐射距离有限，故可以将热量牢牢地“锁定”在人

体活动的近地面范围。

PTC陶瓷暖风机：
小巧便携，具有防水功能

PTC 陶瓷（正温度系数陶瓷）发热技术，实现了

大家把“小太阳”随身携带的愿望。

“PTC 泛指正温度系数很大的半导体材料或元

器件。”相关专家表示，它能够根据本体温度的高低

调节电阻大小，从而可以让温度恒定在设定值。当在

中小功率模式下运行时，PTC 具有恒温发热、无明

火、热转换率高、受电源电压影响极小、自然寿命长

等传统发热元件无法比拟的优势。

PTC 陶瓷是一种电子陶瓷，由高纯的钛酸钡掺

入铌、铋、锑、铅、锰、硅等氧化物，在 1300 至 1350 摄

氏度的环境下烧结而成。它的电阻在常温下很小，但

是当温度升至某一特定数值，其电阻会突然增大千

倍甚至百万倍；随着温度下降，电阻又会恢复原状。

用 PTC 陶瓷制成的便携式暖风机体型迷你，只

有一台小电扇大小，其利用内置风机吹动空气流经

PTC 陶瓷发热体实现供暖，送风柔和、升温速度快，

具有自动恒温功能。同时，由于 PTC 陶瓷发热体具

有防水功能，因此适合在浴室使用。

（来源于《科技日报》）

6.9元的血氧仪和299元的血氧仪

差别在哪？

这些黑科技带来别样温暖
陈 曦
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