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影片《金陵十三钗》是由张艺谋导演所执导

的历史战争电影，根据严歌苓同名小说改编，影

片主要讲述了战争年代南京所发生的事情。这

个故事的讲述者是女学生书娟，她以第一人称

的视角来讲述这一群风尘女人的故事。

电影从一开始就在展现妓女与学生们之

间的矛盾，但是当日本兵来临，在地窖中最后

一个妓女躲进来准备关了地窖时，玉墨阻止了

她这一行为并说“让学生们进来”，同伴听了这

句话又挣扎着想把门关上，玉墨再次重复“让

学生们进来”这句话，两次重复这一句话表明

玉墨不惜自己被发现也要等到学生们进来的

决心，这也足以体现玉墨不计前嫌、心怀大爱

的性格特点。在影片的最后一部分，玉墨得知

学生们即将奔赴一场有去无回的庆功宴时，她

主动提出用自己去代替学生们当中的一个，并

且在后面号召自己的姐妹们一起，把全部学生

换 过 来 。玉 墨 ，即 使 因 为 命 运 沦 落 风

尘，却不因此而憎恶世界，心里面始终

保持着希望与爱去对待每一个人。

战争的喧嚣、破败的南京城、逃命

的人们、疯狂的日军、奠定了这部电影

的基调，也交代了故事的背景。在这灰

色的调子里，导演设计了几个亮点，通

过电影色彩的对比运用，这几个亮点

越发美丽与闪耀，同时推动了电影故

事情节的发展。

首先，教堂的彩色玻璃。小女孩书

娟透过彩色玻璃窗看这现实的世界，

彩色玻璃窗将这原本残酷的世界装饰

得美丽且迷幻，她记住了那些美丽，记

住了那些可贵的、可歌可泣的人。这个

小女孩没有记住残酷，她记住了美丽。

其次，影片最令人迷醉的是这十多个

风尘女子的美，这美丽属于 20 世纪 30

年代：大红的唇色、精细修剪的眉形、

挑起的眼角、蓬松又规整的卷发、斑斓

的丝绸旗袍……影片的最后，妓女们

身 着 女 学 生 的 衣 服 在 地 窖 里 唱 起 了

《秦淮景》，导演利用小女孩书娟的想

象，将镜头切换到十多个女子身穿艳

丽旗袍并排走着。她们一边用如黄莺

般的歌声唱着小曲，一边在流动的烛

光下摇曳生姿，像开在冬日里的花，是

残酷中的温暖和柔情。这个表现性的

镜头在一直很节制的叙事性镜头里非常突出，

烘托了电影中主角的美。前后色彩鲜明的特

点，也为后面玉墨等人与前后态度不一样作出

了铺垫。

导演通过用镜头语言将该段历史表现得淋

漓尽致，体现了女烈士的爱国情怀。玉墨拨动豆

蔻血浸的琵琶，诸钗穿着学生的棉袍唱《秦淮

景》，一首献媚客人的小曲，一身臃肿不堪的棉

袍，却唱出了奇妙的光彩，片中出现了三处唱歌

的场景，前两处都是女学生唱圣歌，其中第一处

还是围着烛火，最后的这处诸钗唱《秦淮景》，镜

头再次插入书娟坐在烛火前，从容赴死的妓女，

和唱圣歌的女学生一样神圣。其次，妓女们在木

箱上躺成一排，入殓师贝尔给她们画学生妆，开

始妓女们还嬉闹，后来都渐渐入睡，贝尔给活人

画死人妆，妆毕，妓女们雀跃如孩子，在死前，她

们仍然豁达，仿佛回到了纯真的过去。

那首透着苍凉凄美的《秦淮景》，直到现在，

仍在我心中，每每想到在一方小小的地窖里，飘

浮着多少的侠义与真情，我的眼眶就湿了。虽然

她们在他人看来只是底层的风尘女子，但她们

的内心善良高贵，她们愿意用自己的善良和勇

敢去拯救更多的人，应该获得赞美。

与乡村孩子说牛解牛
——有感于吴昕孺儿童小说《牛本纪》

谭圣林

筹备温暖工程乡村行公益活动时，我们团队为几百公里之外

湘西的一个山区教学点订购了一批鲜牛奶，为特困家庭筹集了慰

问金和慰问物资。

总感觉到缺少点彰显主题的亮点元素。于是打电话与教学点

校长沟通，断断续续从方言中获悉，那个位于乡村一隅的教学点，

5 个教学班 30 名在校学生，全部是留守儿童，他们的父母为了生

计，节省来往车费，常年奔波他乡工地或厂矿，孩子们跟着老人相

依为命，不少还是单亲家庭。放学回家，面对毫无表情的大山，以

及老人间歇不断的咳嗽声，孤独的孩子们最需要的是一本书，激

活那山泉的波纹那天空的回音那心灵的震颤。

其时，本土著名诗人、作家吴昕孺先生创作的儿童小说《牛本

纪》由湖南少儿出版社推出，在一次聚会上昕孺先生还欣然赠我

一本，他在扉页题写的“圣境皆奇绝，林泉遍阳春”，句首明藏我寸

名，潜藏其孺子牛强劲。乍一看书，那桃花绽放惊艳骑牛牧童的封

面，以及粘贴泥土清香的文字，“走在乡间的小路上，暮归的老牛

是我同伴”的歌声，以及“牧童骑黄牛，歌声振林樾”的画面，恍若

跃然眼前。喜读之余，我毫不犹豫地给孩子们每人带上一本。

活动现场，孩子们领到鲜牛奶，放置在课桌边，却争先恐后

分享《牛本纪》的“鲜”味。

“这头公牛高大威猛，是个大皇帝嘞，太牛了！不过也有点凶，

我怕它。”

“爸爸妈妈出去打工了，家里不再种田，那头大黄牛卖掉了，

真可惜，要不然现在也是我家里的牛皇后了。”

“我看过水牛反刍，它趴在牛栏里休息时，一把把稻草从喉

咙里鼓囊囊地吐出来，再细嚼慢咽吞下去，食道练成了可顺流也

可倒流的水渠，好有味的。”

“我家里也没牛了，下次我来写篇《猫本纪》和《狗本纪》。”

是的，正如作者昕孺先生所言，现在的都市缺失了大自然的

影子。随着城乡人口单边流动性强，牛行乡村的诗意越来越遥

远。我们不能让孩子失去牛角挂书、小试牛刀的自然沉浸。

孩子们一边翻书，一边说牛解牛，也触发了我儿时穿梭于乡

村的牛本纪。十来岁时，我也像书中的小五，放牛，护牛，逗牛，对

牛吹奏竹笛。当民办教师出身的父亲也像小五的父亲一样，宽容

甚至放任儿子的牛脾气，引导儿子以《新华字典》为本源，融入大

自然的字典里查找“大牛市”，去发现牛腿一样的柱子和牛身一

样的穹顶。

记得有一回，家里的老水牛顶翻了邻居家的竹篱笆，在菜园

里美滋滋地打牙祭。嫩白菜让老牛拱了，这还了得。邻居操起棍子

赶过来，准备教训老水牛一顿。我闻讯飞奔过去，使出牛劲扯起牛

鼻绳，逃也似的连牛带人躲进了后山坳。第二天，父亲领着我，砍

了一把小竹子和三根木桩，把邻居家的篱笆修复成“防牛墙”。尔

后父亲又在集市上买一板车白菜拖回来，交给邻居作为赔偿。

垂暮之年的老水牛最终在一个寒冬的傍晚跌倒水坑，奄奄

一息，村里的屠夫提出杀牛卖钱。那时家里穷，每天一顿稀饭一

餐红薯。我没有任何底气和力气，像小五一样叛逆地阻止老水牛

的最后归宿。父亲透析我的心思，用一条白毛巾蒙住牛头，让这

尊曾经披荆斩棘的拓荒牛安息谢幕……从那一刻起，牛不再只

是牛，它与童心同频，与乡愁同根。牛是山水之间移动的影子，是

农人躬耕不辍的图腾。

分享完乡村牛事牛情，我对孩子们说，读《牛本纪》，品鲜牛

奶，做小牛人，铭记书中主人公小五父亲的教诲，“没有书可以穷

尽一切，书是最好的向导，它能引导你走向远方。”

孩子们兴高采烈地鼓掌欢呼，手中挥动着散发牛气的《牛本

纪》，就像挥洒着一个个五彩斑斓的乡村童年。

看足球，品人生
易伟仁

去年 12 月 19 日凌晨 5 点，万众瞩目的卡塔尔世界杯足球比

赛结束了，“潘帕斯雄鹰”阿根廷队在巨星梅西的带领下，一路过

关斩将，杀入决赛，最终通过点球战胜了上届冠军法国队，如愿

以偿地捧起了大力神杯。

关掉电视机，我却没有一点睡意了。回忆起观看历届世界杯

的历程，像电影一样，一幕一幕地在脑海里浮现。我和世界杯的

渊源，可以追溯到 1986 年。那一年我高中毕业，正在备战高考，5

月份参加预考，顺利通过，接下来复习功课，全力准备参加 7 月

份举行的正式考试。这时恰逢第十三届足球世界杯在墨西哥举

行，当时心里痒痒的，真想好好欣赏每一场比赛。看球，读书，成

了鱼和熊掌，不可兼得。算了，好好学习，好好考试，球赛以后有

的是机会看，我把自己的头淹没在书海中。

在学校，我听到一个同学在评论世界杯的比赛，说马拉多纳

一人带球过五关斩六将，将球送入空门；普拉蒂尼零度角打入一

粒技惊四座的世界波；济科、法尔考、苏格拉底罚丢点球，三冠王

巴西队黯然出局，说得绘声绘色，听得津津有味，仿佛把我们带

到了遥远的墨西哥赛场。球赛真是太有诱惑力了，我壮起胆子来

到父母身边，说想看足球比赛。我的母亲听说我要看球，没有明确

表示反对，只是语重心长地说了一番话：“崽嘢，你是乡里伢子，要

想跳农门，就靠这一下了，紧要时期，你要争气啊！”话不多，但是

我明白其中的分量。母亲是一个农村妇女，没有读过几天书，一辈

子都在农村生活，深深懂得读书改变命运的道理，她对我的期望

值是很高的。看到我木讷而又尴尬地站在那里，父亲掐灭了手里

的烟头，发话了：“想看球可以，选几场有分量的比赛看，但是不能

耽误学习，家务事也做好。”听到父亲这么说，我大喜过望，连忙答

应：“好好好，保证不影响学习，不耽误家里的事情！”

有了父亲的允许，我终于可以快乐看球了。放学回家，挑水、

浇菜、田间除草，干得飞快。吃完晚饭，认真复习功课。夜深人静，

家里人都睡觉了，世界杯时间开启，我悄悄地打开那台 12 英寸

的黑白电视机，开始了人生第一次观看世界杯比赛的历程，现在

回想起来，还是觉得兴奋无比。最难忘的一场比赛自然是决赛

了。1986 年 6 月 29 日，在马拉多纳的带领下，阿根廷队以 3􀏑2 战

胜了联邦德国队，夺得大力神杯。见证了阿根廷人的成功，见证

了马拉多纳的“封王”，激起我对人生无限的遐想，也给了我无穷

的动力，那一年高考我如愿以偿，上线、录取、迁户口、农转非，终

于没有辜负父母的期望。

1986 年阿根廷夺得了冠军，2022 年阿根廷再次捧得金杯，36

年，这个国家经历了一个轮回。而我，也经历了一个轮回，从一个

懵懂的少年，成功升级为外公。人生真的很短，看完几场球，我们

就老了。现在，家里早已购置了 54 寸的彩色电视机，我可以大大

方方地看球了，可是父母却已经不在人世了。人生啊，就像足球

场，总是没有圆满的。

今年，我的外孙 1 岁了，再过四年，下一届世界杯，也许我可

以抱着外孙一起看球，给他讲讲，他外公当年看球的故事。

渔鼓调：
炎陵人乡愁中的
特色曲艺

黄春平

悦读

杂评

战火中高贵的灵魂
——评影片《金陵十三钗》

韩笑

《悠悠岁月》

作者：安妮·埃尔诺
出版社：人民文学出版社
译者：吴岳添
出版年：2021-6
图书简介：

《悠悠岁月》一经出版就获得了法国当年

的“杜拉斯文学大奖”。采用“无人称自传”的

方式，实际上是在自己回忆的同时也促使别

人回忆，以人们共有的经历反映出时代的演

变，从而引起人们内心的强烈共鸣。大到靠前

风云，小到饮食服装，家庭聚会，乃至个人隐

私，无不简洁生动。通过个人的经历来反映世

界的进程，实际上写出了集体的记忆。小说的

时间跨度有六十年，因此无论什么年龄段的

读者，都能从中找到自己很熟悉的内容和很

清晰的记忆。

《叫魂》

作者：孔飞力
出版社：三联书店
出版年：2014-6
图书简介：
本书虚构的是一个关于“盛世妖术”的故

事。在中国的千年帝制时代，乾隆皇帝可谓是

空前绝后的一人。他建立并巩固起来的大清

帝国达到了权力与威望的顶端。然而整个大

清的政治与社会生活却被一股名为“叫魂”的

妖术搅得天昏地暗。百姓为之惶恐，官员为之

奔命，连乾隆也为之寝食难安。作者孔飞力细

致入微的描写令人颤栗，他生动地再现了各

省的恐慌是如何演变成一场全国性的除妖运

动。本书也表现出了一种更为宏大的学术视

野，在构建以“叫魂”案为中心的“大叙事”的

过程中，在方法论的层次上将社会史、文化

史、政治史、经济史、区域分析、官僚科层制度

分析以及心理分析等研究方法结合在一起。

《世界神奇动物》

作者：雷切尔·威廉 / 艾米丽·霍金斯
出版社：新星出版社
出版年：2018-1
图书简介：

《世界神奇动物》不只是一本有关动物的

百科，还是探索七大洲特色神奇动物的知识

画卷。书中用地图的形式带领读者饱览动物

世界的迷人风采，探索七大洲 31 个目的地，

以对开大图的方式与 31 种精彩纷呈的动物

种群一起狂欢，一共探秘了 107 种动物的栖

息地，呈现了 31 种神奇动物的真实生活场

景，展示了 282条动物意想不到的本领。

渔鼓又称道筒、竹琴，是一种流行于湖南、湖

北、山东、广西等地区的汉族乐器，常用于戏曲表

演。宋代已出现。明代王圻《三才图会》载：“渔鼓，

裁竹为筩，长三四尺，以皮冒其首，皮用猪膋

上之最薄者，用两指击之。又有简子，以

竹为之，长二尺许，阔四五分，厚半

之，其末俱略外反。歌时用二

片合击之以和者也”。

外地民间艺人
传入炎陵

一般认为，湖南渔鼓的

历史源头可上溯至唐宋

时期的“道情”，明清时期

最终形成为湖南地方性的

独立曲艺形式。清末民初，湖南

各地涌现出很多职业性艺人。经

资深音乐人尹秉华根据资料和

寻访老艺人考证，炎陵渔鼓艺

术系外地人传入。其形成和发

展原因有二：

其一，民国年间，因抗战

和自然灾害，邵东、邵阳、衡

阳等地来炎陵看相、算命者

众，看相叫唱，其腔调与渔

鼓相似；也有身背渔鼓来炎

陵的乞食者，边表演渔鼓边

乞食 。相传，衡阳有个姓曾

的渔鼓老人经常来炎陵卖唱，演唱的曲目有《二度

梅》《梁祝姻缘》《鸡爪山》等，从此渔鼓、渔鼓调在炎

陵民间传播。

其二，郴州桂东、资兴方向来炎陵做小买卖的

商人，必经炎陵中村龙潭蚁公坳并在此歇脚或吃

住，客人晚上无聊常用渔鼓取乐。一店主的小孙子

罗 介 藩

（ —1953 年 ）

深受他们的影响，

好 学 爱 唱 渔 鼓 。罗 长

大 后 参 加 炎 陵 地 下 武 工

队，在当地常用渔鼓宣传革命

思想，其演唱的代表曲目是《彭玉

林私访广东》。因之，渔鼓开始在炎陵中

村等地传演。

2014 年，《湖南渔鼓》入选第四批国家级非

物质文化遗产名录，核心分布区包括怀化、娄底、郴

州、益阳 4市，以及炎陵等 10个县（市、区）。

兴起于政治宣传需要
炎陵有组织的渔鼓艺术和演出兴起于解放之

后。1950 年，由于政治宣传的需要，炎陵县政府文

教科科长欧孝信（地下武工队队员，中村龙潭人）

牵头，由罗介藩负责与城关艺人李子才等人组成

渔鼓队和幻灯队下乡宣传土地改革，演唱的曲目

有《控 诉 罗 国 干 罪 行》。从 此 ，渔 鼓 艺 术 得 以 在 全

县 普 及 流 传 。1951 年 炎 陵 县 成 立 文 化 馆 ，由 唐 丰

华牵头成立幻灯队继续用渔鼓宣传政策，到 1958

年全县渔鼓表演组达 75 个。进入“三年困难时期”

（1959—1961 年），渔鼓表演渐渐降温。

1965年，该县电影部门以陈冬耕牵头成立“三镜

头”渔鼓幻灯队下乡放映演出，乡镇文化站也配备幻

灯放映设施并由上级文化部门统一配片。是时，县

“三镜头”渔鼓幻灯队由陈冬耕任队长，田仁光任制

片兼伴奏，陈云梅为演唱兼放映、操作，编唱的渔鼓

说唱片内容有抗美援越、学习毛主席著作、新人新

事、推广农业科技等，其腔调既有本县传统的渔鼓

调，也有外地的渔鼓腔，渔鼓表演一时蔚然成风，

广为传唱。1980 年代，渔鼓说唱再度降温。

2006 年，由尹秉华编著、中国文艺出版社出

版的《炎陵飞歌》，收集整理了部分在炎陵流行的渔

鼓调词曲，其中有《渔鼓打来两头空》《合作社里订

计划》《太阳出来照四方》《山区人民架金桥》《天上

星星亮晶晶》等。该书的出版发行和对渔鼓调词曲

的收集整理，对挽救、传承濒临失传的炎陵渔鼓调

发挥了重要作用。

深植于地方语言环境之中
炎陵南竹资源特别丰富，制作渔鼓一般使用竹

筒，炎陵即可就地取材。尹秉华介绍，渔鼓材料

应选取径围大的南竹，按约两尺五寸长度裁取竹

筒，之后用蛇皮（或猪皮）紧蒙一端即成渔鼓筒。渔

鼓分坐式表演和立式表演两种，一般不加过多动

作，但要求吐词清楚，声情并茂。表演时，由一人手

持渔鼓敲板演唱、一人伴奏，也可击鼓敲板与演唱

分开，用多种乐器伴奏。

渔鼓曲本体裁为散韵相间的叙事文体，叙述为

主，代言为辅，唱词工整，平仄协调，以唱为主，多为

七字句。其唱腔独特而丰富，博采众家之长，曲调变

化多端，节奏抑扬顿挫可快可慢。演唱者可以根据

情节变化念唱结合，说唱相间，自由处理；其音乐都

是微调式，唱腔四句一段连续反复，也可以在段落

之间插白叙事，行腔有时比较自由，但要与渔鼓板

声协调。

炎陵渔鼓以方音为基础，融地方剧种与民间

小调，深植于地方语言环境之中，唱词选调亦与地

方社会生活息息相关。如：“丹桂飘来金菊妍，秋风

送爽喜连天，重阳佳节祭始祖，炎帝陵前唱丰收。

洣河滔滔绕山前，灌溉两岸万坂田，年年五谷庆丰

收，处处粮食夺高产。罗霄巍巍山连山，树满山岗

果满园，松杉樟梓出好材，桃李柑柚香脆田……三

阳 开 泰 四 时 妍 ，炎 帝 精 神 映 河 山 ，丰 收 不 忘 神 农

祖 ，九 州 百 姓 颂 万 年 ”这 是 由 李 宗 盛 填 词 的 渔 鼓

《炎帝陵前唱丰收》，共 7 节 28 句，既颂扬了炎帝的

丰功伟绩，也展现了圣地炎陵农业的丰收景象。

随着文化生活的多样化，渔鼓作为炎陵曾经流

行的曲艺项目、文艺形式，其影响面、观众群乃至知

晓率日渐式微，渔鼓艺术的抢救、传承与保护迫在

眉睫。

曲调曲目保留许多原生态
从渔鼓曲词、表现形式来看，由于炎陵地处偏

僻、信息闭塞，它的曲调、曲目保留了很多地方原

生态东西，是研究地域音乐文化史、社会发展史、

思想道德史最好的史料，具有较高的历史价值。

作为典型的山区地域环境，一种文化艺术形式

的存在必然是在广大人民群众认可、接受、喜爱的

基础上得以传承的。渔鼓这一艺术形式能在炎陵落

地生根和存留发展，得益于人民群众的呵护培植，

它的表现形式与艺术价值凝聚了一方人民的思想、

智慧。

渔鼓进入炎陵后虽然加入了炎陵民歌、小调等

形式多样的唱腔、唱词，丰富发展了渔鼓艺术，但他

的宣讲主题依然不变。一个地域一个民族没有一种

思想使其凝聚，必定会导致众多社会问题，渔鼓恰

恰起到了这种纽带作用。

用友软件
特惠活动

湖南友联网络科技有限公司，用友株洲唯
一代理商，年底客户感恩特惠活动，超低折扣，
大礼相送，欢迎来电咨询。

联系方式：唐辉13917462555
18373366333

地址：天元区幸福大厦912室


