

# 大爱一生

罗继前

我入伍后，母亲肩上的担子更重了。她下地干活，挣回五口之家的口粮；种菜养鸡，维持家庭开支。凭借父亲在粮食系统的优势，母亲把猪养得膘肥体壮，出栏快，成了当地的养猪能手。

组织上考虑到我当兵以后母亲照顾家庭的不易，将母亲和妹妹从农村转到父亲所在的城市。从此，全家开始一起生活。可天有不测风云，刚享受到稍稍安稳生活不久，父亲突发脑溢血。1978年，46岁的父亲撒手人寰，丢下了爷爷、母亲和4个尚未成家的孩子。沉重的担子再次压到母亲的肩上。

在中越边境备战的日子里，我十分惦记着承受巨大悲痛的母亲，惦记着处于极度艰难之中的家。我给母亲写信说，“母亲，妹妹，一切都好，你们多保重。打完仗后再来看你们。”收到这张仅仅写着20个字的短信，沉浸在父亲离世悲痛中的母亲一夜未眠，刚刚失去丈夫的她，不愿再有儿子不祥的消息。母亲叫来三个妹妹，说：“这像不像你哥写的，是不是你哥有什么闪失，战友写的安慰信？”母亲翻出了我以前写回家的所有信件，一封一封对着回信的笔迹，直到三个妹妹不停说：“应该是哥写的。”眼泪一直没停的母亲才半信半疑地“嗯”了一声。

父亲去世后，家里生活十分拮据，母亲只好向单位申报了打零工。她帮助粮店收粮、打包、加工面条，挑着将近80斤重的稻谷走在高悬的楼梯梯板上……为保障家庭开支，每到夏天，母亲凌晨3点多起床，熬好绿豆稀饭，摆放在街前叫卖。妹妹逐渐长大，母亲只身来到湘潭市区的一所食堂当了洗碗工。战争结束后，我急切请假回家。在食堂饭厅我见到了母亲，拉着她开裂的双手，看着她满脸的皱纹，我的心碎了。

母亲凭自己的无私奉献和努力，把我们兄妹几人培养成人。我也成长为一位部队副营级军官，转业地方工作。我把母亲接到身边，母亲又用自己的全部精力，倾注在培育子孙上。

照顾4个孙儿，母亲从未缺席。她会一针一线为他们缝制贴身的衣物，烹制营养可口的饭菜。孙子特别爱吃奶奶做的鸡蛋蒸肉饼、炸鸡翅、红烧鱼。杀鸡烧菜时，母亲会专门把两个很大的鸡腿留给孙子吃，碰到孙子聚在一起的时候，还会专门单独多买两个鸡腿，让4个孙儿一人一个。

母亲一生为人宽厚，乐于助人。无论居住在乡村，还是城镇或者工厂区，都做到了邻里和睦，是孩子们的好奶奶，中年人的好大妈，同龄人的好大姐。我清楚地记得，与我们同住一屋檐下的叔伯姨姥，早年丧夫，母亲常陪伴她，一有好吃的，准给她送去。遇上头疼脑热，母亲为老人家寻医拿药，喂水喂饭，老人得到了胜似女儿般的照料。母亲迁到湘潭以后，一直放不下这位老人，经常回家看望，捎带上老人爱吃的东西，给她添置生活用品。母亲还把老人接到湘潭的家中，和老人家一起吃住了整整3年。母亲一直思念在乡下相处的亲友，她先后把多位叔伯爷爷奶奶、叔叔婶姨接来家中叙旧居住。父亲去世以后，母亲对爷爷的照顾也是细心体贴的。冬天准备厚实保暖的被褥，夏天送去舒适凉爽的衣物，爷爷去世前3年中风，母亲不仅积极为他治疗康复，经常乘公交车回家陪爷爷散步，擦身洗澡，接屎接尿，直到爷爷九十岁高龄离世……

母亲静静地躺在地为之奋斗的土地上，碑文上“自幼聪慧好学，一生忠诚仁爱，勤劳朴实，节俭持家，为人诚实守信，宽厚礼让，教子育孙呕心沥血，为乡邻敬重。”是她大爱一生的落笔。

03

株洲日报

# 文苑

WEN YUAN



责任编辑 朱洁 美术编辑 曾言 岗校对 杨卓  
2022年12月25日 星期日 22593776

记事本

## 自行车之恋

罗剑斌

中国素有“自行车王国”之称。上个世纪80年代，谁家要能有一辆自行车那可真是“富庶”。结婚时的“三样”，它是不可或缺的。我常见路上的“骑士”，胯下一辆自行车从身旁飞驰而过，就十分艳羡。

那时去舅舅家，妈妈总带着我走路。要走一段长长的路，走得久了，脚下就生出泡来。我不耐烦了，就向妈妈提出：“我走不动了……”妈妈笑着说：“快到了，你再坚持会儿就好。你是个男子汉，怎么一点困难就把你吓倒了？”我对妈妈的话半信半疑，于是又坚持走两步歇一下。正当妈妈拿我没办法时，我看见舅舅蹬着自行车朝我们这边来了。“叮铃铃！”清脆的铃铛声撞得我心灵湖面上泛起了圈圈涟漪。我又快活了，大声叫唤“舅舅……”舅舅把我安顿在他的车后座上，然后就驮着我一路溜烟地走了。当舅舅驮我到家，我尽管屁股一路都颠痛了，但仍然舍不得下车。舅舅说：“你快快长大，到时我教你骑车……”我听了，恨不得马上长大。

到了我读三年级时，有一天家里来客人了。他是骑自行车来的，见他把车停靠稳当，进屋去了。我就想过去去嗅一下味，于是偷偷来到车旁，摸摸车把手，围着它打转转，伤心地发现自己还不够车高。但就是不气，竟推着自行车走了。我发现自行车不像电视上的骏马那样需要用皮鞭抽打着走，我自信能够掌控它。我决定练习骑行。

我家附近有个工厂，工厂的场地很大，正好可以用来练习。我推着自行车一路小跑到达场地上。先练习单脚脚车，颠了一会儿，我感觉特别惬意，也就更加大胆。我想办法坐上了车凳，然后慢慢脚踏踏板往前骑行，我完全得意忘形，不料车头左右摇晃，像头黄牛一样无法控制，这次我和它重重摔倒在地。“哎哟”，我疼得尖叫起来。

厂里上班的人听到响动跑了出来，他们见个孩子独自骑自行车还摔了跤，都仔细询问这是谁家的孩子，并送我回家。我还没到家门口，就发现父母已在寻找，“你到哪儿去了？还推了客人的自行车，还不告诉我们。”父亲的同事说我在厂里骑自行车摔倒的事，父亲顿时气坏了，举手要打我，被客人挡住了。“算了，孩子都摔成这样了……”客人转身又对我说，“不过，你以后可不能这样一声不响地出去玩，摔坏了我的自行车事小，摔伤了人，我可负不起责！”他一边说笑一边接过自行车。我手臂挂了花，伤口火烧一样疼，但我一直忍着没哭，我在反思如何才能不摔倒。

人总是好了伤疤忘了痛。以后，每逢家里来了自行车，我就都会过去摩挲，并且练习骑行。我汲取教训，不再急着上座凳，先学“简易式”行车，动作简单，容易掌握。我一遍遍练习，终于掌握了这项基本动作。

那一天，我的“简易式”行车来回在院子里转悠，父母看了直晃眼，都很惊讶，他们没想到我居然“自学成才”了。母亲立刻说：“这不算什么，要把学习成绩搞得好才算真本事，只要你小学毕业考试到了班上前三名，就奖励你一辆自行车……”母亲的话等于给了我一个梦想，我从此开始努力追梦。

接下来的日子我认真学习，不再浪费时间，宁可少玩点少睡点也要争取得到自行车。大家都说我变了。我有几次都梦见自己骑了自行车去外面游玩，我的前方是一片花海，而我的后方却跟着一群小伙伴，他们也都艳羡，跟在我屁股后面不停地追逐嬉闹。我的刻苦用功当然没有白费，我终于考进前三名，并如愿以偿获得了人生第一辆自行车——它锃亮锃亮，是凤凰牌的。

它到我家的那天，我盯着它看了好久好久，觉得它真像一只绚丽的凤凰鸟，美丽极了。而这时，我也长高了不少，我毫不犹豫地登上自行车，甩过腿，这一回我屁股稳稳地坐在车凳上，我接着踩动踏板，车子就一阵风似的“呼呼”向前飞了。我一边摇着车铃铛一边应允路人打招呼，觉得自己好幸福。

在外面溜了一圈回来，休息几分钟又想去过瘾。母亲讲：“你不嫌累，车子也累。车子现在是你的了，你要爱惜，这样它才能带你走更远的路……”我听了头点得像捣蒜泥。我抚摸着它，把它稳稳地架住，让它好好地休息了。往后的日子，这辆自行车融入了我的生命，我珍爱它，也维护它，骑着它行走了遥远的里程……

后来，虽然自行车短暂地离开了我们的生活，但现在“自行车王国”又回来了。很多城市，不仅配备了公共自行车，而且还专门设置了绿色自行车道。人们追求健康，维护绿色，自行车又成为大家出行自觉的选择，我当然也不例外。

大街上驶过一辆辆自行车，伴随着车手们一张张灿烂的脸，这难道不是城市中一道亮丽的风景线？

随笔

## 黄桃的光芒

仇士鹏

儿时，每次吃黄桃，对舌头来说都像过年一样。

它被切成小块，颜色金黄，水润润的，泛出鲜亮的光。果肉软嫩，又不失硬度。一口咬开，甘甜的汁液立刻冲刷在舌头的平原上，泻出于牙齿的两峰之间，把一粒粒味蕾灌得满满的。缓缓咽下，那鲜亮的光似乎把脏腑都照亮了，大鱼大肉带来的油腻感被一扫而空，胃里清晰地反馈着欢愉与舒畅。

习惯土豆味道的舌头看见黄桃，真像董永看见了七仙女。不过，想吃黄桃，要守株待兔。在老家，每逢婚丧嫁娶，大摆宴席，就会摆上一盘黄桃。它被端上来后，我会先不动声色地瞄两眼，然后时刻注意着餐桌上的动静，随时准备转动转盘。担心别人说想吃独食，我会把黄桃转到旁边人的面前，再去夹。

这点小心思很快被亲戚看穿。他夹来好几块黄桃堆在我的碗里，“喜欢吃就多吃点”。现在想来，这也不难发现，毕竟别人都是夹生菜，只有我不断地向黄桃伸筷子。若不是它没有核，我的碟子里早就堆满了“罪证”。

可惜酒席不常有。平日里，父母从来舍不得买黄桃罐头这看上去华而不实的零食。“钱不能随便花，都要存起来给你以后用。”不如买点面条实在。”所以舌尖只能独倚望江楼般，把其他瓜果蔬菜作为替代，寻找黄桃的余韵。

高考后，亲戚送来一罐黄桃，表面是金灿灿的，但是底部却显出微微的橙红，像是喝醉了的晚霞。“祝你鱼跃龙门，毕业后你就能报答你爸了。”亲戚笑着说。我的升学宴是在一家酒店里摆开的，这也是我第一次以东道主的身份与黄桃相见。在灯光下，它身上的光芒更加耀眼了，如一尾鱼般在果肉上俏皮地游动。莫名地，我觉得自己也是一颗黄桃，全部身心都是金黄的，所以最终能上得了台面，与富贵华丽的主菜称兄道弟，并绽放出盈盈的光亮，让

观点

## 世界杯的意义

马新声

筷子情不自禁地激动起来。

刚上大学时，朋友聚餐常去吃自助餐。有的店里有黄桃，每次我都盛来一大盘，惹得朋友笑话说，在你的眼里，黄桃比鲍鱼还值钱。那时候，在琳琅满目的菜品中，我能认出来的不多，对价值也没有概念。在仅有的熟悉的几样中，根据不常见程度排序后，黄桃摘得了桂冠。

但很快，就有后来居上的了。大四以后，再出去吃饭，黄桃已经不再出现在我的面前，即使朋友为我端来，我也摇头拒绝掉——要留下肚子给菠萝蜜呢。它成了最熟悉的陌生人，像是老同学，和我走过一段岁月后，便留在了渡口，目送着我向下游出发。我站在船头，最初回头时还能看见，但转过弯后，它已被抛在脑后了。

这个弯，是眼界，是经历，更是生活的本身。我见过了太多以前没有见过的事物，我的食谱也从一行字变成了一本厚厚的小册子。于我来说，黄桃不再那么稀缺，价格不再那么高不可攀，滋味也不再那么鹤立鸡群。它，已泯然于众。当灰姑娘变成了公主，野花就不再是增添色彩的装饰。

况且，过去的回忆总是适合收藏。那些羞赧、无奈和遗憾，没必要再用黄桃作为鱼钩去钓出来。或许，在雨打芭蕉的日子里，我会品尝一口黄桃，去回味那道穿越了岁月的光芒，但在我开怀畅吃的时候，我只想享受当下的欢愉。

如今，自己更加成熟后，已经能将触景生情从被动能力转变为主动，但我更不喜欢吃黄桃了，特别是黄桃罐头——含糖量太高了。可能那时，我从未会想到，十年后，我会因为怕长胖而对黄桃敬而远之。毕竟那时，我也没想到，十年后，我空荡荡的口袋里，会被时代塞满富足的物质与丰盛的精神。

黄桃永远地留在了童年，但也正是有了它的光芒的浸润，在我的回忆里，本不甜美的童年也渐渐泛起了金黄的光泽。

世界杯赛激战正酣，微信朋友圈、抖音等新媒体传播方式让我们可以第一时间感受到卡塔尔的火热激情，连我们这个不踢球甚至不爱好体育的人，也会守着看球了。

其实，世界杯在中国的热播，是现代中国人的文明素质、审美情趣与综合素质、生活品位进步的集中映射。上溯到我的父辈，他们是鲜有人关心世界杯的。世界杯在中国的普及程度及收视率，与国家开放程度与国家实力的飞跃，以及人们受教育程度与生活品质的快速提升，是一条重合的直线。如今的国人，早已脱离了世世代代只关心柴米油盐的阶段，关心与己无关的世界杯，释放出对美与力量、对浪漫与趣味的价值追求；早已超越了个人乃至家庭的狭小范畴与利益，绽放出放眼全球的国际视野。

世界杯，也昭示了人类构建美好世界的梦想和可能。足球具有其他运动难以媲美的特点：场地大、跑动大，是智力与体力的全面比拼，个人能力与团队默契的整体较量，特别是其背后所代表的民族性格和文化传统特色，国家与民族的凝聚力、自信心与自豪感，更增添了无穷魅力，令人无限神往。桑巴军团巴西、高卢雄鸡法国、橙衣军团荷兰、星月之师土耳其、日耳曼战车德国、欧洲红魔比利时、斗牛士西班牙、格子军团克罗地亚、血色舰队葡萄牙……足球本身就是一场看不见硝烟的战争。它给人难以遏制的共鸣，来释放人类本能的竞争欲望。

当今世界，俄乌战争持续，新冠疫情叠加，逆全球化暗流涌动……充斥着诸多不稳定和不确定性。而卡塔尔世界杯，给世界注入了和平和欢乐，是一针镇痛剂乃至强心剂，提振了大家的精神、勇气与信心。四年一届的世界杯，给人们昭示了远超乎赛事本身的人间正道：阿根廷与英格兰、伊朗和美国、韩国和日本、德国与波兰……国家与民族的宿怨，可以在公平的平台上，寻求到共同认可的价值观得以消融；对抗再激烈，也应当在规则的范围内以没有伤害的和平形式进行。

也许，我们会为国足的缺席而遗憾，但关心国足，除了是爱国心的体现，其实也正是我们接纳、关心、拥抱世界的渴望与心愿。何况，包括裁判、中超球员、场馆建设等赛场内外的诸多中国元素，更是中国与世界握手融合，与人类命运休戚与共、共享和共赢文明的胸襟彰显，集中展现了为世界杯乃至世界和平作贡献的中国力量。

感谢世界杯，让我们享受了生活的精彩，感受到世界的美好。

诗歌

## 侏儒虎

杏子

一块荒芜的草地上  
一只猫看见一只鸟  
猫隐匿在杂草中，鬼魅、安静  
葡萄着接近那一只鸟

而那只鸟  
站在一根长长弯弯的野草的上  
左顾右盼，悠闲鸣叫  
显然，它没看到地下那只猫

顷刻间  
猫一跃而起  
鸟惊慌惨叫  
然后野草剧烈晃动

几分钟后  
野草们渐渐平息  
他们身上不再站着生命  
隐匿其中的猫  
也像宠物一样，踱步离开

看上去它是一只优雅、乖巧的猫  
谁也不知道它真实的身份——  
侏儒虎  
其实，小猫和老虎并不矛盾  
因为，老虎又叫大猫

## 用友软件 特惠活动

湖南友网络科技有限公司，用友株洲唯一代理商，年底客户感恩特惠活动，超低折扣，大礼相送，欢迎来电咨询。  
联系方式：唐辉 13917462555  
18373366333  
地址：天元区幸福大厦912室