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我会爱：阿赫
玛托娃诗选

作者：阿赫玛托娃

著 乌兰汗 译

出版社: 人民文学

出版社

出版时间:2021-02

内容简介：
阿赫玛托娃的抒情

诗中以爱情诗最动人，

她善于描写受挫的爱情

——爱情带给女性的孤

独与忧伤、委屈与折磨、

反叛与徘徊，甚至激愤

与复仇，还有爱情不可

思议的魔力。有别于普希金“明朗的忧郁”，她用新颖清

丽的语句道出心底的深蕴。描绘孤独的生活和抒发相思

之情时，表达了对情人的依恋。字句不多，但宛转曲折，

清俊疏朗。

考古何为

作者：陈雍

出版社：天津人民

出版社

出版时间：2022-

08

内容简介：
《考古何为》是一本

系统回答“考古学是什

么”的普及性质的图书。

该书以介绍考古学的学

科分类、研究对象和手

段为开端，叙述了考古

学 理 论 方 法 和 基 本 原

则，重点讲解了考古阐

释与历史重建的方式方

法，以及回答了如何学考古、用考古的问题。本书专为初

学者所作，对“考古为何”和“考古何为”发时代之问都做

了回应，对想了解什么是考古学，以及考古学对中华文

明探源工程有何助益的年青读者来说，本书不失为简要

而又富启发性的读物，具有较高的出版价值。

语言的逻辑句法

作 者 ：卡 尔 纳 普

著 夏年喜 梅剑华 译

出版社：商务印书

馆

出版时间：2022 年

9月

内容简介：
《语言的逻辑句法》

是卡尔纳普最重要的哲

学著作，它系统阐述了

卡尔纳普成熟期的基本

哲学思想。该书德文版

出版于 1934 年，英文版

出版于 1937 年，卡尔纳

普在英文版序言中明确

地说：“这个英文版包含

了一些原始德文版中没有的章节”，此外“我还对有些地

方做了补充和更正”，其中有些补充和更正很重要。本书

试图提供的是一种以精确的句法方法为形式，解决科学

逻辑诸多问题的必要工具。

又到乡下
詹姆斯·赖特 范静哗 译

那白房子安安静静

我的朋友们还听不到我已到来

住在田边秃树上的啄木鸟

啄了一次，就安静很长一段时间

我静静地站在傍晚

我脸转开，避开太阳

一匹马在我长长的影子里吃草

这首诗就像一幅清新的小油画，画面

安宁，但有故事，会让人陷入沉思和想象。

不能说白描的语言就总是朴素无深意的，

伟大的抒情诗人总能将最朴素简单事物

描写出温柔的永恒感，放在哪个时代都不

会不知所云。好的诗歌，会在简单的句子

与句子之间产生强大的反应，将意境拔高

很多度，关键取决于诗人在字句间的情感

处理能力。

这首诗第一句就像作画者首先在画

纸上画了一栋孤独的房子，那房子显得安

安静静，周遭也没什么声响，诗人的行走

没有发出声音，朋友还不知道他已经到

来。接着诗人描述，住在田边秃树上的啄

木鸟在啄木，但每啄了一次，中间就安静

很长一段时间，这是另一种对安静的描

述，有“鸟鸣山更幽”的感觉。然后，又是一

个 有 关“ 静 ”的 场 景 ，“ 我 静 静 地 站 在 傍

晚”，孤独感的加深，但不仅仅是孤独，还

有一种温柔的宁静，但我没有读出忧伤，

我觉得在诗中明确地描述忧伤有些幼稚

和低级。之所以我认为这首诗打动人心，

是因为那些烘托场景的意象如此细腻，比

如白房子、秃树、我的脸、太阳、一匹马、长

长的影子、草，而使这些意象充满意味的

则是诗人对动词形容词不动声色的妙用，

比如“听不到”“转开”“避开”“吃草”“很长

一段时间”……不知为什么，我想起电影

导演阿巴斯，这就像他电影中的一幕，这

一幕可能一句台词都没有，但你却看到感

受到很多东西，一种美的享受，从看似贫

瘠的几行诗中涌出。

这是詹姆斯·赖特的一次诗意的喃喃

自语，一次温柔的回忆，他是一位风格独

特的抒情诗人，从这首诗不知你们能否

看出“隐士”的口吻，我读出来了，在他其

他很多诗歌中也能读出那种波澜不惊坐

看云起的恬淡感，但略有些不同于我们

中国古代的“陶渊明”，詹姆斯·赖特的抒

情是不怎么说理的，一种纯粹的感性与

超脱，将理性的思维消解了，但我们知道

一切高明的感性的表达，皆来自于已经

成熟的豁达的理性 。也许光从这一首诗

你还没能感受到他作品中的魅力，如果

感兴趣，不妨网上找来读读，他的作品有

一种超然物外无欲无求的气质，仿佛高

人在与时间对话。

这首诗仅仅写了一位温和朋友去见

他的朋友后经历的一些小小事情，他将

声音，色彩、气息、温度、景色全部高超地

包含在短短几行诗歌中了 。这在我们平

常人那儿，就是出去找一个朋友，见到了

朋友，聊了几句，然后回来，这就是全部

的经历。

换作我我会说，我听到了鸟叫，狗叫，路

上看到了狗屎、小河、野花，到他家门前看到

了一棵好看的树，跟他聊了理想，拉了家常，

然后傍晚时分我在夕阳下回去，路上遇到了

一匹马，我站着看了会儿，那马在我的影子

里吃着草。同样的事情和场景，在不同的语

言中会呈现不同的效果。高明的创作者总能

从平凡甚至简陋无趣中发现最大程度的美，

或者说，无论事物怎样粗糙平常，无论心情

怎样痛苦暴躁，在细腻的诗人那儿，一切都

可以被很有味道地描述出来，或者说，语言

与情感在他们那里只是表现艺术的工具，无

论他们从哪段看似无聊的道路上经过，所见

所闻都充满情感，这情感是他们自身的，却

让人觉得环境本身便如此多情。

无论他们在多么短暂的时刻中经历

一件事情，这件事都是披着美妙的语言光

芒，这光芒是动情的。所以在我看来，“情”

非常重要，恰当地表现出“情”的意味就更

显得重要。

朴素，但有情
余 镕

36 集的商战电视剧《铸匠》

将中日两国工匠顶尖高手之间

的生死较量、技艺对决呈现在观

众眼前。不失为一部良心剧！

《铸 匠》的 纵 线 ，是 从 山 东

潍县名门世家慕容家的二老爷

慕容柏去青岛日本人的机械厂

“ 偷 学 ”技 艺 说 起 ，再 从 整 个 慕

容府与日本军方及腐败的国民

党 政 府 官 员 明 争 暗 斗 、爱 恨 情

仇、爱国担当、兴我中华中延伸

开 来 。情 节 发 展 包 括 ：慕 容 柏

“ 偷 艺 ”、慕 容 家 成 功 组 装 柴 油

发动机、中日商家斗机、慕容家

成 功 制 造 渡 船 、慕 容 家 泰 丰 厂

被 日 军 征 用 、汉 奸 柳 柏 霖 欲 霸

占 泰 丰 厂 、苏 玉 卿 将 泰 丰 厂 无

偿 捐 献 给 人 民 政 府 。这 一 系 列

串联起来看 似 简 单 的 纵 线 ，让

整 个 电 视 剧 的 情 节 环 环 紧

扣 ，故 事 情 节 惊 心 动 魄 。而 横

线 就 是 几 个 时 代 节 点 ，这 为

全 剧 的 纵 线 提 供 了 不 同 的 历

史 背 景 ，也 是 为 了 让 整 个 纵

线 灵 动 起 来 。

剧中慕容家三兄弟以“松、

柏、枫”取名，自有深意。大老爷

慕容松代表着中国人所看重的

长寿、坚韧、正直、高洁；二老爷

慕容柏代表着坚强、繁荣、朝气；

三 老 爷 慕 容 枫 自 然 是 坚 毅 、怀

恋、鸿运的化身。他们三兄弟的

名字，也真正将他们三人与家国

的命运紧紧相连起来！

大老爷慕容松身为慕容家

的主心骨和掌门人，虽然一手创

办了泰丰厂，但是后来因为大彻

大悟了“中国之不幸，因为民智

未开化”，故而他就将家中的管

理权、厂里的经营权交于二弟慕

容柏之妻苏玉卿，自己则专注于

教书育人，事实证明，他的选择

是极其正确的。在日军侵占泰丰

厂时，他抱着“宁为玉碎，不为瓦

全”的必死信念欲同泰丰厂化为

灰烬，最后被日军特务藤井樱子

枪杀，魂归泰丰，血染黄沙。

二老爷慕容柏可谓是一个

机器迷，常常给人以“两耳不闻

窗外事，一心只读圣贤书”的样

子，而对于他来说的“圣贤书”就

是柴油机，可以说他对柴油机的

研发和热爱已经到了如梦如痴

如入无人之境的地步，因此就忽

略了对自己爱人苏玉卿及家人

的情感。其实这也从侧面体现了

他卓越的机械制造才能，的确为

战乱时代一名优秀的大国工匠！

虽“痴”于柴油机，但他在国家存

亡、民族存亡、企业存亡之际，表

现出一名爱国志士与家国共存

亡的豪情壮志！虽有“出师未捷

身先死，长使英雄泪满襟”的悲

壮，虽顶着“汉奸”的头衔，但他

的所作所为，所想所干都是大利

于民族的，都是有益于人民的。

难怪在泰丰厂即将被柳博霖毁

于一旦之关键时刻，身负着向慕

容家报杀父之仇的大管家梁银

丰毅然决然，挺身而出用血肉之

躯阻挡了那颗射向慕容柏的罪

恶子弹，为何如此呢？因为慕容

柏身上那光芒四射的人格魅力！

也因为慕容柏是国家、民族，乃

至未来无数优秀工匠的赓续！

三老爷慕容枫参加过辛亥

革命，也算是有勇有谋之人，恰

恰 是 因 为 一 次 上 海 出 差 的“ 艳

遇”让他的命运陷入黑暗之中，

这次无巧不成书，与日本军方女

间谍藤井樱子的不期而遇，看似

巧合，实则必然，因为从一开始，

日本军方就是奔着谋夺慕容家

的产业而来。在经历与藤井樱子

的诸多较量之后，慕容枫最后看

清了藤井樱子画皮后面的丑恶

嘴脸，所以才有了后来的刺杀藤

井樱子失败、为救泰丰厂转移工

人而被日军用毒气灼伤眼睛的

壮举！纵观全剧，慕容家的男人

个个都是顶天立地的英雄好汉，

而慕容家的女眷们更是“巾帼不

让须眉”！

二奶奶苏玉卿出身名门大

家，知书达礼、秀外惠中、待人真

诚、爱憎分明、办事干练、能言善

辩……正是因为这些性格特征，

让她在与藤井樱子的较量中处

于优势。最后藤井樱子与苏玉卿

为争夺慕容柏而发生决斗，最终

藤井樱子掉入滚烫的沥青炉中

死去。

慕容松膝下三朵金花继承

父亲遗志，与反动的旧政府、如

狼似虎的日本人做着英勇无畏

的斗争。慕容月姝、慕容月璃、慕

容月鸾虽贵为千金小姐，但是她

们为国家投身到滚滚的革命洪

流中。慕容月璃为保护八路军军

工厂的机枪撞针而被日军残忍

杀害！她虽死犹生，她以一己牺

牲换取了撞针的安全，这只撞针

后来撞击出去无数颗正义的子

弹，射杀了无数的侵略者，也算

是告慰了月璃的在天之灵！慕容

月姝、慕容月鸾更是为革命的最

后胜利贡献着自己的全部力量

和青春岁月。

当然，一部完整、优秀的电

视剧除了“红花”主角，更离不开

诸多的“绿叶”配角来衬托。剧中

如正义凛然的陆康、老谋深算的

梁银丰、忠贞不渝的丫鬟小乔、

精明能干的杜黑子、为人仗义的

齐四爷、奴颜婢膝的大汉奸柳博

霖、“有其父而未必有其子”的革

命青年柳子书、阴险狡诈的日本

间 谍 小 岛 、跳 梁 小 丑 般 的 胡 二

仙，无头无脑的胡莱花……这些

活灵活现的人物命运都与横线

的时代相连，都与慕容家、泰丰

厂的命运息息相关，这些人物形

象的跃然纸上、这些人物的锦上

添花、这些人物的雪中送炭、这

些人物的横眉冷对、这些人物的

分崩离析……让这部电视剧更

显多姿多彩的生命力！

一部《铸匠》就是一部抗争

史、一部《铸匠》就是大国工匠的

继往开来史、一部《铸匠》就是中

华民族精神的延续与重生。沧海

横流，英雄铸匠！

曾昭贵老先生堪为一株文学常青树，

数十年如一日钟情文学，笔耕不辍，像迷

恋多年的女神，始终痴情不改。退休后，他

更雄心勃勃，当别的老人热衷打牌、下棋、

钓鱼、闲聊，以消漫漫永日时，他整天默然

伏案，或奋笔、或沉吟，开始了不亚于马拉

松的长篇小说创作。年过古稀时，他终于

大器晚成 ，拿出了一部厚重的长篇书稿

《青春·奋斗》，令我油然而生敬佩之意。

书中主人公杨剑雄人如其名，是一位

敢于拔剑，绝不屈服于命运之神的英雄。

他生于贫瘠山冲，家庭残缺，年少时尝过

百般辛苦。成年后，他毅然走出山沟，随滚

滚农民工大潮南下淘金，却因文化水平

低，身无长技，又不谙世事，因而屡屡碰

壁，没赚到钱，还险些丧命。一个偶然机

会，他奋然接受工厂危难中的挑战，排除

各种险阻，锐意改革，最终拯救了厂子，也

赢得女老板的芳心，走上了事业爱情两丰

收的人生佳境。

认真拜读这部作品，我第一个感觉是

底蕴深厚，饱含丰富的生活经验。我从作

者流畅的叙事与感人的故事中，重识了

那些不曾被时光带走的场景、人物、以及

吃得苦霸得蛮的情怀，十分亲切而温馨。

我的弟妹们当年便在这样的生活中摸爬

滚打过，虽有汗水与艰辛，但只要不屈的

精气神在，阴霾总会过去，霞光终将铺满

天空。

第二个感觉是书中悬念和冲突设置

都很巧妙，情节因而跌宕起伏，令读者欲

罢不能，足见作者有着相当不错的文学功

底。文似看山不喜平，小说尤其如此。因

而，小说家善于运用悬念，是必备之功，以

引发读者的探究和好奇。通览全书，曾昭

贵老先生可谓已深得之。

第三个感觉是书中方言的运用恰到

好处，对话也很精彩，颇符人物的性格和

身份。譬如：“‘干什么!’屋内传来愤怒的问

话声。”“找你汇报。”“‘门冇拴’，答话声火

药味很浓”……这些对话，令浓郁的生活

气息扑面而来，有时不免令人会心一笑。

我想 ，这或许是作者刻意追求的一种效

果，也是其文学水平不俗的表现。

因为是作者的第一部长篇小说，书中

难免也有些许瑕疵 。我与曾老先生见面

时，他步履如飞，红光满面，笑起来稍稍有

些腼腆，毫无古稀之年的老态。他淡然说，

正在构思第二部长篇。我惊讶之后，更多

的是欣喜。曹操说，烈士暮年，壮心不已。

走在文学之路的曾老先生，还是一个激情

澎湃的少年，壮心自然更不一般。我深信，

他的下一部作品，必定会是摒弃了第一部

中瑕疵的上佳之作。

《青春·奋斗》书稿即将付梓之际，老

先生一再恳请我写几句话作为序言，便

不揣鄙陋，遵嘱而行，以表诚挚的祝贺与

敬意。

致敬壮心

——长篇小说《青春·奋斗》序言
张雄文

电影《八佰》让我久久难忘，电影开篇

把“待我成尘时，你将见到我的微笑”这句

话打在了大屏幕上，耀眼，深刻。

整个故事由真实历史事件改编而来，

以四行仓库为地点，讲述了八十八师四百

来号战士，在敌人到来之际，顽强拼搏，死

守四行仓库的事件。

电影中的场面刻画出了很多细节，不

仅有冷酷的战争，还有人性的刻画。比如

有心杀敌，无力回天的无奈；面对战争，贪

生怕死的懦弱；为国为民，英勇杀敌的决

绝。每个场面、每一帧都使我的心灵受到

冲击，震撼。

一河之隔，一面是歌舞升平，一面是

枪林弹雨。两面都是字的硬币，正反都是

死，最后结局早已是冥冥注定。小湖北面

对着对岸唱戏的场景，感到孤军奋战，面

对千军万马。

一个人一种命，家里的牌位已立好，

遗书也写好，随时准备就义。鼓声密了，雪

下大了，局势更紧张了，离冒死过桥不远

了……

一个个士兵排着队，身上系着成捆的

手榴弹，从几层楼上跳下去，破掉敌人的

盾阵。每个人跳下去都高喊自己的名字，

然后随着爆炸声化为光辉。“青山处处埋

忠骨，何须马革裹尸还。”我不能保证记住

他们所有人叫什么，但我清楚地知道他们

是有血有肉的战士，是我们需要去铭记的

革命先烈。

电 影 的 最 后 ，白 马 依 旧 在 奔 跑 ，它

是光明的象征，是中国人民必将胜利的

预 示 ，是 曙 光 必 将 到 来 的 写 照 。没 有 心

安理得的岁月静好，只不过是有人替我

们 负 重 前 行 。无 数 革 命 先 辈 英 勇 无 畏 ，

保 家 卫 国 ，才 有 了 我 们 今 天 的 幸 福 生

活 。那 一 排 排 密 密 麻 麻 的 子 弹 孔 ，那 一

面 满 目 疮 痍 的墙 ，时 刻 警 醒 我 们 要 铭 记

历史，不忘初心。

我们应庆幸自己生活在一个没有硝

烟的时代，更应珍惜当下。做一个有志气，

有底气，有骨气的新青年。正如电影中所

说的：“靠我们这四百人是不够的，得靠这

身后的四万万人。”他们用牺牲换来了今

日的和平生活，我们的责任就是在这个年

代为把祖国建设的更好而奋斗。作为一个

大学生，我认为我们必须要好好学习专业

知识，日后在自己的专业领域奉献，为祖

国贡献出属于自己一份绵薄之力。

忆往昔，峥嵘岁月。白驹过隙，勿忘历

史，吾辈自强。愿我们都能成为最好的自

己，祝我们的祖国国泰民安，繁荣昌盛。

《八佰》观后感
杨欣
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好书推荐


