

本地特稿

刘光武一路乞讨找到革命队伍

彭东明

1937年3月,刘光武在甘肃省康隆寺战斗中,腿部被敌人的手榴弹片炸伤。在负伤脱队后,他凭着坚定的革命信仰和钢铁般的意志,战胜各种艰难险阻,找到革命队伍,回到党的怀抱。

刘光武,茶陵县扶堂马首人。1934年8月,随红六军团西征。1935年10月,随红六军团撤离湘西,参加红军长征。1937年3月11日,刘光武所在的部队到达甘肃省康隆寺,与追上来的敌骑兵展开了一场激烈的战斗。战斗中,他因腿部中弹受伤,连滚带爬地滚到了山沟里。为了不当俘虏,他用尽所有力量向东南方向爬了两天两夜,爬到了一条名叫花寨子的山沟里,甩掉了敌人的追击。可是,他找不到部队的去向,只得躲进一个三尺宽、四五尺高驮煤工人避雨的土洞中。吃的是驮煤工人带给他的小米、炒面等粮食,烧的是他们搭在驮子上的木柴,冷得不行了,他们把死羊的皮剥下来给他,没有水喝,就给他一个土罐子去盛水。

四个多月后,当地百姓把他背到该村一个庙里安身,除了老百姓接济一点稀饭、炒面粉以外,

就靠敬神的供品充饥。1938年春,刘光武的腿慢慢好了起来,伤口不流血了,开始愈合,他找来两根木棍一颠一跛地慢慢行动,一路乞讨、一路打听部队的去向。可自己残废了,每走一步都非常吃力,怎么办?当刘光武一想到红军撤离苏区后,和他一起参加革命的同志被反攻倒算的国民党反动派残忍杀害的情景,想到许多老百姓房子被反动派拆掉无法生活的情况,想到党和人民的利益,他觉得自己不能倒下去,必须与敌人斗争到底。与敌人斗争,就是死了,流尽最后一滴血也是光荣的。所以,他每到极端困难的时候,就勉励自己说:“我是个党员,只要有一口气,就要为党坚决战斗。”

在坚定的革命信仰的激励下,特别是听到国共两党已合作抗日、八路军在平型关战胜日本的消息后,刘光武倍受鼓舞,加快了前进的步伐。1938年10月,他终于走到兰州,找到十八集团军驻兰州办事处处长伍修权。随后带着伍修权亲笔介绍信赴延安八路军总政治部报到,被分配到抗日军政大学一大队学习,实现了他跟着党革命一辈子的愿望。

史话

古人也爱柿子

史军



的习性,你永远不知道种的哪棵柿子树是能结出柿子的柿子母树(尽管有些柿子,只有雌

花就能结果实,比如眉县牛心柿、磨盘柿),还是只开花不结果的雄树。优良品种之所以能够大规模推广,还是靠嫁接的方式。

南北朝时期的《齐民要术》中给出了柿子大规模生产的方式:“柿,有小者栽之;无者,取枝于软枣根上插之,如插梨法。”看来在南北朝时期,我们的祖先就已经掌握了柿子树的嫁接技术,并让优良品种的性状得以推广,到今天我们才能吃到美味的大柿子。实际情况是,几乎所有优良的木本植物水果都依赖于嫁接技术的发展,如果没有嫁接植物,我们就很难吃到好吃的苹果、梨子、橘子和樱桃。可以说嫁接技术彻底改变了柿子的命运,让它们从庭院赏玩的花木变成了真正大规模繁殖的果树。不过,柿子仍然面临着另一个大问题,就是它们天生的

涩味儿。

本文节选自《知识就是力量》杂志

“有志者事竟成”的背后,藏着帝王心术

温零

《聊斋志异》的作者,清代文人蒲松林在《聊斋志异》里,有一副著名的对联:“有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。”对联里有一则成语:有志者事竟成,意为有志向的人,做事终究会成功,形容人要有决心和毅力,任何难题最终都会迎刃而解。

这则六字成语,语出南朝宋代史学家范晔编著的《后汉书·耿弇传》:“将军前在南阳,建此大策,常以为落落难合,有志者事竟成也。”这是东汉光武帝刘秀在临淄(今山东淄博)表彰建威大将军耿弇的一段话,那时候耿弇刚刚大破张步,攻占了齐地十二郡。“有志者事竟成”是刘秀对他近几年来功绩的总结。当然,这段话还有前半部分。

刘秀说:“昔韩信破历下以开基,今将军攻祝阿以发迹,此皆齐之西界,功足相方。而韩信袭击已降,将军独拔勍敌,其功乃难于信也。又田横烹卿生,及田横降,高帝诏卫尉,不听为仇。张步前亦杀伏隆,若步来归命,吾当诏大司徒释其怨。又事尤相类也。”

光武帝刘秀的讲话很有艺术,拿西汉名将、淮阴侯韩信来衬托耿弇,说他与韩信“功足相方”,且“其功乃难于信也”,让耿弇大大

地露脸。刘秀又把自己类比西汉高祖刘邦,说自己有刘邦的胸怀,能够让敌人张步安然来降,不受仇家所困。

这些话的艺术就在于这两个类比。韩信作为西汉初年的“三杰”,名闻海内,威震天下,帮刘邦打下半壁江山。但他恃功邀王,被皇帝所忌,最后死于非命。刘秀把耿弇类比韩信,表彰他功劳的同时,也是间接敲打他,尽管他功劳大,很有可能跟韩信的结局一样,不得善终。

刘秀又把自己类比刘邦,说他有刘邦那样的胸怀,敌人来投他能接纳,还能帮敌人消灭仇家和祸患。刘秀从侧面告诉耿弇,他有帝王般的胸怀,敌人尚能容纳,何况是功臣,只要你为国家立下汗马功劳,自然会有荣华富贵、恩宠荣耀和爵赏后世,但你得规规矩矩,不越雷池。

刘秀敲打完耿弇后,再次肯定了耿弇的功绩。一句“有志者事竟成”是对他最好的褒奖,不仅写进了史书,还让他流芳后世。听完刘秀“萝卜加大棒”的表彰,聪慧过人的耿弇自然听出了刘秀的话外之音。在他平定山东之后,又随刘秀出陇右,伐西蜀,为东汉的统一立下赫赫战功,并受封好时候。耿

弇也知进退,华夏一统之后没几年便急流勇退,主动交出兵权,辞去大将军之职,并上交印绶,以列侯身份列席朝会,取得了刘秀的彻底信任。

刘秀见耿弇如此知趣,没有为难他,“每有四方异议,辄召入问筹策”,把他当作政治顾问,直到永平元年,耿弇年五十六善终,不仅被谥为恭侯,名列“云台二十八将”第四位,后代还承袭他好时候的爵位。

而“有志者事竟成”里的配角张步,被耿弇击败后,很快便负罪请罪,向刘秀投降,刘秀守信诺言,封张步为安丘侯,与家属迁居洛阳。哪知张步并不安分,数年后趁着刘秀亲征陇西陇器,意图东山再起,被琅琊太守陈俊所斩杀。

在东汉统一天下的历程中,耿弇充分显示了他的军事才能,采用了围城打援,声东击西、避强击弱等一系列战术,而且运用巧妙,战无不胜,用兵堪比韩信。后世很多人拿两人做比较,民国学者李景星的评价最为恰当:“淮阴无基可藉,奔则有业可承;淮阴诛及本身,奔则荣施后世。”既道出了两人出身,还点明了二人的结局。

▶22507655

责任编辑:付文婧 美术编辑:赵强 校对:张武

文史博览

古人如何长期储藏食品?

网综

腌渍法

农耕时期,肉类可以说是非常稀缺的食品,一方面是因为禽畜养殖少,另一方面也是因为肉类难以保存。而在南北朝时期《齐民要术》中,便已经有了数十种腌渍食品的介绍。利用盐来对肉类、蔬菜进行处理,以此来降低细菌的活性,达到食品长期保存的目的。但由于古时盐铁专营,官盐昂贵,私盐被严令禁止,所以此类腌渍法并不适用于平民。金华火腿、各种酱菜便是采用此类方法。

干燥法

如今我们都知道微生物的生长需要水分,如果食品中的水分大大降低,其中的微生物活性就会得到抑制,从而延迟食品保质期。而古时候,人对于肉类和蔬菜的最佳保存方式,便是这种纯天然的干燥法。肉干、蔬菜干、干辣椒等都是如此。

冷藏法

如今家家户户必备的食品储存神器——冰箱,其实在古代也有类似的原型——冰窖。战国时期的鼎食文化十分盛行,达官贵人利用青铜鼎进行煮食,但除了煮食外,在鼎中加入冰块对食品进行冰冻,也被智慧的古人所发现并运用。

罐藏法

清朝末期,罐头作为舶来品的一员被引入国内。本着“师夷长技以制夷”的方针,真正意义上的国产罐头终于诞生。随之而来的则是动荡的战争年代,基础工业发展基本停止。直到新中国成立,罐头食品作为工业食品十分重要的一环被重新发展起来,从新中国成立初期的奢侈品,到偿还苏联援助的主力食品,再到走入中国千家万户的普通食品,出口国外赚取外汇的外贸食品,罐头食品在中国近现代发展史上扮演了十分重要的角色。



木偶奇遇记

天台小学2007班 黄翔洲 证号:22040090186 指导老师:杨真

在一个小孩子的家里,有一个特别的小木偶,名叫汉斯。

汉斯平时一直都“蜗居”家中,所以它一直想去外面五彩缤纷的世界看一看,瞧一瞧。于是,一个秋高气爽的夜晚,汉斯带着三块奶酪离家出走了。它计划着晚上躲在大树上睡觉,把破旧的鸟窝当作床铺,把金黄的落叶当作被子,然后第二天早上再出去寻觅食物。可是,第二天早晨一醒来,汉斯就迷失了方向,一时慌了神,坐在树底下伤心地哇哇大哭。这时候,刚好有一只燕子飞过来,问道:“小木偶,你为什么哭?”汉斯回答道:“我找不到家了,呜呜呜……”燕子热情地说:“那你先到我家住几天吧?”汉斯开心地说:“好呀好呀!”就这样,小木偶骑在燕子背上,一起飞回燕子的家。

每天早晨,燕子负责出去找食物,汉斯就在燕子家里做家务。等燕子回来后,它们再一起愉快地玩耍,每天都过着幸福的生活。可是

有一天,燕子刚出家门,就听见“砰”的一声枪响。原来是猎人来了,一枪就打中燕子,燕子瞬间倒地流血不止。这样残忍的一幕,正好被刚起床的小木偶看见了,它伤心欲绝,痛苦大哭。

后来,汉斯为了纪念燕子就不准备回家,打算在燕子家一直住下去。它每天除了要找食物,还要抽空做家务,日子过得很充实。

很快,冬天到了,汉斯的食物除了三块奶酪,就只有几个苹果、橙子和橘子。它每天都不敢出门,除了睡觉和时不时啃一点食物充饥之外,它就只能透过窗户看看屋外一大片白茫茫的、堆积如山的雪堆。终于到了一年的除夕之夜,汉斯用最后的一半苹果独自庆祝了新年的到来。新年的第一天如期而至,春天也跟随着汉斯早早地醒来,对着镜子梳理了一番,心情格外美丽,吹着口哨出门去觅食了。

只是,汉斯还是非常怀念燕子……

“低头族”妈妈

八达小学54班 刘一夫 证号:22011000441 指导老师:吴晓燕

我的妈妈是个“低头族”,一天到晚手机不离手,而且上下班、走路、等车、吃饭、睡觉前……都在看手机,我真怀疑她患上了“低头病”。

俗话说得好:“一日之计在于晨。”对于妈妈来说,周末的清晨可是黄金时间啊,她不用担心上班迟到被扣工资,所以她一起床就拿起手机,悄悄地在被窝里开始了“疯狂浏览模式”,她不是泡在朋友圈里看“朋友”们发的一堆照片,就是在“今日头条”中看视频,反正就是视手机如命一样。

等我读了半个小时的书后,没想到她还在看手机。“哇,音乐节的一首歌《在荷塘》隆重发布,网友们都说好听;昨天的某某地方大火真严重,据说在很远处都能看到浓烟;呀,这个网站的东西不错,要不买个回来……”你看,她就是这么没完没了。

“噢,这衣服不错,要不……”“停,打住,妈妈,您能不能先退出一下,把早饭做好,当务之急是解决温饱问题,您儿子的肚子已经咕咕闹革命了!”我抗议道,可是她还是无动于衷,等我饿得前胸后背时,她才懒洋洋地起身做早饭。

下午,我正在睡觉,起床后发现床上有一股震动,我好奇地往边上一看,呀!妈妈正在笑眯眯地看手机呢!她在“今日头条”中疯狂刷视频,那手指在屏幕上不停地滑动,嘴里念念有词,真是“低头族”!

因为疫情,人们都在居家,看手机成为了一些人的主要娱乐方式,所以一夜之间主播们风生水起,导致一大拨人都成了“低头族”,一天到晚不停地刷视频,以至于手机这个陷阱越来越大,被它套住的人越来越多,妈妈也被“套住”了。大家说,这“低头病”要如何治呢?

绘画作品

母亲

荷塘外国语学校1804班 徐珑睿 证号:22011020810



爱护环境

文化路小学22班 彭诗媛 证号:22010970138 指导老师:尹佳丽



四季的美

炎陵县芙蓉学校2003班 王嘉乐 证号:22101881658 指导老师:黄利琴

你知道吗?四季各有自己的美,让我们一起了解一下吧!

春妹妹带着温暖出发了,她把温暖带给了大地,让树木开始发芽,让花儿尽情开放,勤劳的农民伯伯看见春妹妹来了,便忙着去播种。过了一段时间,春妹妹要去旅游了,她叫来了夏姐姐过来帮忙。

夏姐姐带着热情来了,她把炎热带给大地,让庄稼茁壮成长,女生们穿起了裙子,男生们穿起了短衣短裤,为热情的夏天载歌载舞。三个月过去了,夏姐姐要去找春妹妹,她把任务交给

了秋姐姐。

秋姐姐带着温柔来了,秋风微微一吹,稻子便黄了,果子也成熟了,人们享受着丰收的喜悦。又过了三个月,秋姐姐又把任务交给了冬妹妹。

冬妹妹穿着一身洁白的衣裳姗姗而来,她给人们带来了大家最喜欢的东西——雪。小孩子们在雪地里打雪仗、堆雪人、滚雪球,大人们看着雪,想到瑞雪兆丰年,脸上露出欣慰的笑容……

她们四姐妹轮流完成了任务。你说,她们是不是都很美呀?

小足球 大志向

茶陵县解放学校409班 裴嘉奕 证号:22081751145 指导老师:罗秀姣

很荣幸这次能在线上采访“棉花糖”老师,让我受益匪浅!其实之前我对足球、对“世界杯”不太了解,更谈不上热爱,大家都轮流在问老师问题,可我根本就跟不上节奏,一开始很忐忑,后来因为有妈妈的陪伴,再加上“棉花糖”老师的循循善诱,不厌其烦地讲解,一一详细解答并回答各位小记者的提问,让我也受到了鼓舞,对“世界杯”有了新的认识。知道了足球最早起源于中国,古代足球创始人是宋太祖,那时候不叫踢足球,叫蹴鞠。还知道了第一届世界杯是1930年在乌拉圭

举办的等等……

足球让人愉悦,而团队精神则是足球的灵魂,在竞技中锻炼毅力,在合作中增进友谊。看着赛场上那个“黑白小精灵”在跳着舞,让人激情四射!踢足球可以让人增强体质,踢走懒惰,踢开阴霾,看着足球健儿在球场上激烈地奔跑着,神情飞扬,为国争光,这就是足球精神!

我有个小小愿望:那就是希望有朝一日,我们中国队能在“世界杯”取得优异成绩。中国队,加油!少年,加油!

螃蟹争地盘

隆兴小学2002班 罗维昊 证号:22040320500

今天妈妈买回一些螃蟹,我选了两只把它们养在盆子里。准备观察几天。两只螃蟹披着青色的盔甲,舞动着一对大钳子,威风凛凛!一有空,我就去逗它们玩。其中一只长着大大的钳子,走起路来大摇大摆的,我给它取名为“大力士”。另一只螃蟹腿很长,走路的速度可快了,我给它取名为“飞毛腿”。没想到,它们为争地盘竟然打了起来。只见“大力士”爬到了“飞毛腿”的身上,想先发制人。“飞毛腿”用钳子夹住了“大力士”的腿,给它来了个过肩摔,把它摔了下来。“大力士”不甘心,又一次舞动双钳向“飞

毛腿”扑去。“飞毛腿”很机灵,迅速地往旁边一闪,“大力士”扑了个空。这时,“大力士”仍没有放弃,只见它悄悄地来到“飞毛腿”后面,举起一双大钳子夹向“飞毛腿”的长腿。这一夹让它措手不及。这时,“飞毛腿”已不能动弹,“飞毛腿”输了,垂头丧气地躲在了盆子的角落。“大力士”胜利了,它骄傲地挥舞着两只大钳子,好像在说:“我是这里的主人,以后谁也不许进入我的地盘。”

这两只螃蟹的争斗让我觉得我以后要认真学习,要用知识作为我的武器,这样我才会有自己的地盘。