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小小说

星期天早晨，佳梦一觉醒来，习

惯性地打开手机瞧码，有了意外情

况 。发 现 自 己 的 健 康 码 变 成 了“ 黄

鱼”，他吓了一跳。他赶紧起床问了问

家里其他人，是否一样，结果，他们也

是的。

“这是什么情况？搞错了吧？该怎

么办？”家人都有些着急，仿佛头顶飘

来一朵乌云，压得大家都喘不过气

来。着急不是办法，他深吸一口气，使

自己尽量镇定下来，好好想了想：自

己这阵子出门一直都戴着口罩，而且

也没乱跑，就是三点一线（单位、孩子

学校、家）地来回跑，没接触什么陌生

人。他赶紧又盘问家里其他人，是否

出门了，带没戴口罩。他们回答让他

安心。

慎重起见，他打电话到了村部，

报备并咨询了解这一情况。得到的解

释是：当前所在城市存在中高风险地

区，一个诊断呈阳性病例在城市中经

过了一些地方，没戴口罩，可能会引

起所接触的人感染，目前还不知道哪

些人是密接者和次密接者，所以大家

的健康码都变黄了……但只要没有

与病例有过交集，且坚持三天两次核

酸检测，出门戴口罩，就没有问题。黄

码到时也会自动变回绿码……

细心的他认真地重复了村部领

导的话，得到了对方认可，一颗悬着

的心落了地。佳梦打电话向单位说明

情况请假，然后就想知道究竟该上哪

去做核酸检测。

上网搜索了半天，也没搜出个名

堂。得知之前卫生院做核酸，他就带

着家人往卫生院赶。但卫生院不让他

们进门。“现在黄码都到另一个地儿

做，看告示吧。”于是，他又马不停蹄

地朝着新地方奔去。

做完核酸回来。他就哪儿都不愿

意去了，在自家院子里转悠，从院门

到台阶，从台阶到院门。后来，他干脆

和家人打羽毛球打发时间。他虽然觉

得自己精力充沛，气血充旺，但还是

有些不放心。隔段时间就拿体温计量

下体温，并打开手机密切关注着新闻

报道上公布的疫情防控情况。

他庆幸自己这几年养成了戴口

罩出门的习惯。当初，他可是觉得戴

着口罩就像“猪八戒”，但就是“猪八

戒”保护了大家的健康。现在，他觉得

戴上它简直帅呆了。

在家千日好，出门时时难。他现

在乖乖地待在家里哪儿都不去。除了

锻炼身体，就是打开手机看信息。一

天过去了，第二天他一骨碌爬起来就

是看健康码，好想它变个颜色，然而

黄码依旧。他又有些焦虑了。

上午九点多，他打开电视，听到

市领导说，有全市人民的齐心协力抗

疫，曙光就在前方。紧接着，他的手机

又“滴嘟”响了一声，是防疫指挥中心

发来的信息，告诉市民，只要做完三

天两检是阴性，就可以恢复绿码了。

他一下精神了很多。

好不容易等到第四天，他打开手

机查看，自己两次核酸检测都是阴

性，但健康码还是枯黄的。他纳闷得

眉头紧皱。突然，那个跳动的小方格

慢慢变绿了，并向四周扩展了。佳梦

的眉头松弛了，在那里，也好像浸染

出一个活脱脱绿色温暖的春天……

又见绿码
罗剑镔

诗歌

散文

一 张 防 疫 海 报 触 动 了 我 ，海 报

上 有 三 幅 画 ：戴 口 罩 步 行 的 群 众 ，

身穿防护服的医护人员，执勤的人

民 警 察 。下 方 有 一 行 大 字 ：我 们 以

“ 静 ”致 敬 。在 这 个 特 殊 时 期 里 ，

“静”成了所有人致敬那些坚守的、

“逆行”的英雄们的方式。

每个人都渴望自己成为英雄，我

也不例外。记得 12 年前，我正在长沙

读大学，得知汶川地震的消息后，我

一刻也“静”不下来。看到网上有招募

前往汶川救援志愿者的通知，我马上

联系招募人，电话交流后，对方了解

了我的情况，婉拒了我参加救援队的

申请。因为前往灾区的道路因为山体

滑坡而阻断，车辆和人员都无法通

行，为安全着想，只招募户外经历丰

富且拥有高山攀爬专业装备的人员，

只有外科医生和心理医生除外，而这

些，我都不具备。

被婉拒并未让我激动的心“静”

下来，在得知汶川需要大量血浆对伤

病员进行救治，离我学校最近的长沙

火车站就有献血车时，我和同学不到

7 点就从学校出发，匆匆赶往火车站。

到达时，献血车前人山人海，都是从长

沙各处赶来献血的，部分出行的旅客

也放下行囊，加入献血的人群。人越聚

越多，血站工作人员为避免发生挤踏，

用报纸卷成喇叭筒，大声喊着，大家排

好队，一个一个来。现场渐渐安静，部

分献血者自发成为维持现场秩序的志

愿者，我和同学也在其中，引导献血者

排成长队，有序登上鲜血车。

凌晨 3点，经过多轮补充，血站的

库存血袋已全部用完，火车站前依旧排

着长龙。目送献血车离去，人潮久久不

肯散去，齐声高喊着：中国加油，汶川加

油！群情涌动，心潮难平，可那一刻我的

心却“静”了下来。他们，让我无比相信

没有任何困难能压倒中国人民。

夜深，我回到单位值班，单位门

口正是一个核酸检测点，队伍很长，

却很有序，很安静。我在维持秩序的

队伍中，看到许多熟悉的身影。这一

段时间里，我的同事们深入企业调

研、提供服务的同时，积极参与市镇

街道疫情防控，他们奋力奔跑的身

影，深深刻在我的脑海里。

虽然我也很希望跟他们冲在防

疫一线，为抗击疫情作贡献，但身后

那一面党旗，却让我比 14 年前更明

白责任和担当的重量。一个月时间

里，我坚持做好服务企业前台的每一

项工作，闲暇用镜头和文字记录一线

岗位的人员为阻击疫情的每一个细

节和闪光点，工作虽然不起眼，但这

却是我为抗击疫情作贡献的一种方

式，内心很满足。某日午餐时间，我跟

女儿视频，女儿看着我穿制服、戴口

罩的样子，笑眯眯地说：爸爸是英雄，

真棒！

我的家人也在以自己的方式，静

静地与我并肩“作战”。妻子同我一

样，早早回到单位工作，时常加班加

点。电话里，父亲平静地告诉我，他在

参与染疫嫌疑人的排查工作。父亲还

告诉我别担心，母亲不再外出跳广场

舞，而是在家里锻炼身体。早几日，岳

父回到老家，在岗位上履行他的职

责，不怎么下厨的他，时常做一顿吃

一天。岳母为了让我和妻子安心工

作，正帮忙带着女儿，无意中听到她

小声嘀咕：已经好久没上学了。眼神

里满满都是对阳光的渴望，可她却从

未对我们说起。而我那爱在小区里乱

跑的女儿，开始习惯“禁足”生活，背

诵唐诗，学唱《小苹果》，跳跳舞……

用她的天真快乐温暖着一家人。看到

电视里，出现一线防疫的警察和护

士，小家伙转过头，对我们说，警察叔

叔，护士阿姨，好棒啊！

每一次考验来临，那些“逆行”的

英雄们，都值得我们所有人向他们致

敬。但对于一直在岗位、在家默默坚

守普通人而言，以“静”致敬，以“静”

参与，以“静”贡献，他们又何尝不是

值得我们致敬的“英雄”啊！

以“静”致敬
李钊

■ 投稿邮箱：420918118@QQ.COM

编者按
好久不见，各位还好吗？静默的城市

似乎把时间拉得很长很长，这些天，我们
一起走完了秋天，走进了冬天；一起经历
了区域交通管制、全员核酸检测、居家服
从管理、小区团购买菜……终于静待到胜
利的曙光。

本期文苑是一组株洲人疫情期间的
作品，记录了城市静默期间株洲人的心
情、思考和生活。我们能看到逆行者的勇
敢，能体会疫情中人们的无奈，更能感受
静默之下株洲人的坚定和乐观。城市静
默，生活继续，明日又是新的一天。

立冬
谢艳君

清 晨 拉 开 窗 帘 ，极 轻 的 霜 雾 和 凉 风 并 没 有

携来冬的寒冷，高远的蓝天预示着晴朗依旧。只

是 不 曾 料 到 ，今 冬 的 第 一 个 节 气 ，我 的 城 ，我 的

大 醴 陵 因 为 疫 情 按 下 暂 停 键 。它 要 在 静 默 中 迎

接冬天。

周一的清晨，本是我这个家庭主妇兼职场女

性最忙碌的时段。6：50 我已载着上初中的女儿行

驶在尚无多少车辆的大路上，先送她去上学，再去

上班。

而此时，已 8：00 我才慢吞吞地下楼。本可睡个

懒觉，但习惯很难改，我想散个步。

我们小区夹在两个高风险小区之间，能活动

的范围限在小区内。我家院子门与对面的邻居只

有十米之隔，往左和往右一百五十米的两个出口

皆被封堵。钢管架蒙上彩条布的两道屏障，隔开了

106 户人家与外界的接触。我戴上口罩，一个人在

这 300米之间徘徊。静默中，我和小鸟一样早。

出院门左拐几米，发现隔壁小区的芙蓉花开

了，立在高高的围墙边，如一把粉色点缀的绿伞。

仰望的我，就站在伞下。它，抗霜抗寒，开起来妩媚

动人却不失一种无所畏惧的洒脱。芙蓉，总是拥绿

色静默如普通乔木，某一日乍然的满树繁花，令人

心颤。

往前，是一块菜地。主人很用心，靠路一边用

红砖砌了一尺高，之上还围了绿色的塑料绳网当

篱笆，一小畦一小畦地长着红菜、小白菜、萝卜菜、

大蒜、芹菜，紫红鲜绿，娇嫩可人。葱过了季，开出

一茎茎蒲公英似的花团，茸乎乎的要起飞。不种自

生的紫苏，老壮地散长在各处。春夏时，我曾几次

炒黄瓜时发觉没有紫苏，而跑来摘。

我慢悠悠侧目走过，一阵暗香袭来，口罩也挡

不住的沁人心脾。细观前面，几株丹桂和银桂正密

密匝匝地开满金橘色和浅黄色的小花。这迟到的

绽放，使得原本炫秋的芬芳全留给了初冬。

几次往返于三百米的小巷弄，张家的三角梅，

李家的大丽菊，王家的油麻藤……它们红紫斗艳，

青黄相间，细诉流年似水，季节如梭。大自然总在

不知疲惫地调令光阴里四序迁流，急缓变幻的幽

微小美。平日里，忙于俗事的我，我们，全疏忽了。

折一枝桂花回家，斜插在瓷碗。静默的人，需

要提振心情的香气的陪伴，花香，书香，食物香。

我将一早收获的静默之美发家人群，闺蜜群。

静默期，群，是我们彼此交流的地方。

妹妹在株洲，已是第六天静默，儿子在长沙上

学，老公在攸县上班，一家人三处分离。相比，我们

更担心她。她当了小区防疫志愿者，今天晒了包饺

子的视频。热气腾腾的猪肉饺子香隔屏可闻，小侄

女的欢笑隔屏可听。我们互相叮嘱，互相鼓励，相

信静默是短暂的，就当这是生活给自己放的一次

小长假，安居家院，静静度过就好。

闺蜜群里，大家互动日常生活，做家务，做美

食，做核酸，领菜。我们为在医院工作的她点赞，为

在当区志愿者的她点赞。

大家议论最多的是领菜。听说政府杀了很多

头猪，用于静默期免费发放。有人说不必免费发

放，我们平常也要花钱买菜，我们不会因为不免费

就不支持自己的城市。

下午，我建议全家锻炼身体，打乒乓球。正厮

杀起劲，邻居喊了：快来领菜啦。

二斤猪肉、一斤鸡肉、两个洋葱、五个红萝卜、

两颗大白菜、一把青椒，这是我拎过的最珍贵的一

袋菜。群里，感动感谢的话刷屏。静默中的我们，一

汤一饭，饮啜的都是幸福。

午后的阳光暖暖地撒在小区，撒满小院。我在

山茶树下看书，喝茶。立冬，时光没有因白昼变短而

加快流逝。一只体态极小的鸟倏然而来而去，满树

花苞枝叶轻轻摇晃。静下来的时光，更显静缓悠长。

静默也是一种能量。如朋友曾玄风说：有时

候，适时的沉默也会让人震耳欲聋。

能量爆棚的那一刻，我们的静默宣告结束。

疫情 3 年，单位性质特殊，隔离

封闭管理不停歇，目前实行的是“3

个 14”模式：14 天隔离，14 天封闭，

14 天 居 家 。我 正 处 在 第 二 个 14 当

中。今年刚读高中的女儿离开家住

宿读书，家里只剩快 80岁的娘。

2020、2021、2022 上 半 年 都 还

好，过来了。这两年半最好的一点是

女儿在家。我被隔离封闭，家里还有

孩子放学回家可以伴奶奶。

那时候每次只要我被隔离，家里

一定会有哪里运转失灵，我也不知道

这是为什么，都成定律了。娘电话来：

“煤气灶点不着火了，怎么办哪？”

“换电池吧。”

我请女儿下趟楼，去买个一号

电池。要她面对燃气灶蹲下，打开灶

台下的柜门。抬头，挨着额头这儿，

会找到电池。取电池后别急，取出来

后保持不动，新电池按取出来的电

池一样的方向放进去，保证正负极

不会错。

女儿换了，还是点不燃，只好算

了，请娘用打火机点。娘怕烫到，她

拿张纸点燃，再用这张纸去点灶台。

我回来后检查：女儿真聪明，正负极

居然没接错，不过没接到触点而已。

阳 台 上 的 洗 衣 机 洗 不 了 衣 服

了，我正告女儿：奶奶完小小学肄

业，你初三，你读的书比奶奶多。咱

家这个洗衣机，很简单的维修，一个

螺丝，拧出来转进去，你肯定能修

好。相信自己！

女儿躲，她愿意弄那些剪辑视

频、制作动图配音乐文字，但她不懂

螺丝。

我跟她视频，叫她拆开洗衣机

后板：一根钢丝在这儿，摸一下，钢

丝紧绷，说明钢丝用了力。钢丝为

什么用力？它把洗衣机里面的龙头

扯开放水了。龙头一直扯着，所以

洗衣机里留不了水。洗衣机要有水

才能洗，没水它不洗。你把这个大

塑料盘旋转出来，又拧上去。再摸

钢丝，松软了吧？钢丝不用力了，里

面的水龙头就关上了，洗衣机就留

住水了。

家里有点小事没关系，可是问

题是为什么总是等我一被隔离事情

就层出不穷啊？

女儿在家什么事都不做，只顾

在她自己的世界里忙碌，她奶奶再

气也会原谅她，因为奶奶晚上怕，要

个人陪，她们两个人睡一张床女儿

曾经有过不同意见，但只要她奶奶

坚持，女儿就不反对了。凭这一点，

女儿的缺点她奶奶都原谅。

2022 年下半年不同了。女儿高

中，寄宿的她一个月里有一个星期

天的下午如果家长可以接送，那么

能够离校半天。我无法接送，走路都

不方便的奶奶也不能接送，全封闭

的学习模式女儿还需要适应。看着

同学们在家长的接送下一个个欢天

喜地地离校，回来时眼角眉梢的得

意，一袋袋的零食，她在电话里唏

嘘：说不想读书了，要回家。

娘 脚 疼 ，我 在 家 她 不 下 楼 ，我

不在家她只能下楼。隔离的那个 14

天好点儿，隔离点在单位备勤楼。

娘从家里出来和回来时，要经过备

勤楼下。她在下面抬头望，她儿子

在 5 楼 往 下 瞧 ，隔 空 对 望 一 眼 。红

绿灯一亮，老人赶紧跑步赶过去。

一直计划抽时间回株洲陪娘住

院，她每天一把把地吃药，这里不舒

服，那里难受，一定要回去住院了，可

我走不开。上半年女儿中考，全心全

意陪孩子。下半年等我好不容易出来

了，可单位规定管控不能离开单位所

在的点。跟以前一样，11月我准备实

行计划，哪知道一直平安的株洲现在

出现疫情，又只能先搁浅了。

疫情改变了我们这个小家的工

作、学习、生活模式，但我会继续坚

持，脸上露一朵微笑；我会把生我

的、我生的努力照顾好，同时也接受

疫情时期的自己。

散文 随笔

我常拉着儿子去河边晨练，再

带他去菜市场买菜。之前，他总嫌市

场又吵又臭，但最近这个月他变了。

一切改变都因为一位老爷爷的

魅 力 。他 也 姓 周 ，70 多 岁 ，满 头 白

发，但是精神矍铄。虽然他的摊位不

大，但菜品丰富，青皮豆、芦笋、凉

薯、芋头、萝卜菜、白菜，样子一般，

却胜在新鲜，一看就是时令自家菜。

周爷爷其实是我父亲。深秋临

近，早晚慢慢变冷了，他去市场也没

有那么勤了。又一个周末，周爷爷打

来电话过来，说家里菜园子的菜长

起来了，要我们拿点菜回去吃。儿子

听说了喜出望外。

我们如约而至，一下车，就直奔

菜园点兵点将：青皮豆、凉薯、芋头、萝

卜菜、白菜……一旁的周爷爷乐得合

不拢嘴，很有成就感地夸儿子，说他是

最好的孙子，竟然认识这么多菜。

奶奶喊吃饭了。吃饭时，儿子专

挑蔬菜瓜果，边吃边说好吃，周爷爷

得意洋洋。

临走前，周爷爷把我们车的后备

箱塞得满满当当。我说，不用这么多，我

们每天做一顿饭，吃不了这么多……

周爷爷的脸拉得老长，一边把

放在车上的菜往外面挪，一边说：

“不要算了！我年纪大了，种菜也吃

力了，你们要好多就拿好多吧！”

老婆见状，用鄙视的眼光看着

我，接着又给儿子使了个眼色。儿子

连忙说，爷爷，要咧，都要咧，这个菜

好吃咧，我要！

周爷爷的脸又平整了，抱着我

儿子说：“还是我熙熙懂事。”于是，

我们拉着一车菜准备回家。

车发动了，儿子又把车窗摇下

来，把头伸出去，“爷爷，记得有空到

菜市场来哦！”

周爷爷连忙大声回复“好。”

透过反光镜，我看到村口的周

爷爷和周奶奶还在朝我们的方向张

望，没有离去。

我眼睛湿润了。三十年前，父亲

带着我和哥哥骑自行车到爷爷家拿

菜，如今，同样的地点，同样的故事，

不一样的人而已。

卖菜是一种形式，也是父亲一

个“借口”；种菜是一种传承、一种寄

托；拿菜是一种情愫、一种守望。而

这一切，都是我们家独有的一种亲

情表达。

我不想父母如此操劳，但又想多

见他们几面，一直吃着他们种的菜。

早两天，周爷爷又打电话来了：

“菜园里的菜长势喜人，快拿点菜回

去吃”。我说：“好，疫情来了，大家都

听从指挥，服从安排，居家静默，你

们也别乱跑，不要给城市添乱。菜，

我肯定会来拿，等疫情结束，你装多

少我拿多少。”

修整菜土
（外二首）

过德文

仰望着我的城市
仰望着星空
仰望着铺满光环的
你的头顶
低处
免不了心生卑微
雁儿准备远走高飞
太阳缓缓扫过清爽的秋日
脚下的流水
还在往更低的地方去
风中的落叶也非常淡定
尘世间，并没有那么多优伤
离天很近的地方
离故乡一定就很远
以浮生而论
登不了高处时
我就修整那块菜土
修整野草
被我修整过的秋天
看上去熨帖舒展
我在垄上
宁静的时光中
有丰盈的思想
和故乡的意重情深

明天立冬
暖阳下
风在光和影中沦陷
石头无动于衷
而落单的麻雀
蹲在枝头上
用宽恕的辞令
掩饰内心的疼痛
我开始从落叶里剥离纹路
简化时光编织的程序
或者降低姿态
甚至收敛高昂的目光
以一滴露珠的澄明
迎接即将到来的冬季
我相信，冬季的到来
是为了治愈尘世间
跌跌撞撞的创伤
此刻，我必须自带光芒
安静地在一首诗里
为你，执笔
去关爱世间的清凉
或者，不分厚薄地
眷顾怕冻的小草

一场秋雨过后
一场秋雨过后
暑热和湿冷相互交融
碰撞，妥协
翅膀和叶片被收走
记忆不断被稀释
被替代，或者被遗忘
此刻，我不敢
把淋湿的年龄拿出来
放在阳台上晾晒
晃动的光阴
像一块善良的玻璃擦
擦着窗外的俗事
擦着窗帘盒里的缱绻

就这样
我站在自己的阳台上
听风，听雨
分辨左右，和东西
我想起了明媚的春光
和夏夜的芬芳
风还是一直在吹
一场秋雨让这个世界
变得更加沧桑
简单，不再浮躁
尘埃似乎要落定
善与恶
就等一场雪去净化

城市静默城市静默，，生活继续生活继续

来
自
于
《
石
峰
发
布
》

散文

一家三口
肖斌

周爷爷的菜
周遒


