



责任编辑朱洁 美术编辑许幸 校对马晴春 2022年11月13日 星期日 2593776

诗歌

修整菜土 (外二首)

过德文

仰望着我的城市 仰望星空 仰望看铺满光环的 你的头顶 低处 免不了心生卑微 雁儿准备远走高飞 太阳缓缓扫过清爽的秋日 脚下的流水 还在往更低的地方去 离故乡一定就很远 以浮生而论 登不了高处时 我就修整那块菜土 修整野草 被我修整过的秋天 看上去贴帖舒展 我在垄上 宁静的时光中 有丰盈的思想和 故乡的意蕴情深

明天立冬

暖阳下 风在光和影中沦陷 石头无动于衷 而落单的麻雀 落在枝头 用宽恕的眸光 怜悯内心的疼痛 我开始从落叶里剥离纹路 简化时光编织的程序 或者降低姿态 甚至收敛高昂的目光 以一滴露珠的澄明 迎接即将到来的冬季 我相信，冬季的到来 是为了治愈尘世间 跌跌撞撞的创伤 此刻，我必须自带光芒 安静地在一首诗里 为你，执笔 去关爱世界的清凉 或者，不分厚薄地 眷顾冰冻的小草

一场秋雨过后

一场秋雨过后 暑热和清凉相互交融 碰撞，妥协 翅膀和叶片被收走 记忆不断被稀释 被替代，或者被遗忘 此刻，我不敢 把淋湿的年龄拿出来 放在阳台上晾晒 晃动的光阴 像一块善良的玻璃擦 擦着窗外的俗事 擦着窗台里的尘埃

就这样 我站在自己的阳台上 听风，听雨 分辨左右，和东西 我想起明媚的春光 和夏日的芬芳 风还是一直在吹 一场秋雨让这个 世界变得更加沧桑 简单，不再浮躁 尘埃似乎要落定 善与恶 就是一场雪去净化

城市静默，生活继续



来自于《石峰发布》

编者按

好久不见，各位还好吗？静默的城市似乎把时间拉得很长很长，这些天，我们一起走完了秋天，走进了冬天；一起经历了区域交通管制、全员核酸检测、居家隔离从管理、小区团购买菜……终于静待到胜利的曙光。

本期文苑是一组株洲人疫情期间的作品，记录了城市静默期间株洲人的心情、思考和生活。我们能看见逆行者的勇敢，能体会疫情中人们的无奈，更能感受静默之下株洲人的坚定和乐观。城市静默，生活继续，明日又是新的一天。

投稿邮箱:420918118@QQ.COM

散文

以“静”致敬

李钊

一张防疫海报触动了我，海报上有三幅画：戴口罩步行的群众，身穿防护服的医护人员，执勤的人民警察。下方有一行大字：我们以“静”致敬。在这个特殊时期里，“静”成了所有人致敬那些坚守的、“逆行”的英雄们的方式。每个人都渴望自己成为英雄，我也不例外。记得12年前，我正在长沙读大学，得知汶川地震的消息后，我一刻也“静”不下来。看到网上有招募前往汶川救援志愿者的通知，我马上联系招募人，电话交流后，对方了解了我的情况，婉拒了我参加救援队的申请。因为前往灾区的道路因为山体滑坡而阻断，车辆和人员都无法通行，为安全着想，只招募户外经验丰富且拥有高山攀登专业装备的人员，只有外科医生和心理医生除外，而这些，我都不具备。

被婉拒并未让我激动的心“静”下来，在得知汶川需要大量血浆对伤病员进行救治，离我们学校最近的长沙火车站就有献血车时，我和同学不到7点就从学校出发，匆匆赶往火车站。到达时，献血车前人人山人海，都是从长沙各处赶来献血的，部分出行的旅客也放下行囊，加入献血的人群。人越聚越多，血站工作人员为避免发生拥挤，用报纸卷成喇叭筒，大声喊着，大家排好队，一个接一个来。现场渐渐安静，部分献血者自发成为维持现场秩序的志愿者，我和同学也在其中，引导献血者排成长队，有序登上献血车。

凌晨3点，经过多轮补充，血站的库存血袋已全部用完，火车站前依旧排着长龙。目送献血车离去，人潮久久不肯散去，齐声高喊着：中国加油，汶川加油！群情涌动，心潮难平，那一刻我的心却“静”了下来。他们，让我无比相信没有任何困难能压倒中国人。

夜深，我回到单位值班，单位门口正是一个核酸检测点，队伍很长，却很有序，很安静。我在维持秩序的

队伍中，看到许多熟悉的身影。这一段时间里，我的同事们深入企业调研、提供服务的同时，积极参与市镇街道疫情防控，他们奋力奔跑的身影，深深刻在我的脑海里。

虽然我也很希望跟他们冲在防疫一线，为抗击疫情做贡献，但身后那一面党旗，却让我比14年前更明白责任和担当的重量。一个月时间里，我坚持做好服务企业前台的每一项工作，闲暇用镜头和文字记录一线岗位的人员为阻击疫情的每一个细节和闪光点，工作虽然不起眼，但这却是我为抗击疫情做贡献的一种方式，内心很满足。某日午餐时间，我跟女儿视频，女儿看着我穿防护服、戴口罩的样子，笑咪咪地说：爸爸是英雄，真棒！

我的家人也在以自己的方式，静静地与我并肩“作战”。妻子同我一样，早早回到单位工作，时常加班加点。电话里，父亲平静地告诉我，他在参与染疫嫌疑人的排查工作。父亲还告诉我别担心，母亲不再外出跳广场舞，而是在家里锻炼身体。早几日，岳父回到老家，在岗位上履行他的职责，不怎么样下班，时常做一顿吃一天。岳母为了我和妻子安心工作，正帮忙带着女儿，无意中听到她小声嘀咕：已经好久没上学了。眼神里满满都是对阳光的渴望，可她却从未对我们说起。而我那爱在小区里乱跑的女儿，开始习惯“禁足”生活，背满唐诗，学唱《小苹果》，跳跳舞……用她的天真快乐温暖着一家人。看到电视里，出现一线防疫的警察和护士，小家伙转过头，对我们说，警察叔叔，护士阿姨，好棒啊！

每一次考验来临，那些“逆行”的英雄们，都值得我们所有人向他们致敬。但对于一直在岗位、在家默默坚守普通人而言，以“静”致敬，以“静”参与，以“静”贡献，他们又何尝不是值得我们致敬的“英雄”啊！

又见绿码

罗剑斌

们进门。“现在黄码都到另一个地儿做，看告示吧。”于是，他又马不停蹄地朝着新地方奔去。

做完核酸回来，他就哪儿都不愿意去了，在自家院子里转悠，从院门到台阶，从台阶到院门。后来，他干脆和家人打羽毛球打发时间。他虽然觉得自己精力充沛，气血充盈，但还是有些不放心的。隔段时间就拿体温计量下体温，并打开手机密切关注着新闻报道上公布的疫情防控情况。

他庆幸自己这几年养成了戴口罩出门的习惯。当初，他可是觉得戴着口罩就像“猪八戒”，但就是“猪八戒”保护了大家的健康。现在，他觉得戴上它简直帅呆了。

在家千日好，出门时时难。他现在乖乖地待在家里哪儿都不去。除了锻炼身体，就是打开手机看信息。一天过去了，第二天他一骨碌爬起来就是看健康码，好想它变个颜色，然而黄码依旧。他又有些焦虑了。

上午九点多，他打开电视，听到市领导说，有全市人民的齐心协力抗疫，曙光就在前方。紧接着，他的手机又“滴滴”响了一声，是防疫指挥部发来的信息，告诉市民，只要做完三天两检是阴性，就可以恢复绿码了。他一下精神了很多。

好不容易等到第四天，他打开手机查看，自己两次核酸检测都是阴性，但健康码还是枯黄的。他纳闷得眉头紧皱。突然，那个跳动的小方格慢慢变绿了，并向四周扩展了。佳梦的眉头松驰了，在那里，也好像浸染出一个活脱脱绿色温暖的春天……

散文

立冬

谢艳君

清晨拉开窗帘，极轻的霜雾和凉风并没有携来冬的寒冷，高远的蓝天预示着晴朗依旧。只是不曾料到，今冬的第一个节气，我的城，我的大隐隐居因为疫情按下暂停键。它要在静默中迎接冬天。

周一的清晨，本是我这个家庭主妇兼职职场女性最忙碌的时段。6:50我已载着上初中的女儿行驶在尚无多少车辆的大路上，先送她去上学，再去上班。

而此时，已8:00我才慢吞吞地下楼。本可睡个懒觉，但习惯很难改，我想散个步。

我们小区夹在两个高风险小区之间，能活动的范围局限在小区内。我家院子门与对面的邻居只有十米之隔，往左和往右一百五十米的两个出口皆被封堵。钢管架架上彩条布的两道屏障，隔开了106户人家与外界的联系。我戴上口罩，一个人在这300米之间徘徊。静默中，我和小鸟一样早。

出门左拐几米，发现隔壁小区的芙蓉花开了，立在高高的围墙边，一如把粉色点缀的绿伞。仰望的我，就站在伞下。它，抗霜抗寒，开起来妩媚动人却不失一种无所畏惧的洒脱。芙蓉，总是拥绿色静默如普通乔木，某一日乍然的满树繁花，令人心颤。

往前，是一块菜地。主人很用心，靠路一边用红砖砌了一尺高，之上还围了绿色的塑料网当篱笆，一小畦一小畦地长着红菜、小白菜、萝卜菜、大蒜、芹菜，紫红鲜绿，娇嫩可人。葱过了季，开出一茎茎蒲公英似的花团，茸茸的要起飞。不种自生的紫苏，老实地散落在各处。春夏时，我曾几次炒黄瓜时发觉没有紫苏，而跑来摘。

我悠悠地踱步走过，一阵暗香袭来，口罩也挡不住的沁人心脾。细观前面，几株丹桂和银桂正密密匝匝地开满金黄色和浅黄色的小花。这迟到的绽放，使得原本本该秋收的芬芳全留给了初冬。

几次往返于三百米的小巷弄，张家的三角梅，李家的大丽菊，王家的油藤藤……它们红紫斗艳，青黄相间，细碎流苏似水，季节如梭。大自然总在不知疲惫地调令光阴里四序轮流，急缓变幻的幽微小美。平日里，忙于俗事的我，我们，全疏忽了。

折一枝桂花回家，斜插在瓷碗。静默的人，需要提振心情的香气的陪伴，花香，书香，食物香。

我将一早收获的静默之美发家人群，闺蜜群。静默期，群，是我们彼此交流的地方。

妹妹在株洲，已是第六天静默，儿子在长沙上学，老公在攸县上班，一家人三处分离。相比，我们更担心她。她当了小区防疫志愿者，今天晒了包饺子的视频。热气腾腾的猪肉饺子香隔屏可闻，小侄女的欢笑隔屏可听。我们互相叮嘱，互相鼓励，相信静默是短暂的，就当这是生活给自己放的一次小长假，安居乐业，静默度过就好。

闺蜜群里，大家互动日常生活，做家务，做美食，做核酸，领菜。我们为在医院工作的地点点赞，为在当区志愿者的地点点赞。

大家议论最多的是领菜。听说政府杀了很多头猪，用于静默期免费发放。有人说不必免费发放，我们平常也要花钱买菜，我们不会因为不免费就不支持自己的城市。

下午，我建议全家锻炼身体，打乒乓球。正厮杀得起劲，邻居喊了：快来领菜啦。

二斤猪肉，一斤鸡肉，两个洋葱，五个红萝卜，两颗大白菜，一把青椒，这是我拎过的最珍贵的一袋菜。群里，感动感谢的话刷屏。静默中的我们，一汤一饭，饮喂的都是幸福。

午后的阳光暖暖地撒在小区，撒满小院。我在山茶树下看书，喝茶。立冬，时光没有因白昼变短而加快流逝。一只体态极小的鸟倏然而来而去，满树花苞枝叶轻轻摇晃。静下来的时光，更显静缓悠长。

静默也是一种能量。如朋友曾玄风说：有时候，适时的沉默也会让人震耳欲聋。

能量爆棚的那一刻，我们的静默宣告结束。



随笔

一家三口

肖斌

疫情3年，单位性质特殊，隔离封闭管理不停歇，目前实行的是“3个14”模式：14天隔离，14天封闭，14天居家。我正处在第二个14天当中。今年刚读高中的女儿离开家住宿读书，家里只剩快80岁的娘。

2020、2021、2022上半年都还好，过来了。这两年半最好的一点是女儿在家。我被隔离封闭，家里还有孩子放学回家可以伴奶奶。

那时候每次只要我被隔离，家里一定会有哪里运转失灵，我也不知道这是为什么，都成定律了。娘电话来：“煤气灶点不着火了，怎么办？”

“换电池吧。”我请女儿下趟楼，去买个一号电池。要她面对燃气灶蹲下，打开灶台下的柜门。抬头，摸着额头这儿，会找到电池。取电池后别急，取出来后保持不动，新电池按取出来的电池一样的方向放进去，保证正负极不会错。

女儿换了，还是点不燃，只好算了，请娘用打火机点。娘怕烫到，我拿张纸点燃，再用这张纸去点灶台。我回来检查：女儿真聪明，正负极居然没接错，不过没接到触点而已。阳台上的洗衣机洗不了衣服了，我正告女儿：奶奶完小小学肄业，你初三，你读的书比奶奶多。咱家这个洗衣机，很简单的维修，一个螺丝，拧出来转进去，你肯定能修好。相信自己！

女儿躲，她愿意弄那些剪辑视频、制作动画配乐音乐文字，但她不懂螺丝。

我跟她视频，叫她拆开洗衣机后板：一根钢丝在这儿，摸一下，钢丝紧绷，说明钢丝用了力。钢丝有什么用？它把洗衣机里面的龙头扯开放水了。龙头一直扯着，所以洗衣机里留不了水。洗衣机要有水才能洗，没水它不洗。你把这个大塑料盘旋转出来，又拧上去。再摸

钢丝，松软了吧？钢丝不用力了，里面的水龙头就关上了，洗衣机就留住水了。

家里有点小事没关系，可是问题是为什么总是等我一被隔离事情就层出不穷啊？

女儿在家什么事都不做，只愿在她自己的世界里忙碌，她奶奶再气也会原谅她，因为奶奶晚上怕，要个人陪，她们两个人睡一张床女儿曾经有过不同意见，但只要她奶奶坚持，女儿就不反对了。凭这一点，女儿的缺点她奶奶都原谅。

2022年下半年不同了。女儿高中，寄宿的她一个月里有一个星期天的下午如果家长可以接送，那么能够离校半天。我无法接送，走路都不方便的奶奶也不能接送，全封闭的学习模式女儿还需要适应。看着同学们在家长的接送下一个个欢天喜地地离校，回来时眼角眉梢的得意，一袋袋的零食，她在电话里唏嘘：说不想读书了，要回家。

娘脚疼，我在家她不下楼，我不在家她只能下楼。隔离的那个14天好点儿，隔离点在单位备勤楼。娘从家里出来和回来时，要经过备勤楼下。她在下面抬头望，她儿子在5楼往下瞧，隔空对望一眼。红绿灯一亮，老人赶紧跑过去。

一直计划抽时间回株洲陪娘住院，她每天一把把地吃药，这里不舒服，那里难受，一定要回去住院了，可我走不开。上半年女儿中考，全心全意陪孩子。下半年等我好不容易出来了，可单位规定管控不能离开单位所在的点。跟以前一样，11月我准备实行计划，谁知道一直平安的株洲现在出现疫情，也只能先搁浅了。

疫情改变了我们这个小小的家的工作、学习、生活模式，但我会继续坚持，脸上露出一丝微笑；我会把生我的，我生的努力照顾好，同时也接受疫情时期的自己。

散文

周爷爷的菜

周道

我常拉着儿子去河边晨练，再带他去菜市场买菜。之前，他总嫌菜市场又吵又臭，但最近这个月他变了。

一切改变都因为一位老爷爷的魅力。他也姓周，70多岁，满头白发，但是精神矍铄。虽然他的摊位不大，但菜品丰富，青皮豆、芦笋、凉薯、芋头、萝卜菜、白菜，样子一般，却在新鲜，一看就是时令自家菜。

周爷爷其实是我父亲。深秋临近，早晚慢慢变冷了，他去市场也没有那么勤了。又一个周末，周爷爷打来电话过来，说家里菜园子的菜长起来了，要我们拿点菜回去吃。儿子听了喜出望外。

我们如约而至，一下车，就直奔菜园点兵点将：青皮豆、凉薯、芋头、萝卜菜、白菜……一旁的周爷爷乐得合不拢嘴，很有成就感地夸儿子，说他是最好的孙子，竟然认识这么多菜。

奶奶喊吃饭了。吃饭时，儿子专挑蔬菜瓜果，边吃边说好吃，周爷爷得意洋洋。

临走前，周爷爷把我们车的后备箱塞得满满当当。我说不用这么多，我们每天吃一顿饭，吃不了这么多……

周爷爷的脸拉得老长，一边把放在车上的菜往外挪，一边说：“不要算了！我年纪大了，种菜也吃力了，你们要好多吃拿好多吧！”

老婆见状，用鄙视的眼光看着