



艺评

### 周星驰：干净的灵魂一直在努力

肖斌

2022年6月22日，是周星驰60岁生日。在网络跟帖中我跟了一句：“星爷，生日快乐！”周星驰的电影我全部看过，很多片子不止看一次，要是再看，还是能从头看到尾。《大话西游》是1994年拍摄、1995年上映的，当时我完全不知，没有任何渠道和消息告诉我这部伟大的作品，哪怕当时我在回心开了录像厅，他都不知道《大话西游》。2000年我离开株洲到异地工作，陌生的异地生活使人难受至极，老想回株洲，可是回株洲难啊。有次回来，我在南大门小商品市场买了几张盗版碟，其中有《大话西游》，这时候我对《大话西游》完全未知，只是因为它有周星驰才买的。带着碟回到异地，晚上一看就没忍住，看完一遍再看，流着眼泪到天亮。后来告诉同事，他们晚上纷纷跑到我屋里来看，欢笑时一屋子的笑声，打破了冰冷黑暗，伤心时因为众人在场，都忍着，但我还是看到很多人笑得湿了眼睛。2022年6月女儿中考，女儿若无其事，我却寝食难安。网络上看到《美人鱼》的片段，马上找到电影来看，没想到又是从头到尾看完。这是第几次看《美人鱼》我也不记得了，美的时候很美，难过的时候很难过。这虽然不是周星驰演的，但邓超演得也很好，你看邓超，他和林允吃戏时，大老板骨子里的小人物性情表现得淋漓尽致。周星驰的角色就像普通的你和我，生活在市井，混迹于底层，渴望通过奋斗和努力咸鱼大翻身。周星驰电影中有几个数字被经常提到：“9527”。《唐伯虎点秋香》中，唐伯虎到华府当管家，他的代号是9527。《逃学威龙》中，周星驰行动的代号是9527。有人给了解释，说9527是“救我老婆”的意思。也有人说是《大话西游》1995年上映，27是周星驰与女友罗慧娟分手时，罗慧娟是27岁。这都有可能。看过很多人评价周星驰，王晶说，30年之内喜剧电影没人能够超越周星驰；刘德华，说周星驰是他的偶像；马云说，只要是中国人，小说一定要看金庸，电影一定要看周星驰；吴孟达说，全香港没人可以模仿周星驰；冯小刚说，周星驰是偶像派演员加实力派导演；金凯瑞说，毛舜筠说，周星驰节奏掌握非常好，眼睛会说话，肢体语言丰富；巩俐说，周星驰别人无法复制，拍不出来，也演不出来；郑佩佩说，周星驰是个天才；李若彤说，周星驰在拍摄现场充满魅力和吸引力，完全掌控拍摄全过程；恬妞说，周星驰是喜剧之王，没人可以代替他……《错错错》三人行》梁文涛说过，周星驰在机场候机时，大厅里一大群人，周星驰作为最大的咖，一个人安安静静地蹲在机场的角落里吃方便面。周星驰在访谈节目里说过，他不弄别的事，是因为他不懂，他只会电影。“9527”这串数字，我根据自己不熟的粤语，翻译成“就是不容易啊”，所以我取“够不易”的意思。我想学周星驰，只在自己喜欢的领域继续努力，户外跋山涉水，家里陪好老人和孩子，不擅长的不去贪图，不是自己的不去围观，来者惜，去者放。2000年离开株洲时的一个画面至今在我眼前：我看见一列独行的火车上那个唯一的乘客，他探身车窗窗外，看着火车驶过红卫桥。其实当时去异地我不需要坐火车，因为异地没有火车站，我不知道脑海里怎么会有这样的画面，我去万古峰，可去万古峰我还想要回来，我不喜欢一去不返，但命运的车轮只推着我向前走。十几道长长的铁路轨道上，只有这一列火车，我看见车窗外那个他依依不舍地回头望红卫桥，红卫桥在火车身后越来越小。异地风雨雨多年，我带着株洲生养的这个干净灵魂一直在努力，虽然没有它什么建树，但认为自己还年轻，还有很多事情要做。感谢周星驰陪我度过了异地那些难熬的时光，我要说一句：“星爷，生日快乐！”



责任编辑 罗玉珍 美术编辑 王玺 校对 马晴春 2022年11月8日 星期二 28829906



逝者

### 博学多艺 自学成才 ——缅怀文化名家弘征先生

陈文灏

惊悉文化名人弘征先生9月12日仙逝，非常悲痛。由于种种原因，未能与弘征先生有更多接触，然而与他有“三个一”（一次电话、一个讲座、一本书）缘分，其中的点点滴滴，让我印象深刻，永远难忘。弘征先生原名杨衡钟，湖南新化人，早年曾在株洲求学、工作。历任湖南人民出版社副总编辑、社长、总编辑，《芙蓉》杂志主编、编审。省文联委员及省作协第四、五届副主席，国务院古籍整理出版规划小组成员，省人民政府参事。著有诗集《浪花·火焰·爱情》《当你正年轻》《青春咏叹》，评论随笔集《艺术与诗》《书缘》《杯边秋色》《湘湖拾韵》，古典诗论《〈诗品〉今译·简析·附例》《唐诗三百首今译新析》《今评新注唐诗三百首》《汉魏六朝诗三百首今译》，印谱《望岳楼印集》《现代作家艺术家印集》等。杨先生长期生活于社会底层，居无定所，然而自强不息，孜孜以求，终成文化大家，殊为不易。大约在十多年前，株洲市文联编辑《株洲文艺六十年》丛书，其中《诗词卷》收录了弘征先生的三首诗作。我受命参与《文艺评论卷》的编辑工作，从师友处得到弘征先生的电话号码。电话打过去，弘征先生的声音清晰、亲切，略带新化口音。由于文集定位“写株洲人，株洲人写”，几经商量，《株洲文艺六十年·文艺评论卷》最后采用了诗评家杨光治评论弘征先生诗歌的文章。2020年11月中旬的一天，我受邀在株洲九晚书院开设题为《株洲新诗七十年》的讲座。我将十位代表性诗人分为五组，其中第一组即为弘征、郑玲，这两位都是上世纪五十年代生活在株洲的很有影响的诗人。弘征《每当我走上长江大桥》《生活多么美好》等诗篇，曾受到著名诗人郭沫若的高度评价。应该说，弘征的诗，以及他的诗评鉴赏、诗歌编辑（比如袖珍诗历的独创）、诗歌活动组织，为诗城株洲留下了绚丽的篇章。今年上半年，我于网络平台淘得一本《弘征：人与书》，知识出版社2015年11月第一版。书分三辑，辑一：本色是诗人；辑二：出版家风度；辑三：无意作印人；附录：著名目录、图片目录。该书由几十位全国文化名人、名家执笔，多方位、多角度地记叙了弘征先生“以书为媒、以书为友”的艺术生活，拥有大量的第一手珍贵材料。国家出版总署原副署长、党组副书记刘果为之作序。记得五四时期，一向“我的朋友胡适之”曾经是许多人的口头禅。而在湖南，甚至在全国，弘征先生都是具有多方面艺术才华的文化大家，到处都有他的朋友和作者。读者，则是不争的事实。斯人已逝，去往天国。我想，天堂也一定是书店、书房的模样。弘征先生，一路走好！



本土作家

评诗

### 一首情诗能有多浓

李喜

我阅读过一些里尔克的诗，印象深刻的有两首，一首讲述爱情，一首讲述生命，在那首《祭沃尔夫·卡尔·克罗伊德伯爵》中，有非常深刻的一句“有何胜利可言？挺住意味着一切。”这句话非常哲学、诗意、浓郁地激励一切在厄运与艰难苦熬中的人，每每觉得抗不下去了，就想想“挺住意味着一切。”这就像是阴郁乌云中的一线光……

但里尔克作为奥地利最伟大的诗人之一，他还有更多伟大的作品，其中令我难忘的还是那首《挖去我的眼睛……》。里尔克全名为赖内·马利亚·里尔克（1879-1926），奥地利诗人，出生于布拉格一个德语少数民族家庭，是二十世纪最杰出的德语韵律诗人。里尔克从小父母离异，由生病的母亲带大，母亲略有些神经质，将小小的里尔克当成女孩培养，这种不太正常的养育方式，导致他童年孤单又敏感，但青年与中年过后，生活也并不见得更好，他一生四处游历，漂泊流浪，死前仍然凄苦孤单，但将孤独痛苦与对生命的体验写下，因而留下大量杰出作品。比如《秋日》《豹》……以及这首《挖去我的眼睛……》。

### 挖去我的眼睛……

里尔克 杨武能译

挖去我的眼睛，我仍能看见你，堵住我的耳朵，我仍能听见你；没有脚，我能够走到你身旁，没有嘴，我还是能祈求你。折断我的双臂，我仍将拥抱你——用我的心，像用手一样。籍住我的心，我的脑子不会停息；你放火烧我的脑子，你将托负你，用我的血液。

这是一首非常好懂的诗，如果不分行，就是散文，但作为最好的德语韵律诗人，这看似直抒胸臆的诗歌，最伟大的地方在于其韵律，以及由优美韵律中穿透而出的隽永诗意。这还是用汉语翻译过来后的感觉，原文读起来更是情深义厚，令人动容。最开始的两句“挖去我的眼睛，我仍能看见你，堵住我的耳朵，我仍能听见你”，将一种朴实的共鸣定在温柔的基调中，非常明确地表示了对爱情的忠贞态度。接着又是并列的两句“没有脚，我能够走到你身旁，没有嘴，我还是能祈求你。”将情感的浓度加深，且这种加深是在用词“残酷”的程度之上，而且这发誓般的残酷感越来越强，直至最后“折断我的双臂……放火烧我的脑子……”通过这种残酷的表达，诗的意境和情感到了一种深沉疯狂的程度，但这种疯狂是沉郁的、压抑的，可见其爱的痛苦与坚贞。这是对一个爱的对象最忧郁都疯狂的表达，是典型恋爱脑的恋爱经验。每读此诗，我就看到一个脆弱、疯狂、感情丰富而思虑过度的里尔克，这强烈的情感是他成为伟大诗人的前提。

### 率真见诗意 苦乐铸文章

——郭再福其人其诗文 李中平

我和再福相识时才16岁，还是个孩子。那一年高考失利，我夹着一床被子去了一家纺织企业。那个厂美女云集，我很烦闷，甚至有点自卑，于是开始写诗，渴望诗作发表。因为当时是一个全民诗歌的年代，只要成为诗人，就有可能在短时间去掉“集体工”的身份，甚至“提干”，坐办公室。

我拼命地写，拼命投稿，但天不遂人愿，无一发表。那段时间，焦虑、痛苦、郁闷，一度非常悲观和自卑。就在此时，我结识了再福。再福好像比我大十来岁，也在一家纺织厂工作。但那时，他的作品已数次被报刊发表，已是一个不折不扣的诗人，在我心中，他是一个天花板式存在人物。

那时株洲经常举办一些“诗人”或“作家”讲座，他常邀我去参加，他熟人多，到处打招呼，但从不忘记“躲在角落中的我”。

每次去他家，他总是弄一些肉呀鱼呀用柴火烧好，招待我，还不忘整瓶酒和香烟，晚了，没有公交车回去了，我就和他挤在一床，两个人聊诗歌、聊人生，聊未来，聊到鸡鸣五更。

记得有一次，他竟在家开了一次诗歌朗诵及研讨会。记得当年那座城市最顶尖的青年诗人都到齐了，如刘波、李虹辉、凯韵、高顺利、胡建军、孙翔，我也荣幸被邀。那时，我还未发表一篇作品，但再福兄总是鼓励我：老弟，依你的勤奋和才华肯定会发表的。

借再福兄的吉言，我的作品《火车司机的歌》终于被《人民铁道》刊发，从此一发不可收拾。那一年我十九岁，再福兄拎着一瓶酒来与我祝贺。后来，我考取了中央广播电视大学汉语言文学专业，再后来我去了海南，渐渐断了联系，这一晃就是三十余年。

2015年上半年，市评协主席文潭来海口看我，也终于再次得知了再福的消息，据文潭介绍，再福十多年前就下岗了，靠在街边摆摊卖菜生活，近些年，老婆又得癌症。我力邀他来海口散散心，电话里的再福很开心，并欣然受约。

美好的时间总是过得很快，他们在我家待了几天，临别时，我握着再福的手说：“兄弟，一切都会好起来的。”

谢天谢地谢人，再福回去不久，就被调往市住建局管辖的公用事业协会当秘书长。真为再福兄感到高兴。

再福兄的诗，像他的为人一样，坦率、真诚，直白，比如他写告别那条小路：像兴高采烈的新春/告别发黄的日历/我们告别/家乡门前那条两山相挟的/羊肠小道。他写大街上走着的青年：在流淌着霞光的大街上/走着一位黄皮肤的青年/他那沉甸甸的旅行袋里/装着祖祖辈辈的憧憬。他写纺织女工：织布车间像沸腾的大海/灵巧的布机像劈浪的战舰/纺织女啊/无畏的水手/驾着战舰，驰骋在浪里波

间。几句大白话似的素描，就将笔下的人物写得非常真实。

另一个特点是感情真挚，充满着对生活的热爱。虽然他壮年时遭遇下岗，不得不上街卖菜，但再福将那些苦难写得很平常、乐观。在《向贫困宣战》这篇散文里，再福写道：也许是四十而不惑，也许是品尝了生活尴尬的日子，我和妻子在摆脱贫困的问题上，可以说是吃了秤砣铁了心……走自己的路，由他去吧。在《和妻子去买菜》一文中写着：每天清晨4点多钟……推着三轮车出门，遇到的有温文尔雅，也有尖酸刻薄的，但再福都是笑脸相迎，那时的再福，是让人尊敬的诗人菜贩。

其三，再福的诗文充满真诚与感恩。他写妻子（没下岗前）为节省几毛钱，去蔬菜批发市场买菜，“将嫩的当场炒吃，将老的做酸菜吃”，简直节省到了一根叶子都不放过的地步。而当再福的诗朋友来，却异常地慷慨大方，当再福去长沙读大学需要交300元学费时，家中拮据，妻子却沉着地说：“你先拿着钱去交学费吧，家里的事情我去想办法。”多么好的妻子，可惜在该享福时，不幸患病离世。

再福写友情亲情更是充满爱憎。东哥重情重义，再福买了一个老旧的二手房，装修资金却不够，东哥经过半个月的“策划、安排、修整”，让他如期搬进了新居，却分文不收，说：“目前你家有困难，就当作为我给你的乔迁之喜的礼物吧。”东哥是我和再福共同的朋友，也是株洲一位作家，可惜在五十五岁左右英年早逝。

他写友哥，再福儿子高考时，友哥宽慰他：“后代的成功，才是真正的成功。”因此，友哥常来他这个贫困的诗人家里，耐心地鼓励他儿子，最终让再福的儿子考上了本科。

他写潘哥，当洪水肆虐，又恰逢再福孩子生病时，潘哥冒着生命危险淌着洪水，为他送来一笔救命钱。读这些文字，我们不仅为潘哥的善举感到敬佩，也为再福的感恩之心叫好。

写这样的哥很多，如团哥、荣哥、蔡工……

写得最精彩的是《四哥》。再福写四哥“矮矮的个子，单瘦瘦”，家里很穷，只能“开春时，送来一包新茶，割禾时，送来一袋新米，天寒时，送来一捆稻草。”数年后，再福父亲去世，办丧事差三百元钱，正是四哥“用手揉了揉为服侍我临终前的父亲三天三夜未合的眼睛，从衣袋里取出一个手帕包，打开来将三百元钱交给我，谁都知道，这是他刚卖掉一头猪的钱——他家所有的存积。”这一段写得非常精彩，细节和情绪相融得非常好，让四哥那种穷，但关键时又薄云天的举动跃然纸上，让读者感动。

再福兄从诗人到下岗工人到菜贩再到保安，最后到协会，遭遇了过山车般的人生境遇，但他总是用快乐的笔法来写这些苦难，来感恩所有帮助过他的人，诗文直白而坦率，值得人敬佩。

一穷二白，可是他却愿意为了开国大典，为了祖国的事业奉献出所有。《相遇》篇中无数科研人员隐姓埋名、一心扑在祖国的科研事业上，甚至有些科学家为祖国科研事业奉献了自己的青春和生命，最终让我国在世界科研领域占据一席之地。正是由于千千万万中国人的不懈奋斗才成就了如今的盛世中华。个人价值的实现离不开国家的发展，个体的价值只有在社会中才能得到实现，没有国家这个大家哪有小家，没有小家哪来个体。个人和国家就像是河和海的关系，河流只有汇集到大海里才能感受到那份波涛汹涌的力量、也像一枝独秀和满园春色的关系，电影中的《夺冠》篇中国女排众志成城、齐心协力、相互配合才能取得奥运冠军；《护



### 征百篇观影感悟百年砥砺程

### 生命在“红色”中绽放 ——评电影《我和我的祖国》

郭胜

《我和我的祖国》讲述了新中国成立以来普通百姓的故事。影片的七个小故事的时代背景分别为：1949年的开国大典、1964年中国第一颗原子弹的成功爆炸、1984年中国女排奥运会夺冠、1997年香港回归、2008年北京奥运会、2016年神舟十一号飞船返回舱成功着陆、2015年9月3日纪念抗战胜利70周年阅兵式。电影主要是通过时间线来展开故事情节，一个一个故事的呈现让人穿越时代、见证历史。《前夜》篇中模拟升旗实验缺红绸子，街坊邻居送来；做阻隔磁棒有金属，无数的老百姓前来“帮忙”。有人把烟袋锅子、老花镜、孩子的长命锁、家里的勺等一切金属物品拿出来捐赠。那个时候的人民群众可以说

是一穷二白，可是他却愿意为了开国大典，为了祖国的事业奉献出所有。《相遇》篇中无数科研人员隐姓埋名、一心扑在祖国的科研事业上，甚至有些科学家为祖国科研事业奉献了自己的青春和生命，最终让我国在世界科研领域占据一席之地。正是由于千千万万中国人的不懈奋斗才成就了如今的盛世中华。个人价值的实现离不开国家的发展，个体的价值只有在社会中才能得到实现，没有国家这个大家哪有小家，没有小家哪来个体。个人和国家就像是河和海的关系，河流只有汇集到大海里才能感受到那份波涛汹涌的力量、也像一枝独秀和满园春色的关系，电影中的《夺冠》篇中国女排众志成城、齐心协力、相互配合才能取得奥运冠军；《护