

征百篇观影感悟 悟百年砥砺程

每颗星都有爱

朱延嵩



《人生大事》这部影片一经热播好评不断,票房收入突破12亿元,给受疫情影响一直处于低迷状态的影院注入一股“强心剂”。影片聚焦殡葬这一冷门行业,操持着满嘴武汉方言的莫三妹和与他形同父女的武小文,为电影增添了烟火气息。

情节推演中,有好多场面打动了观众。作为刑满释放不久又捡起老本行的莫三妹来说,起初他的确很颓。影片的开头,他给老奶奶装假,被诬陷偷了逝者的戒指,为了自证清白,他不惜放弃尊严,几乎把自己脱了个精光。当然,这里有赌气的成分在,但在另一方面也表明他所从事的让人避之不及的行当,不太受人待见。莫三妹重拾旧业的几次操作,不知走了什么霉运,每每都乱事缠身。恰在这时,老父亲还在逼着他往前走,女友也彻底和他分手,这一切让他有点怀疑人生,有种破罐破摔的想法。是什么改变了这一切呢?是整日里拿着一杆红缨枪,抱着一个小娃娃,戴着有外婆声音的智能手表的小女孩的出现。

武小文的出现,起初也是让莫三妹眉头紧锁的主因之一。她拿着红缨枪追着三妹到处跑;她不相信外婆真的离开了,在殡仪馆里大闹灵堂;她在别人定制的骨灰盒上留下自己的“大手笔”,这些都让三妹难以招架。而正是在这种不打不相识又仿如冥冥中注定的缘分,让莫三妹这对准父女在千锤百炼的不断磨合

中建立起深厚的感情。当武小文终于承认外婆去了天堂,成为星星不会再回来时,她把三妹认定为可以替代外婆的人。她给他找生意;她为父子俩改善关系牵线搭桥;她甚至看见三妹的前女友时,眼睛里都充满了敌意。就这样,在柴米油盐的日常相处中,父女俩的依存度越来越高。当地的手表损坏无法修复时,莫三妹想方设法去修理,好不容易找回了外婆的声音;他作为家长到幼儿园去做亲子活动,作为一个大男人表演的节目引来哄堂大笑;在平常的日子他为她梳辫子,让她养成好习惯……最为感人的场面,是当小女孩的生母找上门来,父女俩不得不分开时,三妹心中的那份柔软和不舍展现得淋漓尽致,他追着飞驰的车辆跑出很远很远的镜头,让屏幕前的观众瞬间泪奔。

这是一个治愈系故事。影片充分说明,人的善良基因会因为某个诱因而充分激发。武小文这个不一般的小女孩,不但让两颗脆弱的心变得坚强,也让莫三妹看到人生的前景和方向。当她在他的耳边甜甜地叫上一句爸爸时,他就意识到了自己身上的那份责任。

就如片尾曲《种星星的人》唱的那样,天上的每一颗星,都是爱过我们的人。只要心中有爱,就会如星星点灯般照亮前程。从这个意义上说,《人生大事》让人于焦灼、彷徨和不安中的人们找到了人生的方向。

小小说

原载《文艺窗》

玉慧

罗小玲

好多天,没接到玉慧的电话了。站在阳台上远眺的时候,晓青突然想起这件事。虽然现在她住在江边,但她家的楼层够不上眺望的标准,近处和远处都是房子,一栋栋排开,并不密集,只是蓝天白云仿佛都被每一栋的楼顶割裂开来,一块一块的。看着这些,晓青在自觉不自觉地凝神中,想到了玉慧。

1998年,16岁的玉慧是什么样子的?高挑的,稚嫩的,很依赖她,却又带着些怯生生的感觉,具体的模样呢,晓青完全记不清楚了。努力地在阳台上想了一阵,晓青发现一切都是徒劳的。27岁时遇到的人,到50岁时来想,别说细节,即使有故事,也只能将清概了。

片断中,有深圳上世纪私营企业中工人的宿舍,20个人一间甚至更多人,挤着满满当当的上下铺。晓青从宿舍门口走到窗边的床位,一路接受着各种目光的洗礼,大多数是探究。晓青当时在礼办办公室工作,和工厂的女工们住的是楼上楼下,同样大小的房间,晓青只有一位舍友,每人一张长两米宽一米八的床,房间里空空荡荡。

晓青去的那一次,明显看到玉慧一脸的窘迫。后来,都是玉慧到晓青的宿舍来找她。两个人站在晓青的那层楼,一起远眺,那时候的南山区,没有高楼大厦,公司马路的对面,是一排矮房子,再过去就是一片空旷,远看到人生的前景和方向。当她在他的耳边甜甜地叫上一句爸爸时,他就意识到了自己身上的那份责任。

身后一间宿舍里的电视中,放着伍佰的《挪威的森林》。27岁的晓青还没看过村上春树的同名小说,更遑论16岁的玉慧,二人只是觉得“挪威”这个名字就透着神秘,伍佰的歌更让她们在远眺时一唱一和。晓青唱的时候

声音很大,大到楼下的人频频摇头,玉慧只是和着,担心楼下的人看到自己,身体努力向后,只有一双手紧紧抓着走廊的扶手。

从玉慧的嘴里,晓青第一次知道有个叫肥西的地方,玉慧说自己来自那里,说家住在哪边的乡下。来自乡下的玉慧明显没有做过农活,脸很白净,手很白嫩,跟同乡们站在一起,格格不入。大概因为这样,玉慧很快离开了流水线,调到了厂办。

记忆中,和玉慧闲居待在一起的日子很短。晓青没有跟玉慧一起吃过饭,提议过,被玉慧拒绝了。拒绝的理由是,怕同乡说闲话,因为晓青是公司办的人,跟她们不一样,公司办的员工工作餐都是在小食堂吃,工厂的工人则是在大食堂就餐。晓青晚上想邀请玉慧去吃饭,但工厂里总在赶工,宿舍对面的车间里夜灯灯火通明,玉慧自然没有时间。

晓青自己,也有太多的烦恼,不是玉慧那种面对社会的怯弱与不安,那些在晓青四处为生活奔波时,已消失殆尽。离乡背井的辛酸,公司管理层的复杂人际关系,都是跟玉慧这样的小姑娘说不出口的,唯有酒和烟能打发。晓青倚在自己那层的走廊上,醉意迷离,烟雾缭绕时,能看到玉慧在车间里穿梭。

晓青抽烟的时候是避着玉慧的,她自己年纪小的时候,看抽烟的女人简直就是坏人,好把心玉慧也会这样想。连公司的司机都是一边殷勤地开烟给晓青抽,一边话里有话地跟她说,女人抽烟不好,晓青不吭声,在一个个烟圈后翻白眼。

终究是离开了深圳,那天,玉慧看着晓青上车,眼泪汪汪的,晓青想说点什么,不知道如何组织语言,便又算了。一段时

间后,有人给晓青打电话,说那个小姑娘病了,被家里人带回去了。

清醒时的玉慧给晓青写了很多信,也打了很多电话,一再说自己没有病,只是因为堂姐看了她的日记,跟同乡一起说她的坏话,她才会不高兴的,如此种种。晓青还记得自己给玉慧的妈妈打过电话,至于说了些什么,终究是想不起来了。这样的过程,大约有几年的时间,直到玉慧说自己嫁人了,是家里要她嫁的,她完全不喜欢,但拒绝不了。

那段日子,晓青很不顺,从深圳回来后,没有合适的工作,老公年轻不懂事,孩子太年幼,太多无能为力的事情。接到玉慧要嫁人的电话后,晓青站在三楼窗前发呆,当时她住在国营大厂的旧楼里,楼下坪里,是某个厂的厂车接送工人上下班,慢慢悠悠走下的人和狂奔而来的人,在车门口交替着。夕阳如火,撒在每个人的脸上。

后来几年,陆陆续续又接了玉慧的几个电话,她生孩子了,她又病了,公婆不让她带孩子等,晓青不记得自己是否有过不耐烦。离开深圳几年,晓青和玉慧之间的共同语言越来越少了。

再想起玉慧时,晓青的生活里已经很长时间没有烦心的事情了,有的只是温暖之后的遐思。她在自己的房间东翻西找,想看有没有当年的信件,或许能留下玉慧的联系方式,翻了一大堆,除了当时与老公的往来信件,再没有其他人的只言片语。平静下来,想想肥西那个地方,自己这些年曾经数次转车经过,却一次次忘记玉慧就在那里生活,这样想着,有点想哭。

就这样,想起一位名叫玉慧的女生,却好像什么都没想起。



散文

原载《今日云龙》

岳父的二胡

袁俊

每逢节假日和双休日,都要到岳父家去聚餐。岳父家那副致的二胡琴声让人精神松驰多了,心境也得到了调节。

岳父家共三个子女,妻子排行第二。当初与妻子谈了朋友,一进岳父家门,印象最深的是他一家对二胡有浓厚的兴趣。每逢节假日,到了岳父家就像到了一个大剧院,吹拉弹唱令人陶醉。

岳父虽是从事行政工作,但平时也喜好拉一下二胡。假日里,岳父将二胡往膝上一靠,用手扭紧二胡上端弦把,让弓在弦上来回拉动,试试音,再调弦,才开始拉曲。二胡曲《二泉映月》《梁山伯与祝英台》,都融汇在岳父的二胡弦音里,听得家人齐声喝彩,特别是《二泉映月》的悲泣之声,听得让人落泪,却也让人满获乐趣。

爱人哥哥在乡镇工作,平时很忙,很难抽出时间和我们团聚,只要他一回,弟弟便和他一唱一和,别有情趣。

弟弟每逢工作之余,在家中总要练上个把小时。一次,单位同事去北京出差,弟弟特地让他在北京买回一把二胡,甚至还买了专门的二胡艺人技术的书籍,以便钻研、练习……

只要节假日,岳父、哥哥、弟弟都会拉一下二胡,水平也在一天天见长。揉揉、压揉、滑揉,体现出曲子柔和缠绵、轻快,更好表现出二胡曲调哀怨、悲愤的荡气回肠,弦音之美,情感之美,一一展现。

岳父家的这种家庭聚会让人感觉温馨和浪漫,家人在一起开心快乐,没有攀比,没有说教,不相互施压,男女老幼其乐融融,让聚会远离麻将、手机,用二胡充实节假日。

岳父家的二胡成为节假日家人交流情感的纽带,没有了它,就像菜肴没有味精一样令人遗憾。

健康·广场

微创手术精准施治 市二医院完成一例腹腔镜下胰十二指肠切除术

株洲日报讯(通讯员/施慧)近日,株洲市二医院普外科在湘雅医院李年丰教授的指导下,成功实施一例腹腔镜下胰十二指肠切除术,术后患者恢复良好,现已康复出院。此项技术的开展,标志着市二医院普外科腹腔镜手术技术水平再上新台阶。

今年56岁的杨阿姨,平时身体很好,但近日邻居们发现杨阿姨有点不对劲,眼睛是黄的,皮肤也越来越黄,杨阿姨并未引起注意。没过多久,杨阿姨也觉得越来越不对劲,几经辗转,来到了株洲市二医院普外科就诊。

经过相关检查发现,杨阿姨十二指肠乳头处出现一个2厘米的“结节”同时伴胆总管扩张。十二指肠乳头是胆管及胰管的开口,是胆汁及胰液排出的必经之路,杨阿姨的皮肤发黄正是由于这个“结节”的捣乱,从而导致胆汁无法排入肠道引发的梗阻性黄疸。综合杨阿姨各项临床检查,考虑为十二指肠乳头肿瘤。

完善相关检查,严密的术前评估,普外科主任柳涵及副主任黄文胜根据杨阿姨的实际情况,最终确定了创伤小、利于恢复的腹腔镜下胰十二指肠切除术方案。

普外科团队针对杨阿姨的病情特点进行了详细的手术前讨论,制定了

细致的手术方案,周密的手术前准备,患者评估,充分的医患沟通并征得患者及家属同意后,黄文胜首先为患者行经皮肝穿刺引流术进行引流减黄。在湘雅医院李年丰教授的指导下,在麻醉科团队、手术室团队的保驾护航下,历经7小时,顺利完成腹腔镜下胰十二指肠切除术,杨阿姨术后恢复良好,现已康复出院。

据了解,胰十二指肠切除术需切除胃大部、十二指肠、部分胰脏及胆总管、胆囊,并完成胰肠、胆肠、胃肠的消化道重建等工作,涉及的重要血管及脏器较多,手术难度高、风险大,稍有不慎就会出现大出血及其他严重后果,术后并发症多,是外科中难度非常高的一项手术,被誉为“外科手术中的珠穆朗玛峰”。柳涵表示:“腹腔镜下胰十二指肠切除术操作难度大、手术操作复杂,不仅要求手术医生团队具备丰富的手术经验、娴熟的腹腔镜操作技术,还要有极强的责任心和耐心。”

近年来,市二医院普外科成熟开展腹腔镜下各项外科手术,今后,市二医院普外科将继续发挥腹腔镜微创特色,不断创新技术,拓宽治疗病种,提高微创手术治疗水平,同时,进一步提高服务能力,竭诚为株洲市老百姓生命健康保驾护航。



▲手术中。通讯员供图

如何打好痛风这场持久战?

株洲日报讯(通讯员/吴晓晶)痛风这个“富贵病”想必大家都并不陌生,难忍的疼痛往往都会使得痛风患者“谈痛色变”。湖南省直中医医院风湿免疫科专家表示,有些患者在经过系统治疗后,病情好转,进入无症状的间歇期时,常常会放松警惕,从而自行停药。这种“好了伤疤忘了疼”的行为坚决不可取,一时的松懈会引发日后更加痛苦病情复发。

什么是痛风?

痛风是一种因尿酸水平过高导致尿酸结晶沉积在关节内而引发的一种疾病,沉积的结晶导致关节内和关节周围出现疼痛性炎症发作。尿酸结晶所致的痛风石是痛风的特征性临床表现,常见于脚趾、指尖、掌指、肘关节等处。这一疾病与嘌呤代谢紊乱及(或)尿酸排泄减少所致的高尿酸血症直接相关,主要临床特征为血尿酸升高、反复发作性急性关节炎、痛风石,可并发肾脏病变,严重者可出现关节破坏、肾功能损害,常伴发高脂血症、高血压病、糖尿病、动脉硬化及冠心病等。

为什么不能随便停药?

痛风是一种需要长期服药慢性病,一旦停药,血尿酸水平则会上升,从而导致痛风的发作。有的患者可能会说:“大夫,可是我的血尿酸水平

已经控制住住了呀,而且现在已经不疼了。”

省直中医医院风湿免疫科专家称,痛风的这种间歇期的无症状现象,是因为通过服药,从而将尿酸控制到了一定的水平,但这并不代表身体的代谢功能恢复正常了。如果血尿酸水平一降下来就停药,加之身体代谢功能不好,反而会导致血尿酸升高,痛风复发。长时间无痛风发作是病情进一步好转的标志,但不能掉以轻心,急于停药,应该定期复查血尿酸水平,并在医师的指导下,进行合理的减少服药剂量以及频率。抗击痛风是场持久战,千万不可操之过急。

好的生活习惯很重要

想要打好痛风这场持久战,不仅仅要长期坚持服药,良好的生活习惯也同样重要。

- 1.适当运动。运动可以降低血尿酸,但注意尽量避免剧烈运动。因为在剧烈运动后会导致出汗多,血液浓缩,血尿酸浓度升高,并且由于出汗多会导致尿量减少,尿酸排泄减少,血尿酸值也会升高。剧烈运动后,体内会产生较多的乳酸,血尿酸升高也会影响尿酸排泄,易诱发痛风发作。同时剧烈运动还可能引起关节损伤,导致尿酸盐脱落。故痛风患者一般不提倡长时间剧烈运动。
- 2.注意饮食。禁止饮酒,不喝甜饮料,不吃动物内脏,严格控制海鲜、豆制品的摄入。
- 3.生活中要养成多喝水的习惯。多喝水能产

生更多的尿液,有助于将尿酸排出体外,同时预防尿路结石。痛风患者可以多喝苏打水从而有助于碱化尿液,提升尿液的pH值,促进尿酸在尿液中溶解,从而能帮助尿酸从体内排出。

痛风的中医特色治疗

痛风在中医中属“痹症”范畴,又称白虎历节,辩证急性期一般为湿热蕴结,治疗宜清热利湿,活血通络。缓解期病程日久,一般为脾胃亏虚,治疗宜调补气血,补益脾胃,并注意泄浊化腐。同时配合中医特色外治法,如中药的外敷和熏洗、针灸、拔罐、中频脉冲电治疗等治疗方法。

【科室简介】

湖南省直中医医院风湿免疫科是全省中医院中第二家成立的风湿免疫病临床诊疗中心,能开展各种风湿病自身抗体检测,进行皮肤及肌肉、唇腺活检,免疫吸附、血浆置换等治疗,临床上生物制剂治疗得到广泛的应用,中医药外治内服,中医特色治疗,目前该科中西医结合治疗系统性红斑狼疮、类风湿关节炎、强直性脊柱炎、血管炎、骨性关节炎、痛风等方面,取得了显著的临床疗效,在疑难危重风湿病的救治方面也积累了丰富的经验,惠及广大人民群众。