



责任编辑 郭亮
2022年9月13日 星期二
校对与马春香

真情

父亲与酒

瞿春红

父亲与酒的渊源很深。

当年村里唯一的纸箱厂招供销员，没什么文化的父亲因为能喝酒，被破格招收。不久，父亲随同厂长闯荡上海，也是凭着过人的酒量，在上海站稳了脚跟。那时，酒酣耳热之际，对方一时兴起，把合同往桌上一拍，指着地上的一箱酒，放言道：“谁把这些酒干了，这单生意就是他的了。”父亲一瓶一瓶地干，那豪气干云、千杯不醉的气势镇住了一干生意人，获得了订单，坐上了全厂供销员第一把交椅，成了厂长身边最信任的人。

有一次，父亲和厂长从宴会出来，两人都有些醉意，就决定步行回到宾馆。不料途中遇到了五个地痞流氓。这伙人见父亲和厂长手上拿着黑皮包，断定里面有油水，的确，当时厂长刚刚收到了一大笔现金，他的脸色一下子变了，死死抱紧皮包，撒腿就跑。但他们两人哪里跑得过那些地头蛇。那天晚上，为了保住这些血汗钱，父亲彻底豁出去了，他仗着酒劲，大吼着和五人搏斗。或许是他拼死不要命的打斗方式让那几个地头蛇害怕了，或许是父亲的拳脚的确有些分量，或许是厂长分身有暇打出了求救电话，五个地头蛇不敢恋战，“风紧扯呼”了。父亲身上多处挂彩，足足在家躺了一个多月才缓过来。

这一战，彻底战出了父亲的名声。和父亲一同闯荡上海的供销员都佩服父亲，在父亲养病期间纷纷上门探望，不少年轻人还专程向父亲行了拜师礼，希望在父亲的带领下一起闯荡上海滩。

我读师范的时候，父亲已经成家我们那个小镇了，方圆百里之内，只要想干供销员的，都会自觉地拎着拜师礼到我老家。甚至好几个厂的厂长也殷勤巴结父亲，希望父亲能把接到的生意交给他们去做。一时间，父亲成了炙手可热的大人物，他如愿成为自己心目中的“英雄人物”许文强，率领一帮“小弟”恣意商场、威风八面。与父亲一同出名的，是他的酒量！我记得最多的画面，就是父亲和很多人一起喝酒的场景，大家不停地推杯换盏。父亲每次都一饮而尽，不醉不休。

如今父亲已经退休在家，他告别了上海滩的风云人生，告别了首席供销员的交椅，但他唯一无法舍弃的就是他的酒。但父亲因为饮酒过度，身体每况愈下，已无法继续承受酒精的侵蚀。每次去医院，医生总是警告父亲必须戒酒，我们也屡屡苦口婆心地劝说父亲，但父亲依然深深地恋着他的酒。

如今，他总会习惯性地举起酒杯，也许这一刻的他，只有在微醉中，才能找回当年那段叱咤风云的岁月！



清江入牛头湖后，折向南去形成的泗水湾

地名记忆

家乡的门前有一条清江，发源于衡山的鹤岭，由西向东进入牛头湖后，一扭头，折向南去，形成了一个海湾，当地人称泗水湾。泗水湾边有个集镇叫牛头湖，镇上的房子都是依江而建，青砖青瓦石板街，街两边有染铺、铁匠铺、裁缝铺、豆腐铺、包子油铺……镇头上一幢欧式的洋屋是中药铺，其建筑在镇上是很气派的。而最有气势的建筑当属街头的归真观，无论你从哪个方向来，这一堆烟火气的牛头湖地，远远的让你第一眼看到的，就是飞檐翘角、金碧辉煌的归真观。

归真观前面有座桥叫迎真桥，是红石砌就的，三孔，桥北还有个风雨亭，从风雨亭上拱桥要登十多层石级，桥面约四米多宽，都是红石板铺就，桥两头都有两座石狮镇守在桥两边。晴天，江水清澈，鱼翔浅底。大雨天，江水浑浊湍急。过桥洞发出隆隆的响声，很有气势。

孩时，我不知道这桥为何叫“迎真”？就像不知道这观为何叫“归真”一样。这“真”是什么？他在哪里呢？父亲跟我讲“真”就是“真人”，是归真观供奉的“司空老爷”。“司空老爷”叫张巴玉，梁朝时在朝廷当官，官名司空，因不满朝廷腐败，辞官率全家坐船沿湘江寻地方归隐。船到湘江支流涑水江口，见涑水是由东往西流，心里惊奇，暗思“水西流者，必出仙佛。”故溯涑水而上，至攸县境内的麒麟山，见其山多灵秀，云雾缭绕，环境清幽，心甚悦之。乃泊岸率全家八十余人入山，伐木结庐，垦荒造田，耕种为生。平时常背背篓入山挖药，为民疗疾除病，广施善德。其道行感动上天，一日，上天托梦于张巴玉，嘱其八月十五沐浴更衣，天神接引其登升仙界。张巴玉遵命，当天搭台，于八月十五日沐浴更衣，焚香闭目盘腿端坐于台上。稍后，半天中仙乐响起，天花乱坠，张巴玉白日登升。乡民感其德，在麒麟山下立观，塑其金身奉祀香火。因张巴玉白日升仙，故将观名取作升阳观，并将麒麟山改名为司空山，老百姓也习惯称张巴玉为“司空老爷”。

父亲说张巴玉有三兄弟，二弟曾在泗水湾修过道，三弟在桃水修过道，故两百姓都立观祭祀香火。因此，大真人居南水升阳观，二真人居涑水归真观，三真人居桃水三元宫，人称“三真人”。

父亲说以前的归真观，香火是多么多么的兴旺。每年八月庙会，请梨园班子观里唱戏半个月，牛头湖老街热闹非凡。

父亲还总是夸归真观正殿门前的那副对联是如何如何写得好，以至于我把“真菩萨真烧假香，归真处都有来历”这副对联铭记在心里，一直在生命里悟着其中的道理……

父亲说的那些事都已久远。我出生时，归真观已改成了牛头湖小学，我是在归真观里启蒙读书的，没有了香火的正殿成了我读书的教室。当时，观里经常开斗争会，戏台上天天接批的总是那几个人，其中有个背驼的长者我很熟悉，就住在归真观旁边，他经常做“酒药”（酿酒的药引子）游乡赶场卖。批他的原因，说他做酒药是搞“投机倒把”。他本就背驼个子小，挂着牌子跪着更显得小。

后来，归真观被拆了。据说拆的时候，有位姓刘的办点干部是个老公安，他掏出枪在归真观的山门前朝天鸣了三枪，拆观的人才敢上去拆。让我心痛惋惜的是这座古典宗教文化建筑从此消失了，只能留在我记忆的深处……

一眨眼又过了好多年，搭帮党的政策好，家乡老百姓的日子越过越好，房子也修得越来越漂亮，有发了财的乡党突然又想起了“司空老爷”，想起了归真观，想求得神的庇护。于是大家出钱出力，在旧观的基址上重新建起了归真观，重塑了“三真人”的金身，但却没有旧时的规模，香火也不像父亲说的那样，没有旧时的旺。每年八月的庙会也冷了许多，戏也只唱三天，看的人也越来越少，且都是上了年纪的老者。年轻人找圈子打牌去了，即使不打牌，也待在家里看电视，不喜欢再看那些传统的古装花鼓戏。只有正殿前那副对联没变，还是“真菩萨真烧假香，归真处都有来历”，只不知又能引起多少人的注意和思考？

观门前的迎真桥也因承受不了现代交通运输的碾压而成了危桥，2010年政府出钱进行了改造。改造后的桥全部是钢筋混凝土结构，比以前宽了，只是桥面不再叫迎真桥了，那“真”字变成了“鑫”字，成了“迎鑫桥”。“三”个金字叠成的“鑫”是领导的希望，也是穷怕了的老百姓的愿望，希望这桥能给生活在这块土地上的人们带来丰厚的财富。

在我看来，求富是人们普遍的心态，政府也在着力让人民更加富起来，日子过得一天比一天好，但一个人不管物质生活再如何富裕，还是要有精神文化的支撑，活出自己真实的模样。转山转水转过了半辈子的我经历和感悟了，也总算是明白这“真”字的含义。老子说：“修之于身，其德乃真”，为人处世，修德为重，厚德才能载物。

父亲曾教过我：“人之初，性本善”，善良是人最初的本真。做人只要不虚伪，真一不二，不管处境如何，只要守住善良，就不会在这物欲横流的红尘烟火中迷失自己。做到了，你就是“真菩萨”，无须烧香求神灵的佑护；做不到，在“真人”面前烧假香又有什么用呢？



重修加固后的“迎真桥”

王重之

与牛头湖有关的点滴印记

那观 那桥 那「真」

旧事

洗澡的回想

彭新平

人生一世，没有不洗澡的，也没人能记清一生洗了多少个澡，洗澡的个中滋味只有自己知道。

上世纪六七十年代的农村，大多数人家里连个像样的洗澡屋都没有。大冬天洗澡是件很痛苦的事，因此三五天不洗澡也是常事，父母会掰着指数日子，到了硬是赖不过去时，再冷再苦硬着头皮还是要洗的。

对付天寒地冻时洗澡，我有两种办法：一是快，三下五除二快速把水浇擦身体关键部位，再提起半桶水从头上往下淋，我把这种洗澡法叫淋澡。这种方法洗澡只要几分钟就能完事，父母看见这速度常常问：“阿平，你这洗澡恐怕身上有些地方还有打湿吧？”二是慢，先也是快速把水浇擦身体关键部位，然后整个人坐进大木桶里舒舒服服泡着，水不冷不出来。我把这种洗澡法叫泡澡。因为这种洗澡方式耗时特别长，父母便在四处漏寒风的棚棚外喊：“阿平，你在里面是洗澡还是油杓木（棺材）呀？”

夏天一到，洗澡之事就不用大人催三催四了。因为村前宽大的河溪水便是我们洗澡的天堂。孩提时的河溪水不仅水大而且清澈，一座浮桥横过河面，架起桥板的木排间隔三四米的样子，最适合初学者游泳，人跳下去脚蹬几下水就到了另一个木排上，如若没蹬到对面的木排也会被下面的浮桥板拦住，所以这是个理想的游泳场所。

只要天一热，我们总是呼朋唤友三五成群来河溪水游泳。会游泳的像一尾活鱼，时而鱼沉底打猛子，时而鲤鱼打挺跃出水面，时而死鱼硬尸不动弹，各显身手，自在畅快，好不快活。不会游泳的，也没有关系，或用手扒着岸边的浮桥板，两条腿不停的水拍，身体也能浮在水面，或在浅水处，打水仗，水花四溅，乐声一片，虽然只能呆在浅水处也能从中享受玩水的乐趣。

随着年岁增长，随着环境污染加重，随着小水电的发展，河溪水不再不再清澈，还一段一段的断流，我们不再肆意地在河溪水中洗澡，河溪水里畅快欢笑的事也便悄然遗失。

再后来，物质经济发展了，人们洗澡的条件方式乐趣也就丰富多彩了。

大多数人喜欢在自己家里用热水器洗澡，打开开关将水温调到适合的温度，再把花洒调到自己喜欢的喷水模式，热水从头顶喷然而下，人则在喷头中沐浴露将身体光滑的肌肤轻轻揉搓，仔细地揉搓，用浴巾将身体各个部位轻轻摩擦，这时整个人便舒舒开来。这是当今一年四季皆可享受的洗澡模式。

有的人热衷于泡温泉，虽是秋冬时节，在温泉度假洗浴中心，春的气息已悄悄融化进那一汪汪热腾腾的泉水里，格调新颖，恬静幽雅，功能各异，各具特色的各种温泉池，是一道亮丽的风景，让人赏心悦目。而在形态各异的池中或闭目静养，或陪同七八好友全身而浴，尽兴而谈，或带着妻子孩子，同泡一池，温馨的感觉就像那池中泉雾一样越来越浓。这是大自然赋予人类洗澡之乐趣。

而有的人，则喜欢沉醉于桑拿浴，一边洗澡，一边让人推拿按摩，这样既能洗澡干净皮肤里的污垢，又能促进血液循环，赶走疲劳，恢复体力，对工作压力者而言，也是一种高级的享受与休闲。这里有“人间天堂”的感觉。

当今社会供人们选择的洗澡方式很多，大家在洗去身体污垢的同时，别忘了同一洗澡心灵，让身心清洁，灵魂高尚。