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我的家乡朱亭镇杉桥村，洪家

坪前的小溪上，有一座水坝，人们

称之为“仙坝”。

一座坝就像一座丰碑，记载着

当 年 的 故 事 。 我 很 小 的 时 候 就 听

说，先民们为引水灌溉，曾在村前

那条蜿蜒流淌的“港”上 （当地指

小溪），建有好几座柴坝，比如朱家

坝、张家坝……这些坝大多数都冠

以姓氏为名，以此来纪念那些倡议

筑坝的家族。可惜这些柴坝，早年

或 是 被 洪 水 冲 垮 ， 或 是 被 现 代 钢

筋、水泥混凝土替代，我对他们已

经没有印象了，只有“仙坝”仍让

我记忆犹新。

“仙坝”，沾着个“仙”字，自

然有几分神秘。可小孩子们却不问

这些，故而我儿时的回忆便只是坝

前那一泓清澈的溪水，以及在水中

游泳、摸鱼所留下的欢乐——那哗

哗流淌的溪流里，摇首摆尾的鱼儿

等令人难忘的场景，仍刻在我记忆

的 深 处 ， 以 至 多 少 年 后 ， 闲 暇 之

余，我仍会不自觉地到洪家坪的坝

上去走走、看看，似乎是想要追寻

那段美好的时光。

随着年龄的增长，我对坝的追

忆，已不再只有儿时在坝上嬉戏的

事儿了，更多的是想知道有关这座

坝的故事。

坝，作为一项农耕灌溉设施 ，

两千多年前，人们在生产实践中就

能熟练运用了，而我家乡的那几座

柴坝，是何时筑成的，现在已无从

考证，人们只能从上辈人，口口相

传的故事中，来寻找一些片断的记

忆。

相传很久很久以前，南海龙王

的龙太子，溯湘江而上，游历到了

罗家台，看到这里青山翠绿，溪水

潺潺，田畴井然，阡陌如织，风景

如画，便流连于此。当他得知村境

内那条清澈小溪，因水位低不能灌

溉到农田里，禾苗难以生长，两岸

村民长久以来，为之发愁，人们正

在炆香燃烛，虔诚地祈神求雨时，

被此地村民的诚意所感化，于是就

化 成 一 个 老 农 ， 带 领 村 民 伐 木 筑

坝，引水浇灌。柴坝建成后，村民

正准备筹谢这位老农时，老农却驾

云而去，这时村民们才知道，是仙

神在帮助他们，遂将新建的柴坝起

名为“仙坝”。这是我听到有关“仙

坝”最古老而又美丽的传说。

然而仙神之说，只是人民的美

好 想 象 ， 生 产 实 践 中 所 碰 到 的 难

题，大多还是要靠自己的智慧与勤

劳来解决，我更相信，村境内那古

老的柴坝，是靠村民自己的力量建

成的。

年前当我再次来到洪家坪的溪

坝上探寻时，正好遇上住在附近的

一位年逾九旬的老大爷，我连忙向

他求证：

“大爷，这‘仙坝’的名字是怎

么来的啊！”

他见我对此坝饶有兴趣，就指

向小溪下游对我说：

“这座坝是后来筑的，原来的

‘仙坝’是座柴坝，筑在那个拐弯

处。”

“那为啥叫‘仙坝’呢？”我迫

切地问。

大爷用手轻轻地撸了撸下巴的

胡须，笑着对我说：

“先人修的呗！”

“真的是神仙所修的吗？”

“不是什么神仙所修，而是你何

氏家先人所修的呢！”

老大爷见我心存疑惑，又连忙

替我解释道：

“那时你家先祖在神泉湾作了很

多田，‘港’里的水灌不到田里，他

们就与其他乡民一道，在‘港’的

上游，伐木起土，夯桩筑坝，引水

灌田，于是我们这条‘港’上就有

了最早的柴坝，此乃先人所筑，所

以后人就叫他为‘先坝’。”

喔，不用多问了，我知道了 ，

先人所修，故曰“先坝”，因“仙”

与“先”同音，善良的人们，祈愿

此坝能得到仙神的保佑，故然后来

就有了“仙坝”之说。

望着坝前哗哗的流水，我陷于

沉思。流水不返，世事难现，有道

是：逝者如斯夫！这世间的事情，

也随流水而逝，我已经无法知道，

祖 先 当 年 是 怎 么 筑 成 那 座 柴 坝 的

了，可此时，我仿佛已穿越时空，

祖先们或顶烈日，或冒风霜，置身

于浊浪之间，挥锤于汗雨之中，男

女老幼如蝼蚁载粒，伐木围篱、拓

桩筑堰的场景似乎又浮现在眼前，

然而这其中的艰辛，已很难还原，

要不是这位大爷提起，这些故事可

能早已随着流水而逝去了。

我已经被感动，我何氏先祖 ，

自寰公以降，迁居至神泉湾、罗家

台已三百余年，在这里耕作繁衍，

其间为保耕田灌溉之利，与乡邻们

成就了这项福泽后世的善举，而不

以自己的姓氏为名，我为先祖创造

的功德而自豪，这又是一个美丽的

故 事 ， 我 更 相 信 这 才 是 真 实 的

“仙”坝之说，而不是那位老大爷为

迎合我的好奇心，而杜撰出来的故

事。

古老的柴坝易遭风雨的侵蚀而

垮塌，“仙坝”的故事仍在传承，时

间进入 20 世纪 50 年代，为改变年年

筑坝年年垮的局面，村民们在政府

的倡导下，决心改柴坝为石坝，现

时他们再没靠仙神相助，也没利用

任何机械设备，全靠肩挑手提，硬

是将村境内的几座柴坝，全部改造

成为集灌溉、发电、防洪等功用于

一体的混凝土石坝。洪家坪的石坝

建 成 后 ， 人 们 仍 习 惯 称 之 为 “ 仙

坝”，小时候我们在这里见到，飞速

转动的水轮让现代碾米机、榨油机

在古老的乡村开始轰鸣；开合自如

的水闸，确保了“仙坝”之水，涝

季泄洪，旱时灌溉；更有坝前那四

季丰盈的溪水，成了我们儿时的乐

园。

特别值得一提的是，当年村民

举全村之力，在村上建成石坝、光

明水库等水利工程后，还试图在洪家

坪的“仙坝”上，自建一座跨溪渡槽，

引光明水库的水至神泉湾、厚田垅灌

溉，只因后来政府修建了龙潭高排渠

道，架设了“龙泉巧渡”大渡槽，此项

工程才停下来，现仍留在“仙坝”上的

那几个高耸的水泥柱子，就是村民依

靠自己的力量，改造村内水利灌溉的

历史见证。

我们是无神主义者，从来不信

仙神之说，世界上也从来没有仙神

之力，改造这个世界，改变我们的

生 活 ， 靠 的 还 是 自 己 的 勤 劳 与 智

慧。愿先人之恩德，荫泽罗家台春

秋万世，愿“仙坝”之甘泉，滋润

杉桥村沃野千里，更愿“仙坝”的

故事，演义出杉桥村更美的明天。

老街深处的背影
张盘龙

在渌江、湘江交汇之处，孕育了百年渌口老街。

老街，又称为半边街。有五公里长。李友恒的理发店

坐落在老街的深处，距离李公庙码头只有几步之

遥。十五岁开始跟师傅学习理发的李友恒，是渌口

老街的土著居民，在这里已经生活了八十三年。六

十八年前，李友恒在老街开了这家理发店，当时，师

傅给他的理发店起了一个十分大气的名字：环球理

发店。

因为他待人厚道、热心，大家都习惯叫他老李

师傅，还有的干脆叫他老李头，这样显得更亲切些。

在这个十万人口的县城，用句赶时髦的话语，就是

老李有很多粉丝，老李头的理发店让很多中老年人

挂念。老李头理发的拿手功夫是刮胡子：不多不少，

整整 108 刀，四十多分钟。刮得你心旷神怡，酣睡入

梦。

自打门店开始理发起，老李头就给自己立了一

条规矩：老弱病残上门理发，一律免费。

老李头的发小老刘，今年 80 岁了。子女常年在

外务工，老人一个人独居在家。早一段时间，老人在

家洗澡时，不小心摔了一跤。有小半年都没有理发

了。得知情况后，老李师傅上门给老刘去理发了。

老刘满头白发，乱蓬蓬的，前沿遮住了眼睛，两

侧挡住了耳朵。

老李头为发小围上围布，开始为他洗头。老人

的头发都快结成球了，老李耐心地将头发搓开，仔

细地洗干净，然后开始理发。

这一次，老李头为老刘理了很长时间，不仅为

老人刮了半个小时的胡子，还为老人掏了耳朵。

稍微闲暇时，老李就带上一整套家伙，步行游

走在老街深处的每条巷子，为二十多位孤寡老人免

费上门理发。

赵奶奶是一位瘫痪在床的老人，坐不得，立不

得，脖子都很难支起来，理发是件困难的事。每次上

门，老李把她抱起来，挪到门外椅子上，把头靠在椅

背上，好不容易给老人摆了个舒服的姿势，再拿起

理发工具，轻手轻脚给她理发。

“老人家，你看怎么样？漂亮吗？”理完发，老李

照例拿出镜子，让老人家看看。老人看着镜中齐耳

短发的自己，脸红了，露出了羞赧的笑容：理得好

看，又舒服，谢谢!谢谢!

老李头一辈子收了近 50 个徒弟。徒弟出师之

日，老李没别的要求，就是希望他们能和自己一起，

把免费为孤寡老人上门理发的事传承下去。一个人

成不了气候，人多力量大啊。

老李头师徒 50 人，除了为老街的老邻居上门

服务外，每年，他们还会定时到几个广场，或者到镇

上的敬老院为老人免费理发。

好多人对老李的做法感到疑惑。有人问老李

头，你儿子都当局长了，家里不愁吃喝。你做好事要

花时间、费精力，甚至还要贴钱，图什么呢？老李呵

呵一笑：“人在世上一辈子，不能总是事事为了钱。

修个好德行，留个好名声，比给子孙后代留什么都

强!”

现在，八十三岁的老李头已经封刀不干了，但

他的徒弟们还在继续老李头未竟的事业，老李头给

他们当起了顾问。深冬，温暖的阳光照在老街麻石

铺成的小路上。和煦的夕阳下，老李头漫步在老街

的巷子深处，背影是那样的悠长。不时，还传来老李

头铿锵有力的歌声：你就像那冬天里的一把火，熊

熊火焰温暖了我的心窝……

出集体工
那些事儿

谭光辉

上世纪计划经济时代，每到年末，生

产队会在最醒目的地方公示所有人全年的

工分。最多的超过了 5500 分，最少的不足

两位数。我第一次上榜大概是十一岁，全

年工分是 53分。

我出集体工的第一份工作是拾稻穗。

拾稻穗俗称“捡禾籼”。捡禾籼既要眼疾

手快，更要人缘好。有些割禾的姐姐打禾

的哥哥见你嘴甜，会有意留下一些让你

“捡”。捡禾籼一斤计 1 分，这 53 分全是

“双抢”时捡禾籼所得。

平时出工按底分，做一天算一天，做

多做少一个样。全劳力男工 10 分，女工 7

分，底分高低由队委员会根据个人的劳动

能力大小确定。

社员的工作，生产队仓库前面的黑板

上每天有安排，出工时间则由副队长掌

握。每到出工时，副队长的哨子从上铺里

吹到油坊里再从油坊里吹到上铺里。几遍

哨子过后，人们才懒洋洋地从家里出来，

有的打着哈欠，有的嘴巴上还有饭粒，有

的女同志衣服上还有奶渍……

进入“双抢”时节就按定额计酬，多

劳多得。为了提高劳动效率，生产队还将

有劳动能力的社员分成若干小组：犁耙组

多为有经验的老农，专事犁田耙田；放牧

组为年老体衰的男工，专事看管队里的黄

牛水牛；晒谷组多为年老体衰和怀有身孕

的女工；杂工组为老少联队，专事挖岸撒

肥料拖楼梯；“突击”组按性别年龄劳力

情况编成三个小分队，这是生产队的主力

队伍，专事抢收抢插工作。

过了捡禾籼的年龄后，我光荣地进入

了杂工组，跟一群老同志学习打杂。早稻

收割完了，忙着散秆出秆挖田岸；耕牛下

地了，跟在后面撒肥料；犁耙到不了的地

方，忙着挖田角；耙地结束后，忙着拖楼

梯，为了不让楼梯浮起来，还要在楼梯中

间压块大石头。

小 学 四 年 级 的 暑 假 ， 我 哥 把 我 招 进

“突击”组，可禾没割几蔸，手却被划破

了。左手流着血，隐隐作痛，但回家用烂

布棉线随意包扎了一下后，又回到了田

里。二姐边示范边给我讲解要领：镰刀口

子朝下，就不会伤到手了。

与在犁耙组打杂比起来，割禾的强度

大多了。每天低头探在禾田里，脸上手上

都火烧火燎，而且长时间猫着腰作业，腰

疼难禁，要是远远地落在后边，更是难为

情。一块地割完，女工们转移到下一个作

业点了，我们几个小家伙就帮忙背禾，让

那些负责打禾的人“打坐桶”，拖桶前要

帮忙给负责出桶的人准备箩筐，拖桶的时

候就在后面用力推，偶尔搭个脚在踏板上

用力踩几下。

每逢春插、“双抢”、秋收，生产队都

会杀猪，按人口分肉。那时的猪肉真心好

吃，就着些许辣椒盐水也能吃上几碗饭。

公社要求“八一”前结束“双抢”，大队

广播除用“三句半”表扬“双抢”典型

外，就是通报各生产队的“双抢”进度。

为了赶进度，生产队有时组织社员出夜工

去扯秧。男女老少一齐上，20 只秧一个馒

头，劳力多的人家，一次可以分到几十个

馒头。我只出过一次夜工，大大小小扯了

三十几只秧，可代价也不小——腿上全是

蚂蟥。

上初一那年，生产队年终工分榜上，

我 的 工 分 达 到 了 381 分 ， 创 下 “ 历 史 新

高”。如今多年过去，那些曾经劳动过的

地方，虽然没有再去过，却永远也不会

忘。

在“拍视频”里
传递爱

管洪芬

儿子写作业的时候，我趁他不注意悄悄地拍

了几秒钟的视频，等他作业写好，然后跟我说他

想做个手工玩的时候，我直接点头赞同，我告诉

他：“好啊，刚好我可以拍一段视频，然后发到抖

音，让你爸爸还有爷爷奶奶看看你开学后的状

态。”儿子一笑，转身就拿材料去了。

儿子要做的手工是用文具燕尾夹做一个“夹

子机器人”，虽然有教程，但过程很复杂，我们便

一起动手，当然了，动手之余，我可没忘拿起手机

拍下他认真做手工的样子。视频拍了好几段，经

过一番拼接、整合成一段几十秒的视频，再配以

欢快的音乐，我发到了抖音上。

不出所料的话，这视频应该没有多少点击

率，但我知道，有几个人一定会点开来看，他们分

别是孩子的爸爸、姐姐，还有爷爷奶奶。想起以

前，其实我虽然喜欢刷抖音，但并不热衷于自己

去拍视频，偶尔发上一条也不过是突然间兴致所

致拍的儿子。但就是这偶尔凑起来的十几条视

频，却让新买了智能手机、新下了抖音软件并关

注了我的公公感叹不止，婆婆同样感慨地说：“这

视频倒真是非常好的，视频聊天，挂断就看不到

人了，这视频可以有空就看。”

公公婆婆对孙子的宠溺我尤来是知道的，他

们就恨不得天天看到孙子，耐何偏偏年纪大了还

放不下老家那一亩三分的薄田，以往孩子小的时

候，公公婆婆一有空就会打电话过来，可等孩子

升了小学后，我终究还是提出了不情之请，因为

孩子放学回来要写作业、要看课外书、还要预习

新课……孩子还小，原本注意力就难以集中，时

常是公公婆婆打了电话来，孩子就没完没了一直

跟他们唠磕了。我把情况说给公婆听，他们自然

支持我的决定，但又常感失落，然后看到我拍的

视频后，公公婆婆一致要求我有空多拍点，这样

就可以常看到孙子了。

这个简单的要求我自然毫不犹豫答应，于是

有空又合适的时候，我便会拍一些视频传到抖音

上，渐渐地，在外地工作的老公也来看，在另一个

城市读书的女儿也会来看，偶尔他们会评论，偶

尔只是留下一个表情符号，但我知道，这视频会

让他们安心或者会心一笑。

就是前几天，我发现从不发抖音的老公居然

也发了一条抖音，原来是他在出差时在车站拍

的。好笑地问他：“你怎么也拍起视频了？”老公

说：“就突然想起来的啊，想想我走过的路，如果

哪一天，你或者女儿也要走，我给你们提前拍好

了路线，譬如这个高铁和动车换乘最快捷路线，

岂不是超级棒？”我听了这话不由连连称赞，不得

不说这视频拍的满满都是爱啊。

而如今，公公婆婆也开始学起了拍视频，他

们和我拍视频的初衷是一样的，也是想让关心他

们的人看到他们的日常，进而可以放心。我们不

会在意发视频有没有流量，也从不处心积虑想着

成为网红，我们只是用拍视频这种方式传递爱，

感受爱，爱才是我们最在意的收获。

旧事

记事本

真情

“仙坝”
往事

何胜军

如今的“仙坝”成了石坝，集

灌溉、发电、防洪等功用于一体


