

吃百家饭长大的老何 捐65万元建公益凉亭 还准备把自己“捐”出去

株洲晚报融媒体中心/姚时美



▲公益凉亭航拍图。记者/谢慧 摄



▲何春庭老人来到公益凉亭。记者/姚时美 摄

何春庭老人的前半生与痛苦相伴,他是遭腹子,被多次收养,成年后妻子离世、儿子早夭;后半生则相对安稳,有人给他养老,生病也有人照料。跌宕起伏的人生激发了老人心中无限的善。近日,记者走近他,倾听了他的自述。

遗腹子的苦难童年

我是一个吃百家饭长大的孩子,还在娘肚子里,父亲就去世了,上面还有哥哥姐姐,母亲一人养不活这么多孩子,在我还没出生的时候,就开始打听谁家收养子女。出生不久,我就被送养到别人家,仍没办法被养活,不断被送养,到10岁时,已经辗转了4户人家,一直到涪陵区杨梅村的何家才

安定下来。

从我有记忆开始,就听周围人说我是被收养的,没有喝过亲娘一口奶。

其实养父家也很穷,本来有十个子女,在收养我之前,病死、饿死,最后只剩下三个女儿。我来到这个家后,也吃不饱、穿不暖,就这样跌跌撞撞地成年了。

过早经历孤独的青年

饥饿,是我们那个年代的人心里永远忘不掉的痛。21岁那年,养父死了。我以为命运不会再捉弄我,没想到厄运接踵而至。

就在养父去世的那一年,我的妻子身体也垮了,还在襁褓中的儿子没有奶吃,夭折了。第二年,妻子也因病去世。

22岁的我和养母相依为命,家里条件又差,此后我没有再娶。1976年,养母因病去世,我就孑然一身了。

安稳的中老年

1993年,外甥女婿说石峰区的清水建筑公司(现株洲明峰集团)缺搞后勤的人,一个月有150元工资,桔园才给92元,还要自带粮食,我没有多想就去了。

有个安稳的地方讨生活,我就一直勤勤恳恳,每天大清早就扫地、剪树枝,也得到了公司领导的夸赞。

我进公司时已经55岁,转眼几年过去,我也60多岁了,真的老了,但是不知道在这里还能做多久。

有一天我就开玩笑地问老板刘亮明:“公司挺好的,我无亲无故,就在这里养老好不

好。”老板答应了,我也就一直在这里。

我以为老板只是把这当做玩笑话,没想到2008年,老板以公司的名义和我签订了赡养协议,承诺给我养老。

就这样,我有工作能力时每月有一份工资,年老了每月有一份养老金,都是公司发的。后来又享受到了五保户补贴。

别人生病了,儿女不见得有时间陪在身边,我生病了,公司的年轻人会来医院照顾我,老板不时地过问病情,亲自探望。

我从来没想到,我的晚年竟然会有依靠,并不孤独。

无私的晚年

我觉得,没有国家的好政策和公司的照顾,我都不知道饿死多少回了。所以我就想,我一个孤寡老人,能够为社会做点什么?

我满60岁时,在明峰集团还能劳动,有一份稳定的工资,就主动提出暂时不享受五保户待遇,不想给国家增添负担,一直到70岁时没有劳动能力了,才开始享受。

2003年时,我想到自己去世后,骨灰可以撒到某棵玉兰树下或鱼池中,能够给树木增加点肥料或给几条鱼增加点食料,就立了遗嘱。后来在电视和报纸上看到人死后可以捐献遗体,觉得用处更大,就改变主意了。2015年,我在《人体遗体(组织)捐献登记表》上签了字,自愿捐献遗体。

日子还是这么不紧不慢地过着,我也慢慢变得更老了,我以为生活不会再有起伏。

没想到的是,2020年,我收到了一笔“横财”。涪陵区开发梅子湖生态区,我的三间房子被征收了,我拿到了69万元征收补偿款,除去失地农民一次性补缴购买社保的4万元外,还剩65万元。

当时我就在想,我有吃有住,看病也不花钱,还有养老金,手上拿着这几十万元有什么用?对我自己来说,我觉得没有什么用处,我实在想不出我还有什么需要用钱的地方。

我想把钱捐给明峰集团,被老板拒绝了。疫情当下,公司也很困难,但我的养老金仍旧没少,我要求停发,公司也不答应。

两相对比,我是看在眼里,痛在心里。这笔钱不花出去,我实在不甘心。

多次找公司合计,我得知公司建设的明峰生态园,其中的天竺亭是一座公益休闲亭,就拿出这65万元捐建了凉亭的第二层。

今年,凉亭完工了,竟然还立了一块功德碑,记录了我的生平。

8月17日是我84岁生日,公司在功德碑前集体为我庆生生日,我流泪了:“我一个孤寡老人,何德何能?竟能享受如此礼遇?”

影讯 美达影城(9月6日)

独行月球 11:20 12:10 13:35 14:50 15:50 17:05 18:05 19:30 20:20 21:30 22:35
新神榜:杨戬 10:25 11:50 12:50 14:20 15:20 16:45 17:45 19:10 20:10 21:35 22:35
明日战记 13:25 15:20 16:20 20:05 22:00
断桥 11:15 13:15 17:10 19:20 21:45
雀斑公主 09:55 17:15 小黄人大眼萌:神偷奶爸前传 11:30 13:05 15:25 18:20 21:05
我的非凡父母 11:20 14:30 19:20
芦淞区钟鼓岭七星潮流购物公园五楼(株洲书城对面) 订票热线:28106878

开奖 (开奖日期:2022年9月5日)

福彩
3D 第2022238期 1 3 1
七乐彩 第2022102期 1 7 8 15 26 29 30 17
体彩
超级大乐透 第2022102期 01 05 14 20 30 02 04
排列3 第2022238期 6 2 2
排列5 第2022238期 6 2 2 6 6

此心安处即吾乡 可是怎么才能心安呢

蒋胜金

谈诗漫笔

古往今来,如何处理不确定感、不安全感,如何让心安下来,都是一个让人头疼的问题。有人会说,学学苏轼嘛:此心安处是吾乡。这句话流传甚广,但在那首苏词里,它的“作者”,却是一个叫宇文柔奴的歌女。不信?来看下全词:

定风波·南海归赠王定国侍人寓娘

王定国歌儿曰柔奴,姓宇文氏,眉目娟丽,善应对,家世住京师。定国南迁归,余问柔:广南水土应是不好?柔对曰:此心安处便是吾乡。因为缀词云。

常羡人间琢玉郎。天应乞与点酥娘。尽道清歌传皓齿。风起。雪飞炎海变清凉。

万里归来颜愈少。微笑。笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好。却道。此心安处是吾乡。

可以看到,就是因为柔奴的这句话,苏轼大受感动,才写了这阙词。不过,苏轼虽然夸的是柔奴,实际却是向柔奴背后的男人王定国致意。当初苏轼因为乌台诗案差点性命不保,他的不少亲朋故旧也受到牵连,词中提到的王定国就是其中之一。

这个王定国也是一个很有意思的人,他和苏轼关系非常好,某种程度上是因为他这个人,和苏轼太像了。他也善写诗词,可以说是一个小号的苏轼,而他的个性,非常不合时宜,看到不平之事就要“喷”一下,朝廷啥大事小事都要发表意见,上上下下不知道得罪了多少人,这方

面又可以是一个大号的苏轼。这样的两个人走到一起,难免会惺惺相惜。苏轼在徐州做官时,王定国特意跑去看他,两个人游山玩水,吹笛赏月,玩得不亦乐乎。苏轼说,像这样又风雅又快活的事,李白之后,也就我们俩做到了吧。可以想象,当苏轼倒霉的时候,别人是怎样也要把王定国捐上的,而且更过分的是,苏轼只被贬到贵州,王定国却被一把撸到了岭南的宾州,在当时,官员把去岭南看成是有去难回的畏途。

王定国也确实付出了惨重的代价,被贬期间,他死了两个儿子,他自己也差点病死。按理说,有过这样的磨难,面目憔悴内心崩溃是很正常的,但命运却以近乎残酷的方式,让他和苏轼发现,彼此原来还有另一个相似点。三年后两人再度相见,苏轼惊讶地发现,王定国面如红玉,感觉不但没变老,反而变年轻了,而个中奥秘,就藏在柔奴的那句答话里:此心安处是吾乡。

千百年来,这句话不知道让多少人得到了安慰。它让我们把目光从无法掌控的外部世界,转向自己的内心,转向一种永恒的力量,并且用它实现自我救赎。这种豁达,这种面对一切变故安之若素的勇气,已经随着苏轼的词,汇入了我们民族精神的长江黄河,我们每个人都可以在取来浇灌自己的心田。

当然,很多人对这句话的理解只是停留在第一个层面,那就是把“心安”的“安”只理解为安定,这样一来,这句话的力量就减少了一半,因为它没法回答最关键的问题,那就是如何才

能心安?

这是一个很大的问题,整部《金刚经》,其实都是在回答这个问题。云何降伏其心?佛陀的回答是,应无所住而生其心。这个“住”字,可以理解为紧紧抓住某个稳固的、可靠的东西,绑定它,紧贴它,也依赖它,但是这样一来,你自己也会被它所束缚,多少人一生躲在厚厚的铠甲里面,任由自己的生命能量被阻隔,被封闭,被扼杀。最可惜的是,即使是这样,那种安全感也未必能始终保有,因为,生活的复杂易变总是超出我们的想象。

康德这样的大哲也曾认为,牛顿的绝对空间和统一的因果性原理是思想的先验原则。然而现代物理学证明他全然错了。因果仅仅是表象,不确定性才是世界的本来面目。这样的世界,何处才是心的归宿呢?

答案之一是,心安之处是吾乡。怎么又绕回去了?是的,但不完全是。这次,“安”不再是安心的意思,而是安置、放置的意思,就是说,解决如何才能心安的难题,最好的办法也许是消解、忘掉这个问题,转而把关注点放在心里——

不管它在纷纷扰扰的世里选择停留或掠过哪一件事,在来来往往的世人中选择亲近或离开哪一个人,在高低低的境界里选择跃上或跳下哪层境界,我都会像对待自己的故乡一样对待它当下的所在。

当有了这样的理解之后,再回头来读这首词,也许你会从中获得更大的力量。

评书

探索智慧教学 开启职业教育教学新样态 ——评《职业教育智慧教学》

曾祥跃

智慧,集知识、思维和人格,又高于知识、思维和人格,是面向未来的品行、思维、能力和素质。教育的根本追求是学生的“智慧”生成。职业教育已从速度规模向质量效益发展,职业教育教学急需从知识传递、技能训练转变为智慧传递,持续深化智慧教学改革。

近年来,在智慧地球战略的推动下,“智慧教育”“未来教育”等思想高歌猛进,智慧教育改革风生水起,引入新一代信息技术的智慧教学改革持续升温。然而,在技术理性的支配下,将技术要素作为教学改革的逻辑基点和最终目的,致使智慧教学陷入“唯技术”误区,没有解决职业教育教学的深层次实质问题。在提到这一问题解决方案时,我推荐程美和欧阳波仅合著出版的《职业教育智慧教学》。

该书中,作者呼吁职业教育教学改革应突破观念束缚,挣脱体系藩篱,以知识管理为导向,聚焦学生智慧生成,以流程、人和技术为驱动,通过领导、合作、控制和评价支持,优化目标与内容,基于学习项目(任务)活动,重构学教并重的教学结构,重塑融合信息技术的学习生态,创新个性化、探究式、差异化的教学模式,推行自主、探究、合作的学习方式,着力引导学生知识习得、思维训练和人格养成,促进学生生成性智慧、理性智慧、情感智慧与实践智慧,解锁了智慧教学改革中“为什么改”“改什么”和“怎么改”,编绘了职业教育教学应有的时代图景。

《职业教育智慧教学》一书清晰地构建了职业教育智慧教学的理论体系,设计了智慧教学知识管理模型,并提出了切合实际解决问题的有效手段和策略,对职业教育智慧教学改革实践有重要参考价值。

作者简介

曾祥跃(1969—),男,湖南溆浦人,博士,副研究员,研究方向为继续教育、在线教育。

荐书

《文化苦旅》(三十年纪念版)

作者:余秋雨
出版:北京联合出版有限公司



《文化苦旅》是余秋雨文化散文集,全书的主题是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛,探索中国文化的脉络。翻开这本书,跟随作者寻访中华文明的重要遗址,从自然山水到人文山水,犹如开始一段又一段心灵的旅程,通过一个个古今物像,将历史的深邃苍凉见于笔端,把笔触指向文化人格和文化良知,展示对历史、对文化,以及对生命的追问。

三十年纪念版以作者认证的定稿版为底本,精装烫金装帧,新增《三十年序》“细讲”“背后故事”,增加四万字《三十年纪念附册》,把这些加在一起,才是“文化苦旅”的完整版、加深版。

《孤儿岛》

作者:劳雷尔·斯奈德 著 晋媛媛 译
出版:贵州人民出版社



小岛一切都完美。太阳每天都在天空中徐徐升起,风儿柔和,草木丰茂,溪流清澈,高耸的悬崖无比奇妙。这里没有危险,孩子们个个都很欢喜。但有一件事会改变:每年的那一天,都有一艘绿色小船穿越迷雾出现在海岸边,它会载着一个年幼的孩子加入他们的行列——然后把岛上年纪最大的孩子带走,没有人知道这是为什么。

今年也不例外。小船到了,带走了金妮最好的朋友迪恩,取而代之的是一个名叫艾丝的小女孩,年纪最大的金妮成了“长者”。金妮知道自己的责任——帮助艾丝了解小島,让一切维持原样。但金妮不太确定,她能准备好迎接那不可避免的一天吗?

征稿启事

株洲晚报开辟“读书”专版,以期为株洲读书爱好者提供交流园地。欢迎读者投稿,您可以写书评,也可以写自己与书有关的故事,如果您是本埠各类读书会的负责人,也欢迎推介你们的活动。投稿及联系邮箱:1055945265@qq.com

