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随笔

株洲味

今晚，月色极白。

我坐在楼台上，看月。看眼

前 月 色 ，看 天 上 月 亮 ；顺 着 月

光 ，望 向 南 方 ，百 里 之 外 处 ，就

是我的家乡。

父母，已然故去多年。家中，

只 有 一 座 老 房 子 ，还 坐 落 在 那

儿，却也借居于一位本家的远房

大哥了，如今，除却节日回家上

坟，便很少回家——家乡，正与

我渐行渐远。

不过，依然记挂着，记挂着

那个老家——老家的那座老房

子，那个乡间庭院，还有庭院中

曾经的风物，曾经的人。

北屋四间，房前是一两米宽

的月台，月台下有台阶三级，台

阶下，便是庭院。庭院西部，靠近

西墙根处，植瘦竹一蓬；东窗之

下，有石榴树一株；南墙根处，则

是杏树一棵；靠近堂屋门口左侧

处，枸杞蓬然一架。

夏初，石榴花开，一树榴花

红胜火；六月，杏子成熟，金黄金

黄的杏子，喜气洋洋满庭院；枸

杞子，一年两熟，成熟时节，璎珞

满架，黄红色的枸杞子，星光灿

灿；而那瘦竹一蓬，最是可人，四

季常青，赋予庭院一份恒久的绿

色，一汪勃然的生机。

庭院，佳色常有。然，庭院最

美之时，之境，莫过于月照庭除。

夏夜，或者秋夜；半月，或者

满月，都好。

夏夜，一家人坐在阳台上，

纳 凉 。父 亲 通 常 会 安 放 一 张 小

茶桌，泡一壶粗茶，不是刻意，而

是 一 种 简 单 的 生 活 习 惯 。夏 夜

里，泡一壶茶，一边纳凉，一边啜

饮，一啜一饮间，时光悠悠，神思

绕绕，便觉得是一份朴实的生命

自在。

若然半月，自是上弦月，黄

昏之时，便已一镰弯月挂西天，

感觉天是那么大，月是那样小，

弦月挂天，仿佛就是树杪间飘起

的一阵风，生发一种杳渺而幽微

的情趣。当然，最好是满月，圆月

当空，整个庭院就被明亮的月辉

普照着，庭院中，杏子树，望之如

魅 ；石 榴 树 ，皎 皎 一 团 ；枸 杞 架

上，细叶碎碎，恍如银片；最美，

还是那一蓬瘦竹，晚风一吹，唰

唰似阵雨飘洒，竹影洒地，疏疏

如残雪一地，迷离极了，也幽微

极了。

举首，望望天空，月亮真大、

真圆，感觉是一种水汪汪的大，

一种湿润润的圆，仿佛那一颗圆

月，就是养在自家的水盆中的。

父亲在吃茶，我们陪着父亲

吃 茶 。边 吃 茶 ，边 闲 聊 ，聊 天 聊

地，聊人间俗事，都觉得好。夜已

深，似乎无话可聊了，就只是静

默着，静默着看庭院月色，静默

着各自想着自己的心事，宁静、

寂寥，谧如神境，思绪悠悠，也觉

得美好。

若 然 是 秋 夜 ，庭 院 除 却 月

色，还有虫鸣一院。墙脚处，秋虫

唧唧；石榴树上，笼养的几只蝈

蝈，一声声，一阵阵，声音嘹亮，

似乎比月光更清脆——直叫得

月色凉凉，直叫得秋意肃肃，人

走后，庭院寂寂霜如雪——纸窗

残月，一枕梦香甜。

父亲在七十六岁上去世。父

亲去世后，年近八十的母亲，孤

零零的一个人，执意留在了老家

——此时，我们已然搬进城中。

那几年，每逢暑假，我总会

回老家，陪母亲住几天。夏日的

夜晚，母亲依旧习惯于在阳台纳

凉、晒月。只是没有了父亲的茶

桌，只有她一个人，安静地坐在

一把脚凳上，好孤单，好孤单。我

坐在母亲身边，母子俩，除了彼

此的寒暄外，也就无话可说了。

坐 得 久 了 ，我 便 在 庭 院 中

走动一下。回头看看母亲，月光

照在她身上，照在她的白发上，

月如雪，发亦如雪，神情木然的

母亲，让我的心蹙得紧紧的，紧

紧的。

抬头看看天，望望天上月，

低 眉 垂 首 间 ，就 禁 不 住 潸 然 泪

下，潸然泪下……月光依旧，母

亲老了，越来越老了……

哎，多少年过去了，而今，我

亦白发日增，渐入老年。

这个夜晚，我坐在楼台上，

再次看到了月光下的老家，月光

下曾经的月照庭除的时光，还有

时光里，那些曾经的日子，已经

离我而去多年的爹娘……

好伤心，好伤心！

秋日赏荷
欧阳跃

傍晚的一场秋雨，让肆虐了月余

的酷热消停了许多。一个多月来，终于

遇见了一个舒适恬静的夜晚，遇见了

一个久违的好睡眠。早晨起来，发现阳

光不再毒辣，敛去了昔日的锋芒，吻在

肌肤上，倒有几分温柔的清爽。

莫负了这好时光，该出去走走。猫

家避暑个多月了，趁着好心情，想到外

面去逛逛。大脑里快速搜索到农场那

片百亩荷塘，今年还未去过。那荷花是

否还开着？电询住在那里的好友，朋友

答道：“开得正盛呢。”

驱车 5 公里到达农场时，已是日

上三竿。穿过两排居民住宅之间的小

巷，便能望见远处那片近百亩的荷塘。

等我走近荷塘时，塘埂上已聚集了一

众赏荷客。将目光投进荷塘，便看到那

满塘荷花，正绽开乖萌的笑脸，羞答答

的向游客卖宠。荷花的颜色不一而足，

有雍容华贵的红荷花，有玉雪玲珑的

白莲花，更有深沉厚重的紫芙蓉。片片

荷叶借着徐徐清风，摇曳着手臂向游

客打着招呼。游客也对着荷塘指指点

点，叽叽喳喳的与一池清荷对话。

游客中不乏风姿绰约的美女，她

们或撑一把好看的阳伞，或戴一顶遮

阳帽，或短装或长裙，招引得荷花频频

抬头仰视。真不知是美女在欣赏荷花，

还是荷花在偷窥美女。“美女能养眼”，

这话不知是谁说的，不过倒也贴切。前

面那个撑一把粉色阳伞，穿一件短装

T 恤，着一袭长裙，扭动着婀娜身姿，

笑起来满脸天真的高挑妹子，分外吸

睛，招人喜欢。阳光透过粉红的伞面，

洒在那一头飘逸的长发上，借助伞面

的透光效应，长发便流动起来。她让我

有些走神——我差点忘掉，此来是赏

荷的。

塘埂边，一枝看似刚刚绽开的荷

花，斜身伸向塘埂，有如一枝出墙红杏，

十分招摇。惹得塘埂上的一根柳枝俯身

轻拂一把粉脸：“这是谁家的女儿。”

众人正看得兴起，一阵细密的秋

雨不期而至。这是夏秋季节特有的天

气现象，又出太阳又下雨，阳光与风雨

同在。站在雨中晒太阳，也算是另一种

别出一格的人生体味。

游客们并不惊慌逃离，反而是对

雨中的荷花表现出格外的惊喜。确实

如此，雨中赏荷，看到的是一种有声有

色的别样风景。细而密的雨点落在水

面，激起一圈圈涟漪。涟漪将阳光向不

同方向反射，眼前出现一片五光十色

的奇丽景象。池塘宛若洒满钻石，水面

一片波光粼粼。雨水似乎不忍摧残荷

花，不慎掉落花朵之上，赶紧滑落，顺

花柄遁入池中。荷花依旧美丽，依旧光

鲜烂漫如仙子。只有荷叶，它似乎不喜

欢雨水。雨点不小心掉到荷叶上，即刻

被荷叶弹得粉碎，水沫四散飞溅。雨

住，再看荷叶，叶面依然光洁，好似涂

了层粉，不沾一滴雨尘，不显一丝水

渍。雨水或滑落池塘，或聚成一个晶莹

的水球，小心翼翼的寄托于荷叶之上，

毫无安全感随时会滑落。无论水珠怎

样深恋荷叶，它都不被荷叶接受，根本

打不破叶面被尘封的蜡质层，无法走

进它的内心。

荷花，也有人叫它莲花、芙蓉花。

无论哪个名字，都极富诗意，都突显其

高贵典雅。站在阳光下赏荷听雨，用心

去感受至美，让雨水洗涤灵魂，洗去所

有烦恼。你一定会所得很多，也一定感

受得到心灵的至纯。

雨后的池塘，更是显得生机勃勃，

清新的气浪，裹着雨后荷塘的清香扑

鼻而来，令人神清气爽。杨万里说“映

日荷花别样红”，殊不知，雨后的芙蓉

更妩媚。那带雨的荷花，在阳光下闪烁

着珍珠般的光芒，几多超凡的高贵，几

多脱俗的典雅。

站在荷塘边，静静的心无杂念地

欣赏、感受、品读过荷花之后，你就会

发现，原来，身边并非只有美女养眼。

荷花不仅养眼，她还能养心，更能养

性。只要你用心去观赏品读荷花，你最

终会读懂荷花。读懂了，你也是一朵高

贵圣洁的芙蓉花。
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中秋（外一首）

西杨庄

是一只拍着金风的蟋蟀

夜夜唱《幽风·七月》的蟋蟀

日日歌《唐诗·宋词》的蟋蟀

录制过花木兰的织机声乐

和拍过姜夔的词中岁月

把鸟语翻译成甲骨文蒙文壮语

汉语言的蟋蟀啊，可曾把酒问千年

月光，可有天涯白发三千尺

如沧桑野狼般吠月的蟋蟀

今夜，与我同行在苍茫云海间

海角的月色。那是天狗吞月

那是时针已指向夜半十二时

那是苏轼水调歌头唱吟过，与我共汉唐

五千年的月光，总是欲说还休

古往今来月的那些事儿

就是你这只蟋蟀，在葡萄酒的醉意里

征战沙场，在战场的野草间点燃烽火

掀李白的青纱帐帘，夺王维的山居青天

迷信着“月是故乡明”的谶语，

在月圆月缺时刻

邀我们相聚，带我回家

月光
在深山的驿道边亮过

在长城的烽火台上亮过

在旅馆的天井中亮过

也有田野中劳作的人看过。也有

思念丈夫的后方家园中的妇人看过

而今夜。有谁与我共观

这五千年前就已经明亮的

月光。如水

如水的月光啊，可否

送我还乡月。到

青铜器倒映的青花瓷畔。到

浑厚凝重富丽飘浮的乐游原上

洒一路清辉于阳关古道

攀折，清新与俊逸素雅

静静地，为你。或者

为她，读一本书籍

读一本月光下的

《上下五千年》

诗歌

做一碗名符其实的米粉
荀警锃

那年 8 月，在田里顶着烈日割倒一片稻子

的我，收到了村支书转交的师范录取通知书。

抬起头，咸酸的汗水随风钻入眼角，一阵刺

疼，背柴担谷挑石头拖板车压弯的青春，终于

可以舒展一下腰杆了。

开学典礼，老校长豪情激扬：“祝贺你们

以拔尖的成绩考入师范学校。你们十四五岁，

小小年纪，就将成为国家干部，投身太阳底下

最光辉的事业，这是多么不容易多么了不起

的选择。我为自己能够拥有你们这样一群年

轻的同行，感到骄傲和荣幸！希望你们，永远

做一名责任的守护者！”

老校长这几句慷慨煽情的话，入骨融血，

为年少轻狂的我补漏筑底。寒冬练笔，酷暑操

琴，粉墨戏耍，面壁试讲，无问西东，神气飞扬。

师范 3 年的七彩时光，就像心，找到了初

心，就像悔，找到了无悔，就像命，找到了使

命，就像归，找到了回归。

毕业后，我分配到罗霄山下一所由集体

养猪场改建的乡村学校。低矮的卧室，一床一

桌一藤椅，一堆散乱的试卷作业本，都有老鼠

检索啃过的伤痕。近处虫鸟闹腾，远处鸡犬对

鸣。面朝大山，拨动吉他与寂寞，我依然憧憬，

总有人间一两风，填我十万八千梦。我依然感

到，山区教育，像青山一样沉甸，也像绿水一

样柔和，值得用心用脑去做足课件。

节假日里，带着孩子们捉泥鳅、搞野炊、

摘杨梅、赛山歌，骑着破单车翻山过坳去家

访、劝学，帮助困难学生家庭收稻子、摘茶籽、

捆柴火。山道弯弯，路边纠缠不清的荆棘，一

次次在手脚刻录划痕，让我在大山沟很单瘦

的日子里，一点点地磨光磨亮自己的个性。

几年后，县城学校需要充实年轻教师队

伍，我奉命“出山”，从小山村调入县城。临走

前，一位叫阿亮的男生送给我一套明信片，他

在上面歪歪斜斜地写着：“老师，知道你要走

了。实在没有什么好东西送给你。我卖掉了捡

来的十几个啤酒瓶子和一捆废纸，买了这套最

便宜的明信片送给你，不知你会不会喜欢。”

阿亮是一位遭遇意外的孤儿。早些年，因

为一次激烈的纠纷，阿亮的爸爸一时气躁，挥

起劈柴的斧子砍倒了妈妈，爸爸进了监狱，留

下 70多岁的爷爷与阿亮相依为命。过年前的一

个大清早，爷爷挑着一担木炭下山逢圩赶集，

卖了木炭买了些年货，回来时一不小心踩着烂泥

打滑，摔倒在悬崖下。当我们找到老人时，他已经

停止了呼吸，手里紧紧捏住二十多元零钱。

那段日子里，面对默不作声的阿亮，我一

方面从微薄的工资里拿出一部分，给他购买油

盐米菜等生活用品，另一方面我还发动班上同

学，利用周末或节假日帮助他一起做家务、干

农活，为他分担幼小年龄难以承受之重。

我把这个故事整理成一篇散文《永远的牵

挂》，发表在杂志上，很快被《青年文摘》转载。

那时没有互联网，乡下也没有电话。全国

各地的热心读者、媒体朋友纷纷写信与我联

系，并为阿亮捐款捐物，这个没有伞注定要奔

跑的孩子，再一次笑迎朝阳，接纳温暖。

诗人席慕蓉在《青春》中写到：“含着泪/

我一读再读/却不得不承认/青春是一本仓促

的书。”

这本书最值得留恋的，一定是责任叠加

的活页。我就是带着这份当老师形成的光泽，

考入省城。

一天，一位穿着粗糙的中年男子提着个

旧皮包，站在办公室门口，他说自己是一所乡

村小学校长，学校正在砌围墙，他自己几个月

工资都贴进去了，还差 3 万元左右才能完工。

开学在即，围墙不砌好，几百名孩子就存在安

全隐患，这让他夜不能寐。

我看他满头大汗，倒了一杯水给他，请他

坐下来慢慢说。没想到，他竟然热泪盈眶。他

说在汽车站搞不清方向，搭错了公交车，折腾

了几个小时，手忙脚乱中手机也弄丢了，砌围

墙的事找了很多部门，但是没有任何进展。

我一边肯定他的良苦用心，一边安慰他稍

安勿躁，并拿着他手写的报告协调有关部门，争

取安排了 3万元经费支持。为了不出意外，我又

打电话与市县有关方面一一交代，确保到位。

至今回想，促使我帮助这样一位素不相

识的乡村校长，以及校长背后那一群乡村留

守孩子，就是内心那份驻守的责任。而这份责

任，就是来自老师这份职业的历练和积淀。

就这样，我把当老师的体验、当老师的方

法，带入了职业环境中。从当老师开始，我做

过乐手，当过记者，编过教材，搞过科研，干过

扶贫。我像上课一样上班，像做课件一样做策

划，像改作业一样改材料，像家访一样走访，

像扶差生一样扶贫困。

一曲心音化春泥，涓涓暖流润苍生。时至

今日，已是一名教育公益人的我，将不遗余力

守护青春延续的责任，呵护山区学子心底最

柔软的阵地，就像一位诗人写的那样：我是一

缕风，轻轻吹动你花开的梦，当阳光洒满你的

窗台，那是我心底温暖的笑容。我是一缕风，

默默陪伴你春夏秋冬，当平安快乐与你同行，

那是我今生最深的感动。

凌晨失眠早起，在中心

广场周边的小巷子里搜寻往

昔美味早餐的记忆。

在株百后巷，找到一家

门头还算入眼的粉店。按照我

的习惯，第一次去一家粉店必

点肉丝扁粉或者三鲜扁粉。因

为食味者，以鲜淡为上，味太

厚重则难以品味到食物的真

味，且鲜淡之度却比重口味更

难把握，是考验店家制味水准

的一个很好方法，鲜淡调配过之则

随了重口之俗，不及则寡淡无味。

而扁粉又能考验店家对火候的掌

握，煮浅了扁粉偏硬且不易入味，入口不好，煮深了又软烂

易断，虽易入味但粉汤不清，如吃“猪食”坏了好兴致。

一碗肉丝粉端上来，一边盖上了青椒肉丁，一边则淋

上高汤煮黄豆，在加两勺油爆花生米，中间还有一小把香

葱。这样的搭配我给 65 分。高汤煮黄豆本身就具备荤素

搭配后的复合氨基酸鲜味，所以不宜搭配肉类码子，因为

会夺走主码的鲜香。而油爆花生米不适合搭配以清淡为

主题的码子，因为香酥花生的油脂醇味容易遮盖轻佻的

青椒香，又因为没有剥掉的花生皮会降低味蕾的敏感度，

而要品尝淡鲜的美妙，不能离开味蕾的敏锐。

米粉之所以要有名字，不是单纯地为了区别不同的

码子，更是其个性和独特味道的描述。青椒肉丝既要有肉

的鲜香也要有青椒的蔬果味，牛肉应有一种饱满感，肥肠

还要是一种厚重感，排骨要突出猪骨的骨鲜，杂酱也要有

豆瓣的酱香。没有主题的米粉就像省内某个以地名为名

字的粉店一样，初食还有些新鲜，吃过几次以后，感觉每

一种粉都是一股子卤水味、中药味，没有特色的味道虽然

浓烈，但犹如网红脸一般只不过是好看，看完就忘了，吃

完也不过就是填饱肚子而已。做一碗有特色的米粉，除了

要突出码子的主味，还要像中药配伍一般，要有君臣之

分，所谓的臣，就是那些添加的小食，既不能抢了主码子

的味道，又能相得益彰给予适当的补充，让整个味道不失

丰满。还要有如甘草的调和，恰到好处的撩拨一下味觉神

经，让食客能够更好的享受米粉的主味道。

食味，在果腹之时，还应把握食的本质和味的形式，两者相

得益彰完成对感官的美妙刺激，满足食客对物质与精神的双重

体验，这便符了美食的名字。我们做人做事又何尝不是如此。

做人要讲“味”，酸甜苦辣咸，每个人都有自己的主气

质，或热情、或冷漠、或斯文、或豪放，总该有一个自己最真

实的味道，犹如淋上去的码子，牛肉面就要有牛肉味，别拿

个泡过牛肉香精的猪肉来充数，味道虽相似但终究是个假

的，就像西施效颦，结果是斯文不就成了败类，豪放太过成

了放荡。奉劝某些人别邯郸学步盲目效仿忘了自己，别望

空捉影人云亦云成了小丑，守住自己的味道，就是不越矩

违规守好自己的本分，明明白白、实实在在做人才好。

做事要讲“名”，肉丝粉就是肉丝粉，又是卤水又是酱

料的杂七杂八加进来，坏了主味失了原味，到头来啥也不

是。大千世界，各色人等，都有自己从事职业所归属的名，

或商人、或公仆、或老师、或工人等等，而这个名的存在，

是赋予每个人当下的价值和位置，干你能干又该干的事，

这是最基本的职业操守。如若想改变现有的“名”，大可通

过正确的方式，舍弃现有的、追求希望的，干干脆脆、利利

索索转变身份获得自己期望的那个“名”，怕就怕那些贪

荣冒利之徒，即舍不得当下的利，又想获取别个的好，吃

着碗里的，看着锅里的，到头来荒了主业废了前程。

人生就如煮粉，一定要记住自己的味，守好自己的

名，下好自己这碗粉，做名符其实的自己。
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