

记事本

散文

散文

原载《今日醴陵》

原载《涑口作协》

原载《今日云龙》

## 一次没有目的地的旅行

王彦宏

1961年的初冬,我十岁了,一天晚饭后,父亲对我说:“明天早上跟我坐火车去!”我一喜,忙问:“去哪里?”父亲不说,只催我晚上早点睡觉。

第二天,天刚蒙蒙亮,我们就从醴陵县城姜湾家中出发,大约走了6公里路,肚子咕咕地叫了,我忍着,因为知道没吃的,这两年也习惯了。

只见父亲从熙熙攘攘的人群中穿过,在售票窗口买了一张票,我抢过来一看,是到老关站,票价三角钱。我知道这是醴陵最近的一个站,而且属江西省。我不禁问:“为什么去老关?伯伯家在南昌呀?”父亲不搭理我,继而又弯下腰对我说:“别多嘴,到了就知道了。”

大约6点30分左右,从长沙开往南昌的火车快进站了,父亲要我依偎在他身旁,尽量蜷缩着身子,膝盖弯着降低高度,从检票口无票通过。刚刚站在月台上,火车就轰隆隆地开过来了,停下来后,火车冒着白气,那个红色的大轮子有父亲那么高,有点吓人。上了火车厢,父亲告诉我坐在窗前的茶几旁,说等下好吃饭。我早就饿了,急忙坐好。

一会儿,就有一位列车员推着窄窄的小车子过来了,车子里面装满了用无盖子的、白净的铝盒子装的饭与菜。父亲立即掏钱买了两盒,共六角钱。这列车员收钱后递过来两双筷子,我一看筷子,不禁眼睛一亮:只见光滑的竹筷身上有着茶褐色的花纹,筷子头上还嵌了一个亮晶晶的铝帽,真是又高级又好看。我满心欢喜地把筷子拿到手上,开始扒拉饭盒里的饭菜。父亲见我吃得欢快,他也开始吃,并催我快点吃。刚吃完,就听到女列车员在大声喊:“老关站到了!”父亲马上牵着我的手下了车。

这个老关站比醴陵站小多了,除了两条轨道,一截站台,一个小房子就什么也没有了,十分冷清荒凉。我郁郁地跟父亲说:“为什么在这里下车呀?”父亲说:“今天坐火车,不是走亲戚,是要买火车上不要粮票的饭吃!”我立即明白了:这盒饭只要三角钱,比在醴陵县城用粮票买还便宜。而且我们还把今天早上的粮食定量省下来了!我不禁为父亲的聪明叫好!我终于知道了昨天晚上父亲没有回答我的原因。

这时,父亲并不急着带我出站,而是带着我随意找个台阶坐下说:“回去的火车要下午5点钟来。”我听了就头晕,说:“这一天怎么过呀?”接下来的时间,父亲带我到老关站里外东逛西走走,临近中午,肚子又饿了,我又忍着。没有粮票,有钱也买不到吃的。大概下午4点钟的时候,有一个男人提着一篮子生红薯到车站,父亲想跟他买2个红薯吃,可是那人说是送亲戚的,不卖!父亲陪着我没有吃午饭,就跟那人急了,找出各种理由要买他的红薯。但那人就是不卖。

好不容易熬到下午5点多钟,从南昌开往长沙的火车进站了,我们两人同样又只买了一张票上车,同样又买到了火车上的晚餐,同样也是匆匆吃完,然后,带着节省了二餐粮食的收获,心满意足地在醴陵火车站下了车。

## 父爱深沉

释然

沿涑滨东路往前,远远的,我就闻到了一股香味。

像老街其他地方一样,没有青石板,没有石拱桥,没有柳叶翩翩。有的是水泥马路两边九零年代或零零年代建的两层或三层小楼。抬头,翠绿的山那头直伸过来的电线牵引着我们往飘香的方向行走。远远的,一电线杆旁,巷门上鲜红的红底黄字“涑口燕子商店”和对面人家门庭上挂着的两个耀眼的红灯笼遥相呼应,昏暗的老街在此处顿时鲜亮起来。

燕子商店门口,一精神矍铄、身材瘦削、戴着口罩和袖套的老人,只见一个圆圆的乙字形弯把铁棍,一勺白白的面粉正粘粘地缓缓地滑滑地往铁棍的怀抱奔去。

他就是此行要寻访的主人公钟根生老人。老人家75岁了,头发花白,里面穿一件深蓝色的开领运动衫,外面一套黑色带红领和红裤条缝的运动套装,一双白色跑鞋干干净净。他正前方的桌子上放着一个双灶的液化气灶,一口锅,一把勺,一个自制的模具,锅子旁边还与时俱进地立着一块收款二维码,这些就是他赚钱的工具。只见他从调好面粉的盆里,用勺子舀一勺,放进那个黑色的模具里,然后在中间挖一个小洞,放进油锅中,随着“滋滋滋”的声音,油饼渐渐由白变黄,最后呈现出金灿灿的油饼。吃过老人家油饼的都说好吃,外面焦焦脆脆,里面软软嫩嫩,因为点着了葱花,面粉里还添加了孜然等,所以,更多了一种清香的味道。

老人家桌子正前方的红色木板上,写着:“湘潭十八总,老街一总,老人家是老式葱油把把第二代传人,葱油把把又香又脆,不含任何添加剂,是民间加食品,需要者可随到随炸。”我们不去计较老人的“最加”

还是“最佳”。

据《醴陵县志》记载,涑口原来属于湘潭县的一个商业古镇。唐宋时期这里商业就很繁荣,明清时更是醴陵的瓷器、粮食、大宗商品运输出境之门户。古时的涑口有多繁华,古时就是沿着湘江河边的一条老街,这条老街每过一到两里有一个集市,称为“总”。作为老街一总,湘潭从湘江村一级渠一直到窑湾街道的石子脑依次分为一总到十八总。湘潭素有“千年十八总,传世金湘潭”的美誉。

身为老式葱油把把的第二代传人,老人家几十年来一直在认真地努力坚守。老人家介绍说,他的葱油把把一定要用早稻米和放凉的米饭一起去磨成粉,磨的时候也有诀窍,不能磨太细,太细炸出来不脆,也不能磨太粗,太粗影响口感,得匀匀静静地慢慢磨。米粉磨好后,和上面粉,再拌上五香、孜然、胡椒和葱花。以往在外面买的葱油饼,一咬一口油,一个都吃不饱。老人家的葱油把把,我一口气连吃了几个,都不觉得腻。其他的生意人,特别是做油把把又香又脆,不含任何添加剂,是民间加食品,需要者可随到随炸。只有老人家,他从早守到晚,随到随炸。累了,就在旁边的靠



## 公爹的心愿

贺趁明

公爹脑中后留下了后遗症,不仅丢下了以前读书看报纸的喜悦,人也变得慵懒嗜睡起来,使起小性子时像个小孩儿,健忘的时候连子女的名字都会张冠李戴。

上周五,婆婆给我和爱人打电话,说公爹又在家里“闹了”,又是吵着要回老家,又是嘟囔着要吃饼,反正就是吵个不停。

老家在乡下一个小村子里,院子在村边,家中生活用具也很齐全,却长时间没有住人,虽说凉爽,但蚊虫却特别多。我和爱人都担心老人受不了蚊虫的叮咬。但为了满足公爹的心愿,我们商量后,决定周末陪老人回去住两天。

周六一大早,我们就开始往老家赶。当车从市里驶入乡间村道时,公爹的眼睛一下子亮了起来。他朝着车窗外的庄稼地东瞅西看,脸上的皱纹也慢慢舒展开来。到了老家后,他更是兴奋满脸笑容,还在院子里走来走去,不时地自言自语。等我们把屋里院里收拾停当,已近晌午,于是就拿出从市里

带回的各种食物,在核桃树下的石桌上,准备进餐。可面对那些美食,公爹却连连摇头,再次嘟囔着要吃饼。

婆婆突然想到了什么,指她刚收拾院子时采的马齿苋问道:“是想吃这个?”公爹顿时连连点头。

婆婆拿着马齿苋去了厨房,我也赶紧跟进去帮着择洗。支起锅,生起火,婆婆将马齿苋切碎倒进打好蛋液的面糊里,搅拌均匀,等锅中的油开始冒烟儿时,她倒入一大勺马齿苋糊糊,用小刮板快速推开刮平。“滋滋”声中,面糊逐渐凝固,一股特有的香味弥漫开来。婆婆熟练地用刮板托住下面,手腕一翻,饼翻身稳稳落在锅里,翻上来的一面已被煎成金黄,看一眼,便垂涎欲滴。

很快,马齿苋饼端到了公公面前。他抓起一块,顾不上蘸蒜汁就咬了一口,像个孩子似的狼吞虎咽起来,害得婆婆在一边连声吆喝:“慢点,慢点,多着呢!”

看着公婆,我幸福满满,公爹的心愿竟是如此的简单。



(本版图片来自网络)

## 万物

科学辟谣

### 心情郁闷加点糖——“甜食能令人开心”对吗?

虽然对保持身材、牙齿健康甚至是皮肤保养都不大友好,但甜食总是很难让人拒绝,人们对于“甜食能令人开心”的说法深信不疑。然而,事实并非如此。甜味给人带来短暂的愉快之后,很快会让人重新归于沮丧和抑郁的状态。

#### 不是禁糖,但不能超量

科学研究认为,甜饮料消费量增加可能会促进抑郁风险。不过这并不意味着高糖饮料一口都不能喝。按糖的摄入量来分析,15克以下的糖摄入量和抑郁风险没有关联,但在15至100克之间,随着摄入量的增加,抑郁相对风险上升。这个结果提示我们,如果只喝一杯酸奶是不用担心的。

#### 甜食带来的喜悦只是暂时的

很多人说,喝甜饮料、吃甜食,确实会让人感觉快乐,为什么说多了会让人变得抑郁呢?日本学者对千名受访者进行为期三年的调查,研究揭示,这些不属于严重抑郁的人群,摄入糖最多的人,抑郁评分上升也最多。因为,一种食物的当时效果和长期效果未必一样。吃甜食,喝甜饮料,对于嗜甜的人来说,当下确实会感觉愉悦,因为甜食摄入了血清素和多巴胺,能暂时性地使心情变好。但是,这种快乐只是一种暂时极度快乐,长期而言,不会给人带来更好的心理状态或幸福感。学者们认为,甜食可以看做是一种暂时的麻醉,长期看,它会降低人体对压力的应对能力,降低神经系统的调控能力,从而不利于预防抑郁。

#### 为什么大量摄入甜食会促进抑郁?

研究者认为,一方面,动物实验表明大量添加糖会导致动物皮质醇水平上升,特别是发育期的动物摄入大量糖之后影响下丘脑-垂体-肾上腺轴的成熟,使压力调控系统发生紊乱,从而增加抑郁风险。另一方面,甜饮料促进肥胖,而肥胖本身就会使身体的压力调节能力下降。肥胖和抑郁风险之间的关系已经被多项研究所证实。另外,甜饮料能够引起糖代谢紊乱和胰岛素抵抗,而这类代谢紊乱会造成低度但持续的炎症反应,一些炎症因子的释放本身就会增加抑郁风险。第四点,还有动物实验发现长期饲喂大量添加糖的饲料会降低树突状细胞的血清素1A受体,这个受体减少之后,下丘脑中血清素合成和释放的反馈控制就会发生紊乱,对压力的应对能力下降。这个机制对于预防抑郁十分重要。

(来源:科普辟谣)



## 人工降雨,不是你想降就能降的

最近南方干旱,我们不免会想到人工降雨。但人工降雨不是我们想降就降,它到底需要哪些条件?

#### 人工降雨的条件

人工降雨就像是它的别称——人工催雨一样,人工的所有手段都只是起到一个催生的效果,真正能不能降雨还要看老天爷给不给云层。

云层是降雨的必要条件,目前为止,人类还没有成熟的技术在天空当中制造出一个能够供给降水的云层。所以,对于万里无云的天空而言,即便是专家想要降雨也是心有余而力不足。

而且云层的厚度不够,人工降雨是在云层接近降水或者是已经降水的情况下进行的,作为一种开发水资源的潜在手段,利用积雨的云层,增加其降水量,在降雨的季节很好地保存水量。

比如干旱的时候,好不容易遇到一次降水,没下多少雨水,又开始干旱起来。这个时候人工降雨就显得格外重要,它将旱季的雨水调配增加,有利于减缓干旱的程度。同时,在一些水力发电站,由于冬季降水少,水流产生的电量少,人们就会通过人工降雨的形式,来增加河流当中的水流量。

这样,中上游的水流量增加,才会让下游的河床不会因为缺水而断流,或者在旱季过后河道的泥沙淤积堆积。

在冷云催化当中,也需要独特的云层条件。一般来说,云层的温度越低,云顶当中冰核自然活化的程度就越高,人工想要达到很好的冰晶催化效果,



必须在云顶温度达到零下4℃到零下10℃之间。

超过这个温度的范围,人工催化的效果就会大大减弱,抛入了大量的成本,其收益微乎其微。

#### 为什么不是想降就降?

首先,人工降雨的成本是不低的,别看只是在地面安装载有特殊物质的射火箭,或者是飞机播撒,它的成本可是达到了百万元之多。

在上海市实施的人工降雨方案当中就有写道,一次人工降雨的预算费用在470万左右,仅仅是一次催化剂的使用就是20万人民币。这一发可便宜!当中的预算费用杂而多,其中包括人工费、飞机租借费、原材料费用等等,一个清单列下来竟然有几十项之多。

最后还要进行数据的分析反馈,利用GPS定位系统进行跟踪监测,评估降雨效果等等间接的投入,让本就昂贵的成本变得难以预算。在江苏省的一份降雨报告中显示,2000年到2004年的时间当中,该省发射的降雨火箭弹872枚。光是火箭弹的成本费就在300万元左右。不过,人工增雨带来的收益还是比较明显的,4年的时间共计增雨17.5亿立方米,按照每立方米3元计算,创

造的收益达到了50多亿人民币。可见,人工降雨并没有人们想象的那么简单,但是真要降起雨来收益还是很可观的。

其次,在人类社会的周边地区或者是野外,存在一条完善的生态系统。

生态系统当中的一切已经习惯当地的气候,它们为了应对干旱进化出了独特的特征,并且在雨季来临之后褪去。如果采用人工降雨的方式,大量的降雨滴落地面,会让植物或者是动物误认为雨季已经到来,将自己原本的抗旱措施褪去。当人工降雨结束之后,地面又回到了干旱当中,无法适应环境的动植物最终死亡。

自然界的生态系统环环相扣,一个物种的消失很有可能带来整个生态链的崩溃。这种影响在城市当中倒还好,若是放在野外,其后果不堪设想。

每一次的人工降雨报告中,都会有关降雨周边的生态调查报告研究,确保降雨不会破坏生态,或者是有能力“补偿”生态环境。尤其是在野外地区,相关部门对报告的审查相当严格。

所以,有时候不是不想降雨,而是审查报告实在是通不过。

(来源:宇宙解码)

▶22507655 责任编辑/朱洁 美术编辑/言岚 校对/杨卓

生活小助手·医保之窗

### 2023年度城乡居民医保中小学生参保缴费启动啦

李奔奔 周玮明

城乡居民基本医疗保险是保障居民身体健康和家庭幸福的民生工程,实行个人缴费和政府补贴相结合,具有个人缴费少、政府补贴高、医疗保障强的特点。

截至2022年6月底,全市城乡居民参保缴费人数298.17万人,城镇职工参保缴费人数72.66万人,合计370.83万人,基本医保参保率稳定在95%以上。根据国家医保局、财政部、国家税务总局文件精神,为适应医疗费用增长和基本医疗需求提升,确保参保人员医保权益,各级财政继续加大对居民医保参保缴费补助力度,2023年度城乡居民医保人均财政补助标准新增30元,达到每人每年不低于610元,同步提高个人缴费标准30元,达到每人每年350元。

2023年度城乡居民医保中小学生参保缴费已于9月1日启动。2023年度城乡居民基本医疗保险个人缴费每年350元/人,各级财政补助标准每年610元/人。学生儿童住院医疗待遇:年度内统筹基金最高支付限额15万元,大病保险最高补偿限额40万元,合计55万元;社区卫生服务机构起付线100元,报销比例90%;一级医院起付线250元,报销比例85%;二级(县级)医院起付线350元,报销比例75%;三级医院起付线600元,报销比例70%。

门诊统筹待遇:在社区卫生服务机构就诊,最高支付限额600元,报销比例70%。因意外事故造成的医疗费用,除依法应由应当由第三人负担的外,其余部分纳入我市学生儿童意外伤害保险保障范围;因上述原因导致伤残、身故的,按我市学生儿童意外伤害保险规定予以一次性补助。

缴费操作步骤:1.微信扫码识别“湘税社保”二维码;2.进入“湘税社保微信小程序”后,注册登录并授权相关信息;3.选择缴费险种;4.输入缴费人的身份信息,选择缴费年度,进入下一步;5.信息确认,确认缴费人的身份信息、参保年度、缴费金额以及参保地后,点击下一步即可操作缴费;6.如查询时没有医保信息,或参保地不是城市五区,请停止缴费,将学生姓名、性别和身份证号码报送至班主任或者家委会,由学校医保负责人汇总后报至医保部门;由市、区医保部门联系原参保地办理停保,再办理我市本区域城乡居民新参保,新参保次日即可实现缴费。