



书评

一分为二看“躺平”——读《周易》有感

家虎

曾经，我一直在找寻，找寻一本能看一辈子的书。后来，我终于找到了，这本书就是——《周易》。它是群经之首，是大道之源，是中华文明的源头活水。每每翻阅，细细品读，字里行间，总能有感悟。水能载舟，亦能覆舟；塞翁失马，焉知非福；春雨滋润万物，夏洪摧毁大地……这些告诉我们一个道理：一分为二看待问题。网络热词“躺平”，也应一分为二看待。

有种“躺平”叫沉潜！南极企鵝，从海里觅食回来，登上崖的方法是先沉潜，利用水的浮力奋力冲出水面，轻巧降落在崖上。企鵝沉潜的过程，是“躺平”的过程，也是积蓄能量、等待飞跃的过程。

《周易》中有个乾卦，首爻又辞叫“潜龙勿用”，意为龙藏在地下，最好“勿用”。“勿用”并非“不用”，而是站在不用的立场用。恰如一个人在青年阶段，内功尚不深厚，时机尚不成熟，决不可妄动。但也不可不动，应当沉潜下来，韬光养晦，积蓄力量，观察有利时机，主动创造有利条件，以期将来大用。

“躺平”要学诸葛亮，他称为“卧龙先生”，刘备“三顾茅庐”，他还躺着睡大觉。这个27岁的“躺平青年”，或驾小舟游于江湖之中，或访僧道于山岭之上，或寻朋友于村落之间，或乐琴棋于洞府之内，往来莫测，不知去向。他自称“南阳野人，疏懒性成”。但他未出茅庐，已知三分天下，一篇《隆中对》成为蜀汉的基本国策。“隆中对”，是他“躺平”的结果，也是他沉潜27年的成果。

正如电视剧《三国演义》中所唱，诸葛亮“东发读诗书修德兼修身，仰观与俯察韬略胸中存；躬耕从未忘忧国，谁知热血在山林。”诸葛亮深知“躺平”的重要性，他在《诫子书》中告诫子女：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。

“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”像诸葛亮这样的“躺平哥”还有很多，如春秋五霸之一的楚庄王，他为政三年，“无令发，无政为”，白天游玩打猎，晚上喝酒唱歌。“躺平”三年中，他洞悉了楚国症结，输出了官员忠奸，他积聚能量，等待时机，最终一鸣惊人、一飞冲天。

回到现在，小米科技创始人雷军也“躺平”过。他说，当年一次就躺了半年多，实在撑不住，其实躺会没关系，躺一躺也不丢人。

这些给我们什么启示？其实，“躺平”是一种智慧！身处百年未有之大变局，作为迷茫而无助的个体，我们可能看不清方向，作不了正确选择，唯一能做的就是：集中精力办好自己的事。

正如诸葛亮那样，“乐躬耕于陇亩兮，吾爱吾庐；聊寄傲于琴书兮，以待天时。”不妨静下心来，躺一躺，沉潜一下，充实自己的武器库，提升自己软实力，以自身的确定性，应对未来的不确定性。等哪一天时机成熟，便能一飞冲天、一鸣惊人了。

有种“躺平”叫沉沦！四川有个龙滑沟，有雪水蜿蜒而下，流经之地形成溪流、浅滩、瀑布、深潭，自成一美丽风景线。同时，这里也是山洪灾害高发之地。一些游人冒险麻弊大意，提醒充耳不闻。最近，此地突发山洪，酿成悲剧。游人选择“躺平”的过程，也是自我沉沦的过程，最终在沉沦中奔向灭亡。正如古诗所说：“泾溪石险人兢慎，终岁不闻覆辙人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。”

典型的“沉沦哥”要数福贵，他是长篇小说《活着》中的主人公。福贵出身于地主家庭，年轻时是个浪荡公子，吃喝嫖赌抽，五毒俱全。后来，福贵输光家产，父亲郁闷而亡，这成了福贵人生中的转折点。福贵在“躺平”中沉沦，在沉沦中败光家业。

网络上流行一幅对比图：一百年前的人们躺着吸鸦片，一百年后的我们躺着玩手机。百年前，有些人选择“躺平”，在鸦片的烟雾中沉沦，中国沦为半殖民地半封建社会。如今，有些人也选择“躺平”，在手机的屏幕中沉沦。

“天下大势，分久必合，合久必分。”中国历史上朝代更替，前朝在“躺平”中沉沦下去，后朝便取而代之；后朝不思进取，又在“躺平”中沉沦下去，最终也成为“前朝”。正如《阿房宫赋》所写：“后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”在“躺平”中沉沦，会由分到合；在“躺平”中沉沦，会由合到分。俗语“富不过三代”，归结原因，大抵如此。

《周易》中的乾卦，卦象说：“天行健，君子以自强不息。”意为天的运动刚强劲健，我们行为处世，应像天一样，自强不息，发奋图强。在“躺平”中沉沦，只能坠入深渊；唯有自强不息，才能顶天立地。司马迁说：“盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”这些人都是自强不息的代言人。

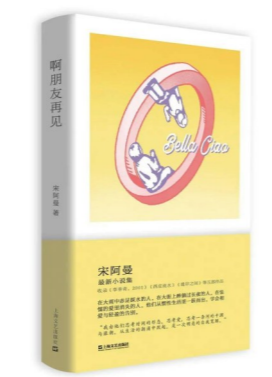
面对人生困境，年轻的我们，可能迷茫彷徨，可能“佛性”“躺平”。是在“躺平”中沉沦，还是在“躺平”中沉潜？不妨翻翻《周易》，找寻属于自己的答案！

好书推荐



书名：暗子
作者：路超
出版社：时代文艺出版社
出版年：2022-1-12

内容简介：这是青年小说家路超的一部暗黑美学风格的后现代小说，开启混沌的意识迷宫，坠入多重绚烂的叙事空间，追溯迷惘的身份起源。历史、神话和梦境相互辉映，颠覆内容和形式主次，重构小说叙事的历史感和想象力。虚拟法庭上，市剧院的听审团正在聆听一场奇异的回忆录报告，以便为报告人孙圣西设定一个舞台角色，治疗他的“无我之疾”。一切源于孙圣西的母亲在其童年时说的妄语：“你是我感孕而生的孩子。你的生父是《聊斋志异》中的妖物——山魈。”背负“山魈之子”的恶名，孙圣西寻寻觅觅，行过漫长的空想与苦痛，发现人生竟始于一个长达数十年的虚构计划。在故事结尾，虚构再次以不可抵御的意志介入，完成了叙述者的生存本身。



书名：啊朋友再见
作者：宋阿曼
出版社：上海文艺出版社
出版年：2021-11

内容简介：《啊朋友再见》是青年作家宋阿曼的最新小说集，收录三年来创作的五部中短篇小说。这本小说集讲述了“大时代烟花结束，罗曼史只不过是娱乐，各有新去路”。小说集延续了宋阿曼鲜明的美学风格，清澈透明的质地，巨大的耐心，语言智性、绵密，从出其不意的角度切入生活，她笔下的人物、场景颗粒分明，时间也被赋予，极具个人风格。



书名：七个半导演
作者：赵荔红
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2022-6

内容简介：《七个半导演》是散文家、影评评论家赵荔红最新出版的电影评论书籍，选取世界上著名的八位导演：卓别林、塔可夫斯基、小津安二郎、伯格曼、布列松、侯麦、罗西里尼、希区柯克为评论对象，对八位导演的个人生活简史和电影作品做了纵深的评述，既根基于对现实生活的透彻理解、扎实的文学艺术理论、电影史以及电影美学理论，同时具有作者本人的主观判断：作为一个散文作家，讲究修辞，看待电影文本有其独特的眼光和视角。有意思的是，本书之所以名为《七个半导演》，是因为作者只喜欢半个希区柯克。

那些年那些事

——评影片《黄金时代》——
石少华

看了《黄金时代》，通过才女佳人萧红穿越电影于人生真正的时代顿悟。令我诧异的是导演以这种方式从头至尾耗资三个小时，居然没有让观众感到冗长沉闷、没有生硬化、脸谱化和碎片化的感觉。观众在其中有一种熟悉的陌生感，有一种在现实生活中日渐枯萎感觉的复活。我们在此前看到过关锦鹏的《阮玲玉》、贾樟柯的《二十四城记》，还有美国的《纸牌屋》也用了类似打破第四面墙的手法，但《黄金时代》是我认为做得最极端、最能引起争议的。

这部电影给我的视觉、内心带来冲击和震撼的影片，让我感觉到电影原来还可以这么来拍。这种冲击和震撼在我的观影历史上是第二次。第一次是上世纪八十年代初，当时我还是黄金时代的中学生，在一个小县城读中学。当时的我们，习惯了《地道战》《地雷战》《南征北战》这样有头有尾、有故事、有情节的电影，突然电影院里的新片《小花》让大家眼前一亮。大量蒙太奇镜头的出现，让大部分观众猝不及防，没有了日常感觉的习以为常，直呼看不懂，而我却为这部电影新颖的艺术手法迷倒，买票或逃票进电影院，连看好几场。后来十八九岁时，我成了这家电影院内刊和宣传窗影评的主笔，看电影也无须买票了。后来发表在杂志上的处女作就是一篇影评，这应该都与这些经历有关系。

如今，不再是黄金时代的我看《黄金时代》，再次有了黄金时代当年对我的那种冲击和震撼。这是一部庞大的温暖的文艺片，以生花的妙笔记载了萧红跌宕起伏的一生，以抒情的笔调构筑了一幅乱云飞渡的民国画，里面有诗的架构，有画的镜头质感。这幅展现一个时代人物群像的电影卷轴，是编导和主创人员向民国的艺术致敬。在如今电影追求高票房和商业爆米花大片的当下，尚有一群电影人能以自己的对世界的感悟，以值得铭记的安静的异色，孤芳自赏，走一条曲高和寡的路子，唤醒观众内心永无止境的探索内驱力。我们记住了导演许鞍华的名字，我们看到了演员汤唯、冯绍峰的努力！

年轻时读萧红的作品，有些不习惯她那种散文化小说结构，诗化叙事手法的创作风格，只是为她坎坷的情路、拮据和饥饿的生活而悲凄。许多年之后再看萧红，无论是其个人生活还是其作品，都随着我本人时间和阅历的积累而发生了改变。

隽永之诗，生与死的超脱

郑真

我不记得哪年了，至少不少于二十年前，那时我还是个少年，当我第一次读到瓦特·兰德的《生与死》这首诗，我读起来就像在听一位智慧的老者传授真諦。诗的第二句深深打动了我。现在，我把这首诗放在这里，我想你读了之后一定会也有所感触。

生与死

瓦特·兰德(英)
杨绛译

我和谁都不争，
和谁争我都不屑。
我爱大自然，
其次是艺术。
我双手捧着生命之火取暖，
火萎了，
我也准备走了。

这首诗写得非常朴素，但意境却非比寻常，像一位智慧的老者已参透人生。凡尘俗世，庸庸扰扰，若要事事去争去斗，人人勾心斗角，那么烦恼将淹没了一个人。要将精力和爱放在好的事情上，比如大自然，比如艺术，去做好该做之事，喜欢之事，痛苦就会减少。再往下读，我几乎认为这就是我写的，那就是我当时的心境啊，而且我想起小时候，我的爷爷也曾跟我说，人都是要死的，死没有什么可怕，当我老得不能再老，当我觉得我该走了，我就准备好离开……

这首诗虽说读来十分简单，就像自言自语或与谁聊天，但它用头两句就将诗的基调提高到了一个令人敬畏的程度。接下来的几句不仅解释了这两句，同时在境界上升华了高度，诗人用直面死亡的恬淡心态表明了对生的豁达和对死

情感中不经意的小细节里体会的，每个人的一生都隐藏在最日常最平淡的生活中。这是诗化穿越电影于人生真正的时代顿悟。令我诧异的是导演以这种方式从头至尾耗资三个小时，居然没有让观众感到冗长沉闷、没有生硬化、脸谱化和碎片化的感觉。观众在其中有一种熟悉的陌生感，有一种在现实生活中日渐枯萎感觉的复活。我们在此前看到过关锦鹏的《阮玲玉》、贾樟柯的《二十四城记》，还有美国的《纸牌屋》也用了类似打破第四面墙的手法，但《黄金时代》是我认为做得最极端、最能引起争议的。

这部电影给我的视觉、内心带来冲击和震撼的影片，让我感觉到电影原来还可以这么来拍。这种冲击和震撼在我的观影历史上是第二次。第一次是上世纪八十年代初，当时我还是黄金时代的中学生，在一个小县城读中学。当时的我们，习惯了《地道战》《地雷战》《南征北战》这样有头有尾、有故事、有情节的电影，突然电影院里的新片《小花》让大家眼前一亮。大量蒙太奇镜头的出现，让大部分观众猝不及防，没有了日常感觉的习以为常，直呼看不懂，而我却为这部电影新颖的艺术手法迷倒，买票或逃票进电影院，连看好几场。后来十八九岁时，我成了这家电影院内刊和宣传窗影评的主笔，看电影也无须买票了。后来发表在杂志上的处女作就是一篇影评，这应该都与这些经历有关系。

如今，不再是黄金时代的我看《黄金时代》，再次有了黄金时代当年对我的那种冲击和震撼。这是一部庞大的温暖的文艺片，以生花的妙笔记载了萧红跌宕起伏的一生，以抒情的笔调构筑了一幅乱云飞渡的民国画，里面有诗的架构，有画的镜头质感。这幅展现一个时代人物群像的电影卷轴，是编导和主创人员向民国的艺术致敬。在如今电影追求高票房和商业爆米花大片的当下，尚有一群电影人能以自己的对世界的感悟，以值得铭记的安静的异色，孤芳自赏，走一条曲高和寡的路子，唤醒观众内心永无止境的探索内驱力。我们记住了导演许鞍华的名字，我们看到了演员汤唯、冯绍峰的努力！

年轻时读萧红的作品，有些不习惯她那种散文化小说结构，诗化叙事手法的创作风格，只是为她坎坷的情路、拮据和饥饿的生活而悲凄。许多年之后再看萧红，无论是其个人生活还是其作品，都随着我本人时间和阅历的积累而发生了改变。

常通俗易懂就像大白话，可以非常深刻深奥艰深难懂，甚至可以一眼看去非常奇特和不知所云，但我们不能用你自己懂不懂来定义它是不是好的诗歌，因为一个文本如果仅仅要求被懂得，那么门槛就太低了，也显得无趣，只要它遇到懂它的读者，这份诗意就会浮现。如果你读到了类似让你感动和共鸣的诗歌，那么那就是属于你的诗歌，这就是诗歌的价值，这份价值不是几块钱那样实在，但这是精神上的营养。

我想《生与死》这样的诗歌一定感动了很多很多人，因为诗中有大家都熟悉的生死问题，有那种能产生共鸣的生活命题。虽然我目前还做不到这样境界高妙，但我知道，人只要愿意，就可以做到，我身边也有这样了不起的人，他们仿佛真正已看穿生死，也常跟我讲要乐观去生活，去面对困难和苦难，不管我能不能做到，这首诗和诗中的超脱是我一直热爱和学习的品质，我们要学习这样的胸襟和格局。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”这句话丝毫没有因为选择“不”而显得自大，反而体现了一种对不好的选择的忽略，人们对待生死，对待苦乐，对待争斗与热爱的事物，要有自己清晰的选择，最好的选择便是将一切不好的化解，对好的予以拥抱，在面向失去与生命的尽头，我们能坦然处之，因为一切无怨无悔了。

我相信很多人能够理解这首诗中宁静、庄重、虔诚甚至神圣的诗意，它透着一种温柔的爱的光芒，因为一个人内心有爱，才能如此亲切地对待一切，我们回想那些宁静而庄重的时刻，仿佛一个经历过苦难而看开的老人曾温柔地喃喃自语：“我双手捧着生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。”一个不争不抢、不悲不喜、平静圆满的结局……

06

株洲日报

文艺

YI WEN



责任编辑：罗玉珍
2022年8月29日 星期一
美术编辑：左骏
校对：杨卓