



株洲调  
2022年8月14日 星期一  
22507655

记事本

# 十里桃林 一生守候

陈毓慧

随笔

## 不遗忘 是最好的怀念

青锺有味

中元节俗称“鬼节”，是中国民间缅怀祖先最隆重的节日，其重视、热闹程度较之端午、中秋等传统节自有过之而无不及也。在老家攸县，中元节的称谓众多，“七月半”“接祖”“接公公婆婆”，非常接地气，非常之亲切。我老家没有清明扫墓祭祖一说。因为扫墓一般在年底，小年后大年前，大年初一上坟给已故亲人拜年，俗称“拜地年”。而中元节乃妥妥的祭祖节。

(一)

中元节虽是全国性祭祀节日，但有很大的地域特点，我老家与我工作地、第二故乡益阳就有很大的不同。益阳这里的中元节，谓之“烧包”，更重视家族观，一般在农历七月初九至十五的某一天，整个家族的大小家庭，能赶回去的一定得赶回去，集中给已故先人烧纸祭拜。为什么尽量赶回去，大概是告诉告慰先人，本家族香火不断人丁兴旺，后继有人吧。

但攸县有所不同，我们有“接祖”“送祖”之分。一般在七月初九之后的某一天把祖先接进门供奉，越是条件好的人家越早，甚至有七月初一就开始接的，谓之“接祖”。接祖时，鞭炮是从外面往家里放的，晚辈儿童随着燃放鞭炮，蹦着跳着，嘴里念着“公公婆婆回家咯”，送祖统一都在七月十五日下午三点至天黑前。为什么是天黑前，从小听说，是怕祖先们天黑迷路，趁天亮送他们好上路。送的时候鞭炮从家里往外放，一直放到为祖先准备好的熊熊燃烧的礼物、钱包处。家里成年男士主礼，口中默念祈祷之类的话，“保护家人平安健康”“保佑家业兴旺”“保佑小孩会读书”云云，还有“招待不周，诸位祖先莫怪，明年再来”之类的客套话。

我记得，送祖有一个禁忌，烧包的时候小孩子不能出声呼喊在场大人，有祖先听错会不小心带走亲人。这太恐怖了，完全是迷信。我们这些不长记性的顽童就犯过忌，自然事后没少挨过骂。另外，十五当晚，家家早早关门闭户，尽量不在外逗留。

(二)

中元节是个很庄重的节日，但也是一个很值得回味的节日，尤其是对于小孩子。小孩子不懂事，可以戏称中元节就像过年一样，因为中元节接祖送祖时间跨度长，家家一日三餐，上午下午还有晚餐、水果零食，有什么拿什么，用最好的虔诚供奉祖先。小时候物资匮乏，祖先“吃”完后就是我们的盛宴，真是托福，我们生活得以改善几天。过个中元节，我们孩子吃了油水，红光满面，明显发发福。端午、中秋只短短热闹一天，岂有不怀念中元节之理？小时候我曾真的希望下一个中元节快点到来。

中元节可以饱口福，但也有一个忌讳。每餐饭都先敬祖先，约半小时后撤下。但，饭菜祖先闻过味了，都要重新入锅，不能直接食用，传言吃了会变傻变蠢。谁愿意变蠢啊，所以我们即使嘴馋也从不敢犯忌。

中元节热闹之下充满阴森诡秘。小时候，我年年中元节都会听大人神秘地说起，“火端低”的人可以在祭祀时肉眼看到接回家的祖先，他们的面容笑容，他们的举手投足，他们用餐时的神态，他们交头接耳地拉家常……都在眼前。

他们讲我们学龄儿童坐在“热酒甑”（一种酿酒用的木质圆台状的道具）里也可以看到祖先的鬼魂。大人们往往描绘得有鼻子有眼睛，还若有其事说某某真的看到过。我们听了非常害怕。但，今天落笔之时，我多么愿意相信这是真的，我出生之时爷爷就走了，爷爷什么样一张照片都没留下。如果能返生，我倒想躲到那个密不透风的“热酒甑”里见见他。

(三)

中元节是传统节日，文化气息浓厚。我们不止把祖先接回家好吃好喝，还要为他们准备礼物，送祖时打发他们回阴间的家。礼物不限于衣物、纸钱，外面用信封封装，信封上要书写收件人、寄件人的详细信息，谓之“写包封”或“写钱包”。特别不能忘的是，一定不止已故亲人，还要给“值日火部”封礼物，因为他们相当于快递员、快递员，是你与列祖列宗联系沟通的桥梁。慎终追远，认祖寻根。七月半祭祖，不完全是封建迷信，应该说是世人缅怀祖先、尽孝道、传家风、励后人的重要节日。

中元寄哀思，灯下念故人，那些离去的人，今生无缘再见，但思念从未停止，不遗忘是最好的怀念；中元祭祖，是一种告慰，更是一种提醒，告诉活着的人珍惜拥有的一切，不要让人生留下子欲养而亲不待的遗憾，尽己所能，去爱，去珍惜。



2006年我和杨认识，那一年我二十一，他二十三，对他我谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，他说要追我，我掐指一算，咋俩的岁数相加正好四十四，数字不吉利，我开玩笑说，咱俩没戏。后来，想处对象的话题杨再也没有提过，一大帮朋友偶尔的聚会，我俩都会出现，虽然谈不上喜欢，但至少不讨厌。就这样一年过去了，他大学毕业了，我还在大学为所谓的理想努力着，我们之间没有故事……

大三暑假，我要参加社会实践，留在了长沙。有一天，我急性肠胃炎上吐下泻进了医院，而他租的房子就在医院附近，医生说住院这几天，最好吃清淡一些。照顾我的同学，联系了杨，说要到杨的住处帮我搞几天营养餐。一来二去，搞营养餐、送营养餐的人就成了杨。这也是我们故事的开始。

2008年我毕业了，带着理想和激情留在了长沙，出了社会才知道，理想一纸文凭出人头地简直是天方夜谭。在长沙稀里糊涂熬了1年，所有的激情和梦想都被现实磨灭了。2009年，杨说他要回老家，问我愿意和他一起吗？我说问你老家做什么呢？杨说，炎陵老家大力支持大学生、务工人员回乡创业，政府正大力支持种植黄桃，而他的专业正好是农业种植，他坚信家乡能实现他的梦想。

因为爱情，我选择了跟随，和他一起回到他的家乡。我清楚地记得第一次和他回家的场景：坐着一辆中巴，我们从长沙一路颠簸将近6个小时才抵达炎陵县城，人还没缓过神来，又搭上另一辆中巴赶往他老家下村。这次车程，让我终生难忘，因为我第一次体会到什么是“山路十八弯”。这一路，我吓得天昏地暗，下车后，整个人都瘫了，分不清东南西北，那时，我脑海里就一个念头：打死我，都不能留在这山沟沟。

杨没有母亲，是父亲含辛茹苦把他拉扯大。当初杨想回家创业种植黄桃的想法告诉父亲时，父亲许久没有说话。他好不容易培养出来的大学生，竟然又要回到老家当农民了。那天，他父亲沉默了很久，坐在灶台前不停抽烟，烟雾弥漫了整个堂屋。

后来，我顺利在县城找到工作，成为一家私立幼儿园的幼师。而杨则在政府创业政策的帮扶下，开启了自己的黄桃种植梦想。曾经让村里骄傲的大学生又回到山沟沟当农民，很多村民对他不理解。顶着村民的议论，他承包了家门口的一大片梯田，购买黄桃苗，种植黄桃。一棵棵小果苗种下去，就像要照顾刚出生的孩子一样，为他施肥、除草、剪枝。可是，辛苦了一年，我们压根看不到收获的希望——果苗确实长大了不少，但一年的果苗压根就结不出黄桃子啊！

因为没有经济收入，杨的脾气也变得暴躁不安，他已经没有往日的温柔和耐心，大部分时间他都在山沟沟的黄桃园里，而我们之间没有花前月下，没有山盟海誓，甚至他曾经说要给我“家”的许诺，也再也没有提及。我的心也变凉了，为了所谓的爱情，我来到这个陌生的小县城，但一切真的值得吗？我想离开这里。此时，县教育局发布了教师招聘信息，我本是抱着试一试的想法没想到居然考上了。考上就考上了呗，关键是还把我分配在他种植黄桃的家乡——下村。我成为他家乡的一名乡村老师。

女人一旦动情，就很难割舍。既然我考上了，那就是老天的安排，一切听天命吧。但杨跟我提出了分手，理由是他给了我幸福。他说，我考上了体制内的老师，可以找一个更好的男人。我哭了整整一夜，决定扛下所有的委屈，走自己的路。我如期报到，成为下村的一名乡村教师。

接下来的一年，尽管我们同在一个乡村，但彼此从未联系。直到突然有一天，同事告诉我，有人找我。我一出校门就认出了他：眼前这个熟悉又陌生的男人瘦了好多，着一身西装，沧桑而成熟。泪珠在我眼眶打转，然后所有委屈和它们一起倾泻而出。杨拥抱着我，待我缓解情绪，他把车的后备箱打开，给了我像电视剧中的浪漫瞬间——一车厢的红玫瑰和黄桃，玫瑰的红和黄桃的黄此刻在夕阳下格外耀眼。杨深情地说：“嫁给我吧，黄桃树结满了果子，我有能力给你一个家。”

在最艰难的时候，杨把我推开，独自承受一切。但幸运总会为努力的人开一扇窗，杨没想到，三年后的那片黄桃园果实累累。炎陵是唯一获得“中国优质黄桃之乡”的黄桃产地，而杨的黄桃园又在海拔1000米的深山中，结出的黄桃又属精品中的精品。杨用梦想、激情、汗水哺育桃园，他的黄桃走俏市场。

杨的桃林不断扩大，每到周末、放假，我也会帮他打理黄桃园，除草、剪枝、套袋，丰收的季节摘桃、卖桃……我们累并快乐着。在政府的支持和引导下，杨成立了合作社，他也乐于分享自己的经验，带领村民一起致富。我学习微商、电商运营、销售知识，成为合作社黄桃网络销售的参谋。

一路走来，有幸福，也有劳累。累的时候，杨就带我爬上桃林的山顶，他指着满山黄桃树对我说：“我为你种下十里桃林，用一生爱你……”。

## 热吗？

肖斌

早上起床上个厕所，因为离开空调，手没解完，上身已经密密麻麻一层细汗。热吗？很多人都热晕了吧？

怎么办？我想找个天地间凉快的地儿待着。到山里去，有湖或有水库，有山泉水唱着歌往下流的地儿。我不想住帐篷，蚊虫多，更特别要担心其他动物闹腾。住民宿可好？就是没有民宿也没问题，住农家乐、村民家都行。有房子就有安全保障了。白天参天大树下漫步，沿着小路向上或向下，注意不要另辟蹊径。这是村民的地儿，也是动植物的地儿，村民经常走的小路没什么问题，早已废弃或你新开辟小路去走，就不好。蛇有可能在枯树下、在你头顶的树枝上。不想走，那就菜地边听村民讲解他们的生活。看看山地里开出来的这一小块菜地，下面用石头一层层垒着，巨大的工程就是爹爹一个人完成的，容易吗？石头从哪里搬来的？大石头怎样砸碎的？又怎样搬下去，怎样垒起来？

民居好找。现如今山上都是老人和孩子，年轻人中年人都在山下干活，老人和孩子接触你他们也喜欢，他们对你是新世界，你对他们也是。

早上起床首先关掉空调打开门窗让空气对流至少一个小时。洗脸刷牙，下楼吃早餐。早上只要不是对着太阳直接融化，在建筑物的背后，风吹过来还是凉爽的。商场巨大的玻璃墙，把天上呵呵笑的太阳反射给你。一辆又一辆汽车过身，每辆车的驾驶窗上也有一个太阳

了！继而变幻成“知一一知一一”拖长了的，像极了丈夫的铜锣，敲一下，音韵盖了整个村。进而又演变成“知一一”一个字没间断。他是个歌手，崔健一样的摇滚乐手，别以为他是烦躁不安，摇滚不是练地。是为了让听者跟随着音乐的节拍一起律动起来！听着听着，就有手舞足蹈的冲动。睡醒早醒了，只有兴奋。

我不由想到了唐朝度世南的《蝉》：“垂緌饮清露，流响出疏桐”之名句，在度世南心里，这是一只多么高洁之士？有活佛之嫌疑，当然，也是度世南自己的写照。蝉，居住在高树之上，饮露为生，自然心性纯净，似佛更是佛。听它的歌声，更像是听他的心声。有点迷茫又有点开悟。

路遥曾说：人生要觉悟，才是成长的意义。人有许多烦心事，苦事，难过的事……君子固穷，不过度，这些成为人的动力源。但是，如果过度，而不能及时清理这些负能量的东西，就会将人压垮。而耳畔传来的声声蝉鸣，恰似一场大雨，淅沥沥地落在心灵里，淘空了那些久积心头的杂垢，清冷冷的，又身心俱净了。

我坐在院子里的竹椅上，正在看一本诗集，忽然想眯眼打会盹，蝉声就慢慢奏起。开始是一两声，好像两个字：“知！知！”

蝉声也是讲究时候的！不是早晨，刚好遇到了周公，倘被一阵嘈杂声叫醒，是大煞风景的；也不宜晚上，倘若入迷，忘记了睡眠，第二天定要耽误了工作学习。最好的，是在晌午饭后。那正当时。

我坐在院子里的竹椅上，正在看一本诗集，忽然想眯眼打会盹，蝉声就慢慢奏起。开始是一两声，好像两个字：“知！知！”

在呵呵笑。路过临时菜市场会有一个发现，路边摊整治后菜市场集中到这儿，这儿露天，里面不像夏天那么闹哄哄，菜贩子不要谁安排，自发地排到路边建筑物的阴影里做生意，卖菜的高兴，买菜的也喜欢。带着一天的菜和本地西瓜、香瓜回家。

和水来场约会也不错。游泳池爱去的去，这是固定的和水约会的方式，上午下午晚上，选择适合自己的时间。漂流必须来一次，事先准备好手机防水袋。坐在你对面这个人，平常不管什么样，当橡皮艇高空坠落时，他（她）脸上的“犯罪证据”尽量保存，作为以后甜蜜的回忆。水上世界最好也来一次，支持经济复苏。敢玩高空冲浪你就玩，一条水道45度倾斜下来，事先吃颗润喉糖，你都完全不知道，原来你空中的分会会撕破你喉咙。迪斯科浪浪浪做好准备，能不呛水还是别呛水，脚不听使唤被浪推着往后倒，倒就倒吧，人浪在巨浪中沉浮，人生在前浪后浪中一片尖叫。

这么热，换个发型吧。姑娘们头发扎起来，扎高点儿，把脖子露出来，她们说你是长颈鹿，那是她们在羡慕嫉妒。男人们修剪一下，板寸都还要再剃光一点。能脱的地方脱了，少穿半件都好。运动不可少，早上最好，晚上姑娘们注意安全，运动的汗就是燃烧脂肪，多流一次汗，燃尽卡路里，给吃下一根雪糕一个正当的解释。

对我的建议满意吗？不管你满意不满意，一根老冰棒请我一支吧。知道你最好！

散文

## 听蝉

罗剑斌

天气这么热，吓得人们都躲在家里不敢出门，生怕晒融化了去。习惯了出门的人，可能有些无聊。还好，我这个人，宅家也能找到消遣方式。比如：听听树上的蝉鸣声声，也感觉特别惬意！

听蝉是要讲究地方的，不是什么地方都有这虫子的叫声。要选择在下乡人家，临近樟树、梧桐、柳林的院子。

我住乡下，院子里正好有几株樟树，每逢夏季，蝉总是来了又去，又来了。它们发现了樟树迷人的葱绿，就像哥伦布发现了新大陆，总不停地来借此高歌炫耀一下自己。我以为自己正是被它们的高兴劲所传染。才赶来树下听那一浪高过一浪的歌吹的。虽然在河岸边柳树上也能听到蝉。只是不比在院子里，蝉声萦绕院子的韵味悠长、细腻、久远。

听蝉也是讲究时候的！不是早晨，刚好遇到了周公，倘被一阵嘈杂声叫醒，是大煞风景的；也不宜晚上，倘若入迷，忘记了睡眠，第二天定要耽误了工作学习。最好的，是在晌午饭后。那正当时。

我坐在院子里的竹椅上，正在看一本诗集，忽然想眯眼打会盹，蝉声就慢慢奏起。开始是一两声，好像两个字：“知！知！”

蝉声也是讲究时候的！不是早晨，刚好遇到了周公，倘被一阵嘈杂声叫醒，是大煞风景的；也不宜晚上，倘若入迷，忘记了睡眠，第二天定要耽误了工作学习。最好的，是在晌午饭后。那正当时。

我坐在院子里的竹椅上，正在看一本诗集，忽然想眯眼打会盹，蝉声就慢慢奏起。开始是一两声，好像两个字：“知！知！”

株洲调

## 翻译株洲话

朱力

上个世纪，一个株洲人到北京出差，饭菜吃不惯，便去百货商店买腐乳。他担心营业员听不懂他的株洲方言，便操一口塑料普通话对营业员说：“同志，请买一瓶猫鱼。”营业员当然不知何为“猫鱼”。还有个老故事，一小孩去学校报名上一年级，老师问其家庭成分：你屋里是什么阶级？回答：麻石阶级。

株洲方言中的名词最大一个特点就是，有些名词的发音完全与现代汉语文字所指的事物“风马牛不相及”。所以，北方人来株洲，先得看看我这篇株洲话翻译。

株洲方言中，很多小动物的名字都怪怪的。比如青蛙叫“麻拐”（大胜岭有麻拐塘）；蝙蝠叫“檐老鼠”（屋檐下像老鼠的动物）；蜻蜓叫“洋呼呼”；苍蝇叫“饭闷子”；绿头苍蝇叫“羌（青）头闷”；蚊子叫“闷子”；螺虫（咬人的小黑虫）叫“鸡屎闷子”；鸟读作“扁”；麻雀叫“麻梭子”；蚯蚓叫“曲线子”；荸荠叫“茨菇子”（株洲地名有茨菇塘）；很小鱼叫“细鱼摆子”；“歇摆子”；螺蛳叫“螺壳壳”；配种公猪叫“脚踏子”；金龟子叫“呼呼”；蛇读作“煞（sha）”；菜苔叫“菜蕨子”；晚些叫“晏（岸）点”；晚上叫“亚（夜）”；不过，有意思的是，株洲方言中的猪马牛羊鸡鸭鹅等的发音倒是和现代汉语差不多。

株洲方言中，身体部位的说法也很有特点。头叫“脑壳”；脖子叫“颈（讲）根”“颈把子”；小臂叫“手把子”；大腿叫“大腿把子”；小腿叫“泥腿把子”；拳头叫“坨信”，“据你一坨信”就是“给你一拳”的意思；跟骨叫“罗拐”；心脏叫“窝心”；眼睛叫“眼（庵）珠”；眼屎叫“庵屎喇子”；鼻子叫“鼻（鼻）子”；鼻屎叫“露屎喇喇”；鼻涕叫“鼻鼻涕”；摸样叫“样范”、“式样”；赤读“察”，赤膊叫“打察布（膊）”、裸体叫“打扁膀”。

各种称谓也有意思。家读作“家”（ga），又称“屋里”；公公叫“家（家）爷老子”；婆婆叫“家（家）娘”；亲家叫“庆家”；妻子叫“堂客”；妇女叫“堂客们”；妹夫叫“妹郎子”；小孩子叫“细人儿”；小偷叫“窃拐子”；农民叫“作田胡子”；干重体力活叫“下（哈）力的”；乞丐叫“语（叫）花子”。

还有不少名词也需要翻译。好比水读作“译”（xu）；开水叫“滚译”（xu）；戏读作“企”，“花鼓企”就是花鼓戏；尿布叫“片子”；木炭叫“白炭”（明明是黑色的）；垃圾叫“灰屑子”；棺材叫“寿器”；剩饭叫“现饭”；面粉叫“灰面”；饼读作“编”；糖读作“撞”；腐乳叫“猫鱼”；猪头叫“挂脑壳”；槽头肉叫“颈（讲）圈肉”；辣椒叫“班椒”；蒜头叫“蒜脑壳”；棉衣叫“袄子”“滚身子”；毛线衣叫“线子衣”；扫帚叫“扫把”；竹扫帚叫“撞扫把”；车读作“差”，“汽差”、“火差”“土差子”（独轮车）……

株洲外来人口很多，随着本地人和外地人的不断融合，今天的株洲话，已有不少改变，但仍保留了不少株洲方言中的名词，只是发音更接近普通话了。