

散文

原载《今日醴陵》

曹先生

杨仕林

曹先生是我们村的村魂。见面时,村里人总恭恭敬敬地喊他一声曹先生。

起初,曹先生是教书的,具体在哪里教,不太清楚。很久以前的事,没有人过问,曹先生自己也没有讲。

他回村时,年纪已大,老婆也不在了,眼睛也只有一丝光。他也不走远,只在家门口的铺弄子里走一走,听听村里的新闻,不发言,听了就走。

他做不得重体力活,我们只看见他听过鱼草。因看不太清,他主要靠手摸。他面相慈和,十多岁时,我的要伴神秘地说曹先生听草时偷人家西瓜(南瓜)。但我偷偷去看过要伴说曹先生偷西瓜的地方,发现要伴应该弄错了。是瓜藤爬到已经风化的晒谷坪边,西瓜叶子下长有铁马根(铁线草),他要小心挪开一下瓜藤才能听那个草,所以才被误以为偷瓜了。不过曹先生本人不知道有人怀疑他偷瓜,我也没讲给曹先生听,也没有去求证。

我在家时,常去曹先生家。他的房很长,窗子很小,光线暗,窗下放一旧木书桌,有一部老收音机,床架子上挂一把京胡。大多数时候,他听听收音机,偶尔拉一段“杨廷樾坐公堂自思自叹”,听上去沧桑又凄婉。个中滋味,可能只有他自己知道。

那个时候,村里中有点文化的都喜欢拜访他。比方书记、村长、村医师、村药师,都喜欢听他讲事,问他红白喜事礼仪,村中大事听听他的想法,迷茫时向他说说心事,他总能指点迷津。

我们村有个习俗,做红白喜事只请本姓的人主事,以表示本家族有人才。如请别姓的人,会被别姓看笑话。但曹先生不保守,无论哪一姓的人问他,他都教。无形中,我们都成了他的学生。

听说他是教育家周澍芬先生的弟子。周老曾赴日本弘文学院读师范,回国后在醴陵王仙永隆庵创办高等小学堂,军事家蔡申熙和国民党元老邓文仪都是他的学生。曹先生深受其影响,毕业后在学堂里当先生。特殊年代,很多书都被别人抄去了,但那些古文全在他肚子里。

有次我从他们那出来后,曹先生叹了口气,说他们已是日薄西山的人了,以后村子里的事,要靠我们后生去搞。他说村子虽小,但也需要有文化的人。他家对门有个老药铺,这药铺的主人张茂光先生看病时只收有钱人家的钱,穷人人家看病他不收钱。不幸的是,走日本时,他被日本人抓走,下落不明。曹先生说这些事年轻人要晓得、记得。那时,曾经一直在办的村小撤了,曹先生很心疼。说我们这一代要设法恢复村小。村里要发展,就一定要抓好教育。

村里有个古庙,上了民国县志,也算是我们村的名胜古迹。以前,村里的人问个凶吉,习惯去抽签。但后来给砸了,签簿子失无踪迹。曹先生组织几个老人,有的出钱买白布,有的抄签,他写签文,重新做签簿。小庙里里外外的柱子和门上的对子,他请家扬先生重写了一遍,还上了金粉。签簿子里面的诗文多是曹先生创作的。他饱读诗书,把中国传统文化融入其中,劝村民做好人、行善事,耕读为本,警告村民不要作恶。经过改造的签簿,剔除了迷信的成分,成了村民的教化工具。

曹先生走的时候,似乎自己有预感。观音老母生日那天,庙里搞庆祝活动,全村老少都来了,还请来了花鼓戏班子。曹先生上午净了身,换了一身新衣服,在草蒲上五体投地拜了观音菩萨许了愿之后,就回家了。午后,大家就听到曹先生去世的消息。曹先生走得很安详,像睡着了。曹先生名家章,享年七十有余。

曹先生走后一二十年,他的村子也发生巨变。村小历经波折,保留了下来,成了美丽校园。他看到过或没有看到过的小孩子也长大了,他们大多接受了高等教育,在五湖四海打拼,或是回到村里,支撑起了自己的事业。村子也串成一条长街,高楼林立,几乎家家有汽车。满坑的土地,重现生机。

我想,如果曹先生能看到今天的一切,他一定会欣慰的。

诗歌

原载《溇湘》
现代诗两首

孙祝君

古河床

黑色的鹅卵石和泥沙交织
斜挂在溶洞里
河流在空中凝固
谁能丈量
从俯视到仰视的距离

消失了拍岸的涛声
远离洄游的鱼群
寂寞随水草生长
又随流水死亡

远古寄来的这张名片
被冲洗后妥当地收藏
悠闲,在某个冬日暖阳下
随意地翻开了流水的声音
忽然之间,渔夫和船公
就成了我杞人忧天的一部分

月牙泉

让莫名的猜想抵达你的遥远
我鞠躬捧起斑驳的余晖
像透过外星人的眼睛
让每粒沙子膨胀出好奇
那如水晶一样纯净的秘密
潜入你睫毛深处

烈风在骨头上穿行
无论惊恐,孤独还是无奈
都被揽入戈壁的怀抱里
扬沙般劈头盖脸
我拼命地腾出视线
目不转睛地盯着你

那夺眶而出的每一滴
都刺痛我固执的心
我也固执地认为
你就是沙漠的眼泪

小小说

原载《文艺窗》

谈爱桥

曾立力

谁说过去了的就过去了呢?这是女儿的外婆常说的一句话。

儿时,他家背后是条坑洼不平的砂石公路。两旁耸立着一排排伞盖样的法国梧桐树,绿树浓荫中掩映着座小桥。桥下流水潺潺有声,月照清溪,还是极富诗情画意的。

每逢周末,对河钢厂那些把西式头蓄得像片瓦的青年哥哥,就会骑着擦得锃亮的单车,像一群翻飞的蝴蝶,来找他们这边河的姊妹。他们那新建了个纱厂。

春风荡漾,车驰一路铃声。

傍晚,月亮升起来了,树影婆娑。桥上男男女女手拉着手,成双结对,络绎不绝,桥便被称作了“谈爱桥”。

这儿地处市郊,较为偏僻,不像城里的公园,一到晚上就封园。

那时他们这帮细伢子,人细鬼大。对这档子事儿,大都深恶痛绝,立场坚定。期初排座位,谁也不肯向老师妥协同女同学坐,更别说手拉手了。

他们喊那些把头发烫成波浪样的妹妹为“狐狸精”,而把那些不顾廉耻、竟然敢同“狐狸精”手拉着手压马路的青年哥哥,统称为“水佬信”。总想捣乱,给他们点颜色瞧瞧。

他那时把弹性极好的弹弓,且常以水许里的“没羽箭”张清自诩。于是便凭借“没羽箭”躲在绿树浓荫中,只要一看到那对贼男女拉手,就一弹弓打过去。并且只打女的,不打男的,让那些“水佬信”很没面子。即刻便会听到一声声尖叫,而他们早已趁着夜色逃之夭夭。

如果一旦被抓住,后果不堪设想。

那晚,月亮好大。“哎哟!”一声尖叫后,他准备像往常一样悄无声息地溜走。

“小杂种,哪里走?”吼声已近,恐怖吓人。慌乱中他不知怎么搞的,将只鞋蹬到了公路上。那是他上学后的第一双新球鞋,有点长,得穿两三年,花了他妈近半个月的工资,可不敢弄丢啊。

他返身窜回公路正要拾鞋,被那“水佬信”一眼瞅见,急追了过来,他只得弃鞋落荒而逃。

没跑出二三十米,到底还是被那人一把逮住。揪住他的耳朵往上轻轻一提,他像杀猪样地大叫起来,脑壳如被浪鼓般跟着歪斜。那人的另一只手高高抡起,他只有绝望地闭上了眼睛。挨顿揍在所难免,恐怕还得叫他的父母来领人。

忽听一声:“住手!”睁眼一看,是那妹妹赶过来了。她一手捂着脸,一手提着那只新球鞋……吓得他两只脚像打摆子样不停地颤抖。

“给你,小小年纪好样不学一点,少教导!”她“啪”地扔下鞋子,看都没看他一眼,拉着那人就走,一直走到溶溶月色里去了。愣是把把扔在了原地发怔……

许多年后,当他也把西式头蓄得像片瓦时,没想到找的对象竟是她女儿。

第一次上门,她并没认出他来,他却一眼认出了她。在以后的日子里,抑制不住内心的忐忑,他如实地告诉了她。最终,她再次原谅了他,默许了他与女儿继续交往。

他俩经常到谈爱桥上去,手拉着手在月光下压马路,重复着当年的翻版。他常常提心吊胆地注视着马路两旁黑黝黝的树丛中,那里面是否也藏着个当年的他呢?稍有响动,便阵阵心惊肉跳。一只夜鸟扑棱棱从头顶飞过,惊出一身冷汗。时刻提防那“没羽箭”的侵袭,却一次也没遇上。

那条坑洼不平的砂石公路,早已变成了一条宽敞平坦的柏油路。

不知不觉中他们的女儿长大成人,也谈了谈爱桥却不复存在,取而代之的是现代化的立交桥,这儿已是一片闹市区。

女儿的外婆会常说谈爱桥,“没有了谈爱桥,那去哪儿呢?谁没有个花样年华,那地方安不安全?”

老太太哀偶多年,半身不遂,几乎还停留在过去的时空里。他和爱人连忙上前安慰:“妈,您就别操心了。现在的年青人用不着谈爱桥上去压马路,他们要谈情说爱的地方多了去了,都很安全。”

“那就好!那就好!”老太太大笑。他和爱人也跟着笑,笑出了眼泪。

万物

▶22507655 责任编辑/朱 洁 美术编辑/王 玺 校对/谭智方

聚焦

7月,不仅你觉得热,连北极温度都飙至32.5℃
地球怎么了?我们怎么办?

有没有一种感觉,这几年冬天特冷,夏天特热。据说,极寒之地北极,今年7月,温度一度飙升至32.5℃。而覆盖世界第一大岛格陵兰岛的冰盖也在加速融化。北极地区的科学家们,甚至穿着短袖短裤打起了冰上排球。

罕见“三重”拉尼娜现象

今年6月以来,热浪侵袭了北半球许多国家。英国、韩国等多个国家都发布了高温预警,日本等国家的气温达到了历史新高。英国《自然》杂志日前称,气象学家已连续第三年预测拉尼娜现象,即可能发生罕见的“三重”拉尼娜气候事件。

拉尼娜现象是指太平洋该区域海温连续一段时间低于正常年份温度。

研究人员认为,当前拉尼娜现象始于2020年9月前后,它愈演愈烈,导致赤道东太平洋上空,出现自1950年以来罕见的寒流。美国国家海洋和大气管理局预测,拉尼娜现象持续到2023年初的可能性为51%。

科学家们表示,北半球出现连续两个拉尼娜冬季常见,但连续三个比较少见。

更多拉尼娜事件将增加东南亚发生洪水的几率,增加美国西南部发生干旱和山火风险,并在太平洋和大西洋形成多种飓风、气旋和季风模式,以及引发其他区域的天气变化。

从现实生活中,我国多地居民也真切感受到,今年夏天比往年要热了。

目前正在持续的拉尼娜事件为今年6月以来南方高温的发展,提供了重要的气候背景条件。

据统计分析,在多数拉尼娜事件次年夏季,副高易偏北。6月下旬以来,副高北抬,特别是台风“暹芭”于7月上旬北上后,副高加强西伸,伊朗高压东伸,并与中纬度大陆高压相结合,在中国上空形成稳定的暖高压带,进而造成大范围的高温天气。此外,由于副高携带的水汽使中国中东部地区湿度较大,造成体感温度更高。

极端天气怎么来的?

为什么会产生这么多极端天气?还是回到全球变暖这个话题上。

人类活动导致的温室气体排放,是造成全球极端高温强度和频率增加的主要原因。

根据联合国气候科学机构的说法,全球平均海平面上升速度比过去3000年中任何一个世纪都快,当前大气中的二氧化碳浓度,高于200万年以来的最高水平,并且还在不断上升。

世间万物都有温度,有温度的物体就会发出电磁波。温度高的物体发射的波长较短,反之温度低的则较长。

当太阳光的短波辐射到达地球时,大气对短波的吸收是较少的,所以太阳辐射大部分可以被地球表面所吸收,使得地球表面的温度升高。

地球表面温度升高时,它可以发射长波辐射,在穿透大气圈的过程中,大部分可以被大气中的温室气体吸收。温室气体吸收这些辐射后会向下对地球表面产生逆辐射,产生了保温的作用,这便是温室效应。

正常情况下,大气中只有一部分气体可以吸收地球表面的长波辐射,比如二氧化碳、甲烷等,这些气体被统称为温室气体。它们几乎可以吸收所有地面发出的长波辐射,其中,只有一些狭窄波段吸收较少,因此被称为窗区。地球便是靠这些窗区,把获得太阳热量的70%又以长波辐射形式返回到宇宙空间,从而维持地面温度不变。

如今的温室效应的增强,主要是因为人类的活动增加了温室气体种类和浓度,使这个70%的比例下降,导致地面温度升高。

目前来看,全球变暖总体趋势没有改变。2011—2020年全球表面温度要比1850—1900年暖1.09℃,其中,陆地增温的幅度是1.59℃,海洋的增温幅度为0.88℃。

有气象专家预测,随着全球气温的持续升高,到本世纪末,极端天气发生的概率将增大为目前的14倍。

全球气候变化已经失控?

近年,地球似乎格外的“躁动”,你可以理解为,地球正在以一种方式试图恢复到曾经的气候平衡。如果温室气体排放继续上升,全球变暖幅度将会更大,而目前所经历的只是“未来的预兆”。

极端天气事件发生的频率正在加快,那是否意味着全球气候变化已经失控?地球还来得及“挽救”吗?

气象专家表示,根据预估看,全球变暖现在还没有到不可逆的程度,只要全球积极应对,气候变化仍在可控范围。

温室气体排放如何控制,人类想到了一个对策——碳中和,也就是在一段时间内排出的二氧化碳和被吸收的二氧化碳相等,正负抵消,净和为零。这样就能控制住“全球变暖”这头“巨兽”。

但是,升温相对于二氧化碳量的变化具有滞后性,哪怕二氧化碳已经控制住了,温度在短期内并不会立刻稳定。

如果从现在开始采取应对措施,二氧化碳排放量依然会维持一段时期的上升,然后才能看到措施的收效。

所以我们一定要在碳中和之前,让二氧化碳的排放量实现峰值,迎来碳达峰。(来自央视网)

知乎

被蚊虫咬了怎么办?

王茜

夏末秋初,蚊虫叮咬实在让人觉得困扰,感觉很痒怎么缓解?挠破皮了又该怎么办呢?

可以不涂药

手段一,冰敷。在家里可以用冰袋,注意用毛巾裹着敷,放置于皮肤上的时间别太久(如每隔1—5分钟就拿起来一下),别冻伤了;在外头可以用冰块瓶子替代,真的比盲目抓痒好使。

手段二,毛巾湿敷或凉水冲洗。婴幼儿可能会对冰敷的瞬间低温接触感到害怕,那么可以打开水龙头冲洗叮咬处,或者用毛巾湿敷,也能缓解痒痒。

怎么涂药?

大人的选择很多。基本上用含有薄荷脑、樟脑等的止痒剂,清凉止痒体验都不错,像家中常备的“青草膏”“清凉油”等。但它们有一定刺激性和过敏风险,同时有神经毒性,请避免给婴幼儿使用。

婴幼儿可以用“炉甘石洗剂”。但无论是痱子还是蚊子包,如果皮肤被挠破了,就别用炉甘石洗剂。

可以涂激素膏止痒吗?

若以上方法,仍达不到理想的止痒效果,且叮咬部位还出现明显的肿胀、丘疹、丘疱疹,那么可选用外用糖皮质激素类药物,也就是大家常说的“激素药膏”。

婴幼儿:0.05%地奈德、0.025%曲安奈德;儿童、成人:0.1%丁酸氢化可的松、0.1%糠酸莫米松、0.05%丙酸氟替卡松。

如果被叮咬的范围很大,出现水泡,或出现严重瘙痒时,还可以口服抗组胺药物,如西替利嗪、氯雷他定、非索非那定等。

挠破皮了,挠出渗液了怎么办?

如果不小心把皮肤给抓破了,建议先停用上述外用药物,使用外用抗生素药膏来预防感染,如红霉素、莫匹罗星、夫西地酸。

如果挠破处出现透明或淡黄色微粘的液体,渗液较多时,建议用生理盐水打湿纱布,湿敷于患处;渗液较少时,建议涂抹15%氧化锌软膏,达到减少渗出,收敛干燥的目的。

如果局部出现化脓或红肿热痛明显,请就诊。

生活提醒

天热洗澡的几个误区

相关链接

天气炎热,我们每天都要洗澡,甚至一天要洗几个澡。洗澡好处多多,除了可以洗去一天的汗水和疲惫,还可以改善睡眠,提高皮肤的新陈代谢。但是,如果洗澡的方式不对,也会让你生病。

误区一:洗澡水温越高越好

对于有高血压、动脉硬化、冠心病等慢性病的人来说,洗澡时水温过高是一种危险行为。随着热水冲洗,全身毛细血管扩张,大量血液扩张了体表的血管,心、脑等重要器官的血液相对减少,有可能会发生心脑血管意外。

建议:

洗温水澡的水温一般宜控制在38℃~40℃,这样的水温不太高。对皮肤的刺激小,有助于保护心脏。

误区二:冷水直接浇到身上

突然的冷水刺激不仅会造成血管收缩,血压升高,甚至会诱发心绞痛,发生急性心肌梗塞或猝死。

夏天如何科学洗冷水澡?

初期时间宜短,2分钟—3分钟即可,以后逐渐延长;洗时先四肢,后胸背,洗毕一定要擦干。

提醒:

在洗澡过程中,如出现头昏、寒战等症状,应缩短淋浴时间或升高水温,以免发生意外。

注意:对于患有严重高血压、冠心病、急性肝炎、肺结核、风湿性关节炎、坐骨神经痛等疾病及高热病人,不宜进行冷水澡。酒后、饱腹、空腹、剧烈运动或极度疲劳后,均不宜洗冷水澡。妇女经期、孕期及产期应暂停冷水洗澡。

误区三:热水泡澡时间长

泡澡时间太长,会使皮肤表面失去油脂保护,从而产生干燥、瘙痒等症状,还会引起皮肤发皱、脱水等情况。此外,过长时间泡澡人容易疲劳,易引起心脏缺血、缺氧,致使冠状动脉痉挛、血栓形成,甚至诱发严重的心律失常而猝死。

建议:

一般淋浴10分钟—15分钟完全足够了,就算是泡澡,最好也不要超过20分钟。

这3种情况,别立刻洗澡

1. 酒后不宜洗澡

酒精会抑制肝脏功能活动,阻碍糖原的释放。而洗澡时,人体内的葡萄糖消耗会增多。酒后洗澡,血糖得不到及时补充,容易发生头晕、眼花、全身无力,严重时还可能发生低血糖而昏迷。

2. 餐前、餐后不宜洗澡

餐前容易造成缺氧或暂时性贫血,可能会出现头晕眼花的状况。饱腹

后血液主要供应在肠胃,促进消化,大脑供血相对较少,可能会晕倒在浴室等不利于身体的状况。

3. 血压过低不宜洗澡

在低血压、低血糖的时候,或者人极度疲劳时洗澡,易因为缺氧导致眩晕或休克。这个时候如果需要洗澡,不要在浴室停留过久,注意浴室适当通风,增加氧含量。(来自科普中国)