
退休赋闲在家的我，相约儿时

的玩伴，想一起到那个生于斯长于

斯的村落去走走，去看看。妻子说，

那里什么都没有了，看什么？

我离开那地方几十年了，近来

常常想起它，想到那里去看看。看

什么？我自己也说不明白，那个地

方令我魂牵梦绕的到底是什么？是

屋 背 后 那 几 棵 有 鸟 窝 、蝉 的 苦 楝

树？是那几排承载了小村兴衰历史

的老平房？是村北那条一摸一大把

田螺，一网好几条小鱼，见证小村

变迁的清水港？还是常溜进去，偷

吃桃子梨子，被看守果园的陈老伯

追得四处乱跑，追急了，爬上梨子

树，对着树下追来的陈老伯尿尿的

果园？是，又或许都不是。

村 子 位 于 茶 陵 县 城 北 面 4 公

里，洣水河北岸。其实也算不得是

一个村子，房屋的建造样式、格局，

都与古老的自然村庄迥异，只是极

规整的几排平房，存世历史更短，

短短几十年便荒废了。

这里原本是洣江河边的一个

沙洲，洲上荆棘遍地，杂草丛生，是

一块从未开垦的处女地。沙洲不是

很大，面积约有一平方公里。可沙

洲却有很多个名字，站在上游的东

门塔上俯瞰沙洲，活像一条逆流而

上的鲤鱼，人们便叫它鲤鱼洲；沙

洲头大尾细，被人们踩出的两条沧

桑感很重的小径，一横一竖贯穿沙

洲四方，一条细尾一直拖到西面的

老虎山脚下，爬上老虎山看沙洲，

沙洲活像一个“甲”字，有人便称其

为 甲 洲 ；洲 上 长 满 各 种 鲜 嫩 的 青

草，秋冬季节农闲时，周边村里的

牧童，欢喜将牛赶到这里放养，又

有人称其为牛栏洲；还有因地理位

置而取名的北门洲、大河洲等等。

查阅县志，方得知官方称其为鲤鱼

洲。

鲤鱼洲原本是一座荒沙洲，在

洲上建村住人，是在新中国成立以

后。1950 年，县政府派专家到洲上

考察，发现沙洲土壤肥沃，适合种

植经济作物，县政府决定开发鲤鱼

洲。那时，湖南还没有完成土改，农

民还处于单干状态，无法组织开发

所需的大量劳动力。县政府便从南

下部队中抽调一个连，组成“鲤鱼

洲”开发队。一夜间，几排绿色的军

用帐篷拔地而起，撑起了鲤鱼洲的

一片天，一个用泥土石头垒起的大

灶 ，使 鲤 鱼 洲 上 生 起 了 第 一 缕 炊

烟。从此，鲤鱼洲上便有了烟火味。

也不知是英雄改变了时势，还

是时势造就了英雄。那时的人们都

说，军人是最可爱的人，其实他们

更是一群造就时势的英雄。他们善

于创造奇迹，创造无数的不可能。

三 个 月 后 ，鲤 鱼 洲 便 让 人 惊 掉 下

巴，昔日的荒洲，此时呈现在世人

面前的是三百多亩平整肥沃的良

田。几排错落有致、酷似军营的平

房，耸立在往日荊棘丛生的沙石之

上。一个别具风格的村庄，有如魔

术师手中的道具，平地拔起。引得

前来参观的人们惊呼：“了不得，又

是一个南泥湾！”

部队西进南下了，县政府便组

织机关干部居住在洲上开展生产，

并把鲤鱼洲作为机关干部的劳动

实践基地，将其命名为“茶陵县机

关农场”，至 1956 年，机关农场已聚

集了男男女女近百人的队伍。他们

在农场组成一个个家庭，这一个个

家庭就像撒下去的一粒粒种子，开

始 在 鲤 鱼 洲 上 生 根 发 芽 ，开 枝 散

叶 ，开 启 了 机 关 农 场 数 十 年 的 辉

煌。他们，便是我们的父辈，第一代

农场人。

都说生命很脆弱，可鲤鱼洲的

任何生命都极其顽强，因为这里有

一群顽强的农场人。天旱了，农场

的男人女人，靠着肩膀上的那担水

桶，用洣江河里的水浇瀼鲤鱼洲上

那 300 亩不蓄水的旱地。无论旱情

多重，鲤鱼洲的花生黄豆高梁们的

生命，从未因干旱而枯死。即使是

三 年 自 然 灾 害 期 间 ，依 然 连 年 丰

收。

自上世纪 50 年代末开始，我们

这些农场二代密集地相继问世。三

年自然灾害过后，农场进入人丁兴

旺、经济高速发展期。此时，农场的

发展方向由旱粮种植调整为水果

栽培。打记事起，我们这一代农场

人，便见证了鲤鱼洲由粮仓到果园

的历史性巨变。春天，满洲开满红

色的桃花，白色的梨花，鲤鱼洲成

了花的海洋。到秋天，橙黄橙黄的

桔子挂满枝头，远远望去，仿佛一

堆堆金子在阳光下闪闪发光，此时

的鲤鱼洲俨然就是一座金山。

那年，场长说，背靠大树好乘

凉，人们便在房屋四周栽满了各种

树木。几年后，那些树长高了长大

了，像一道围墙将村子围成一座大

院。院内就酷似一个大家庭，院内

的人们就好像成了一家人。那时的

人，淳朴得十分简单，简单得夜不

闭户，敞开大门睡觉。

鲤鱼洲没有城市的喧嚣，一切

显得是那么和谐静谧。那些长大了

的树，引来了各种鸟儿，鸟儿们在

鲤鱼洲筑巢安家。夏日悠扬的蝉鸣

声，傍晚鸟儿回巢的叽叽闹窝声，

使鲤鱼洲有如闹市，分外热闹。爬

树，捕蝉，掏鸟窝，便成了我们这帮

顽童乐此不疲的游戏。

进入上世纪 80 年代，我们都长

大了。上的上大学，当的当兵，更多

的小伙伴去了南方打工，陆续离开

了农场。时间进入 1990 年代，商品

经济日趋发达，偏于罗霄山脉一隅

的小城茶陵也涌入了大量的“洋”

水果，机关农场的传统桃李，从香

饽饽变成了少有人问津的滞销品。

加 之 交 通 不 便 ，洲 上 水 涝 洪 灾 频

发，机关农场于上世纪 90 年代末被

撤销，听说现在已转型办起了一座

砂石厂。

“转过前面那个弯，不远就到

了。”伙伴的话把我从回忆里拽了

回 来 。就 要 见 到 阔 别 几 十 年 的 故

乡，心中突然有种莫名的不安，似

乎害怕见到今天的鲤鱼洲。此时，

我才真正读懂了宋之问“近乡情更

怯”这句诗。对他这句诗我纠结了

几十年，总觉得宋之问写了个错别

字，把切写成怯。此刻方知，是我的

悟性、境界太过肤浅。

“调头。”我突然大喊。伙伴问

怎么了。我说不去了，我害怕。伙伴

迷惑地看了我一眼，摇摇头，减速

掉头照原路返回。

我不想在心里留下遗憾。留在

我心里的，应该永远是几十年前的

那个美好的故乡。

养兔记
王贵宏

小时候我家养过猪、羊和鸡鸭鹅狗，

每天放学一进院，第一件事就是放下书包

给羊割草给猪采菜，玩的时间很少。

长大成家单过，一只活物没养，原因

是嫌麻烦，觉得过清闲日子舒心。可儿子

五六岁以后，开始渐渐喜欢起小动物。被

他央求得没法儿，便向人要了一对兔子，

放在一个大木笼内。儿子每天乐颠颠地跑

来跑去给它们喂草倒水。它们不声不响地

在里面吃了睡，睡了吃，日子平淡而幸

福。

当时间将兔子催大时，有一天我们发

现，木笼内的箱子里突然出现了六七只毛

茸茸的兔崽儿——两只兔子开始悄无声息

地繁衍起下一代。小兔长得极快，没多久

竟能吃草了。眼见兔的家族开始旺盛，我

有些担心，听人说成年兔子一月一窝，这

如果倍增起来如何得了。果不其然，一月

下一窝的兔子逼着我不停地钉木笼子。儿

子面对这么多兔子，高兴极了。可我得给

兔子不停地割草，往往是一大筐青草倒进

笼内，一阵急促的咀嚼声过后，风卷残云

地连根草茎也不剩了。

有一天，我发现一只兔笼空空荡荡，

一检查发现厚木板被嗑了个洞，几只兔子

逃之夭夭。我暗自庆幸，这个意外出得

好，少了兔子少割草哇！房前屋后都是菜

地，爱上哪儿上哪儿吧。有天晚上归家，

推开院门见房顶几只灰白的东西互相追逐

着跑来跑去。我定睛一看，嗬，全是兔

子，它们顺柴垛上房玩耍呢。菜地里的菜

也遭了殃，除了葱蒜和辣椒完好无损，其

他都被啃得支离破碎。兔子昼伏夜出，在

菜地墙根柴垛下均掘了洞，你想捉住它们

并非易事。

我开始被兔子折磨得苦恼，最后终于

找了位对养殖感兴趣的小伙，以极便宜的

价格将全部兔子卖给了他，包括在笼外那

些东跳西跑的自由兔。那个小伙精明内

行，他用细铁丝在兔洞口布套，晚上耐心

蹲在旁边守候，没几天竟将兔子捉尽。他

养兔不怕繁殖快，兔子下崽快，他的铁丝

笼编得也快。后来兔子繁殖越来越多，他

招了工人，办起兔子养殖场，搞起产供销

一条龙。

同样的兔子，给我带来的是不小的麻

烦和压力，给他送去的却是致富的门路。

多年以后，当我想起那些疯狂繁殖的兔

子，内心仍会涌起许多感慨来，想起那句

“穷就穷在短见识，富就富在不知足”的

话，觉得确有道理。

童年的吊筐
董国宾

不知怎的，常常想起童年。想起童年的村庄，村

庄里快乐的白杨飞絮，还有爷爷的吊筐。

童年遗落在遥远的村子里，一回头，快乐的白杨

飞絮，似乎还满村子飞着。路上和水塘里，都铺满了

一层层白色的绒毛。我的童年，没有童车，没有布老

虎，没有电子手枪，一个精致的玩具都没有。一枚飞

叶，一个瓦片，几个杨树的“毛毛虫”，却能让我高兴

地玩上半天。简朴的乡村，贵重的东西难觅踪影，但

好玩的还真不少。那样的时光里，我的童年快乐得像

一只陶醉的小蜜蜂。

欢乐的童年里，让我充满甜蜜和难以忘怀的，还

有爷爷的吊筐。

一只陈旧的吊筐，被一条细绳挂在沾满烟尘的

房梁上。那是爷爷的吊筐，亦是我心中的宝贝。

爷爷的吊筐里，时常会有几块糖，或一把花生，

或两个柑橘，再就是几颗枣子。虽然不多，却能塞满

我的小手。光着脚板走出爷爷的院门，温温的地面，

会让我感到一阵暖意和兴奋。

一天在水塘边玩耍，不小心将母亲给我做的布

沙袋抛入水中。我急得直哭，可又没办法捞出来，最

后极不情愿地被爷爷领回了家。爷爷慢慢取下挂在

房梁上的吊筐，把里面仅有的几个核桃递给我。核桃

既能吃，又能玩，比布沙袋强多了。我瞥了一眼陈旧

的吊筐，突然破涕为笑，心想，爷爷的吊筐真好。

那天放学，我挎着书包直奔爷爷家。爷爷正在扫

院子，还没稳住脚步，我就忙不迭地掏出课本，指着

上面一串黄灿灿的香蕉问爷爷，香蕉一定又香又甜

吧？爷爷紧皱了一下眉头告诉我，香蕉产在南方，很

贵的。没等爷爷多作解释，我径直闯进屋里，目光在

吊筐上扫来扫去。爷爷的吊筐从房梁上垂下来，发着

油腻腻的光，似乎还有一点晃动。我在想，吊筐里会

不会有香蕉呢。第二天放学回家，一推门，我又直愣

愣地盯住爷爷的吊筐。没想到，爷爷真的从里面拿出

了香蕉。虽然只有三根，却足以让我兴奋异常。

不久爷爷的吊筐坏了，一整天我都沮丧地垂着

头，一副无精打采的样子。

我家住在村子的西头，后面靠近水的地方，生长

着一丛丛荆条。为了让我开心，爷爷急忙把这些荆条

割来，去皮晾晒，亲手编了几个吊筐。爷爷只留下一

个，其余的送给了邻居。爷爷是编吊筐的好手,家里背

篓之类的条编用具，都出自爷爷之手。那时的吊筐类

似于眼下的冰箱，既防腐，也防鼠。家里有什么特别

的嚼货，都放在里面，悬于通风处，里面的东西可多

放一两日，耗子也难以得手。那时的乡下家家都有吊

筐，悬挂在从房梁垂下来的挂钩上。我最喜欢爷爷的

吊筐，因为它神奇，诱人，总能奇迹般地变出一些希

望和梦境。

有了新吊筐，没着没落的心踏实和明快起来，我

的童年又有了乐趣和色彩。爷爷今天从吊筐里拿出

一小把瓜子，明天取出几个甜米团，还有山楂片、菱

角米、小香瓜……这些东西爷爷从不舍得吃，专给我

留着，大多时候还送与别家的小孩子一起分享。还有

一次，爷爷笑呵呵地取下吊筐，本以为又有什么好吃

或好玩的拿给我，没想到，我接过来的却是一本小人

书。那是一本关于雷锋叔叔的小人书，怕老鼠嚼坏

了，爷爷把它藏在了吊筐里。见我指指点点看得痴

迷，爷爷在一旁抿着嘴直笑。

一天，我在院子里玩耍，忽然奶奶的嘀咕声从屋

里传出来。奶奶对爷爷说，今年收成不好，要断粮了，

不行就把烟戒掉吧。爷爷常年抽烟，一时难以戒掉，

就出去捡烟头。当我拿着一盒香烟送给爷爷时，爷爷

愣住了。得知真相后，爷爷抚摸着我的头哈哈大笑，

还说，这孩子将来一定孝顺。那香烟是花 9 分钱买的，

我谎称买铅笔和练习本，给父亲要了 1毛钱。

这是以前的事情了。如今，我们已长大成人，有

了固定的工作，生活愈发好起来，爷爷却离我们而去

了。爷爷的吊筐湮没在岁月的尘埃里，我们默默承受

着“子欲养而亲不在”的伤痛。

爷爷的吊筐哦！

怀念三妈妈
楼杭燕

一生中，茫茫人海里，总会有一些人会

在你的脑海挥之不去，三妈于我而言就是其

中一个。虽然三妈离开人世已十载，但我至

今依旧深深怀念着她。

同村、祖上是地主的她嫁给了根正苗红

的三伯，从此成了我三妈。三妈中等个头，身

体壮实，性格豪爽、为人仗义、慷慨大气，爱

打抱不平。我小时候对她很依恋，缘于她给

人的安全感吧。

记 得 有 一 回 ，三 妈 用 自 行 车 带 我 去 赶

集，路遇一醉汉骑车下坡刹不住直冲我们而

来，情急之下三妈跳车并使劲想把车稳住，

但车子斜着倒了，我还是被摔了。那人自知

理亏，连说对不起。三妈赶紧将我拉起，冲那

人说道：“喝酒误事！万一人有事了，你说‘对

不起’有什么用！”

我家和三妈家的房子并排成直线，前沿

溪后靠山，后山上有一棵三妈家的桃树，每

年桃子还未成熟，我便垂涎欲滴。有一次，我

实在抑制不住体内馋虫的蠢蠢欲动，偷偷跑

去打算摘，被三妈撞见了，问我去干吗，我随

便说了个理由便面红耳赤地匆匆开跑……

过了一段日子，三妈端了一淘箩成熟了的桃

子来我家。我担心她会揭穿我的谎言，谁知

她当没事发生一样，让我的内心得以不再忐

忑。她以自己的宽厚仁慈维护了一个自卑、

敏感的小女孩可怜的一点自尊。

小时候喜欢看书，在部队当兵的二伯房

里有一个放满了书的书柜，而那个房间常年

被奶奶锁起来，不让我们靠近。有一次我趁

奶奶开门找东西时偷偷溜进去被奶奶发现

了，她踩着小脚追着我骂了几圈。终于，有了

转机。一天我放学回家，三妈朝我笑笑并神

秘地朝我使了个眼色。她竟趁奶奶不注意时

把钥匙拿来了，并想办法支开奶奶，叫我去

找书，然后再把钥匙还回去。等过几天我把

手上的几本书看完，她再以同样的方式帮

我。如此循环了几次，后来以因我教奶奶念

《心经》，奶奶作为回报将这个书柜向我开放

而告终。

某个冬天，三妈给适婚年龄的堂哥装修

好新房，热情地邀我参观，并高兴地说：“这

里暖和，你以后可以来这里安心看书，你哥

反正也只是偶尔回来。”后来才知道当我在

这个“奢华”的书房里遨游于书海时，三妈多

次擅作主张替我挡掉了来找我玩的伙伴。当

我提及此事，她不好意思地咧嘴笑笑又若有

所思地说：“读书要紧，读书不能出去。”

中考时，相差一分半与理想的学校失之

交臂，我想和堂姐去服装厂打工，那是当时

我们村里女孩除了读书外唯一的出路。三妈

听了后，坚决反对，并把她的存折取出来，叫

我去交学费复读。

十年前，三妈因高血压导致半身不遂，

瘫痪在床一年多。弥留之际，见到曾经身强

力壮的她无力地躺着，我伤心地小声哭泣，

只见她微动着嘴巴，想说什么而又无法出

声。这是对我最后的关怀和嘱托。

小时候渴望穿过故乡那条两边长满高

耸水杉树通向城里的路，去外面看世界；这

也是三妈对我的期盼。而今，定居城里的我

却常常穿越时空朝着故乡的方向回望 、叩

首，惦记三妈带给我的曾经。斯人已逝，唯有

怀念不辍。三妈，安好。

SHI GUANG
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