
记事本

暑热太甚，便想找个清凉的地方避暑。炎

陵有许多地方都可避暑，都清凉如秋。比如神

农谷，比如大院农场，比如梨树洲，比如下村、

平乐、龙凤、仙坪……这些几乎都是海拔七八

百米以上的地方，而且林木繁茂，溪涧清泠，

桃香四溢，所以即使盛夏三伏，它们也凉快。

7 月初的时候，老同学在大院开业了一家

高山农宿，邀请我们一帮高中同学参加开业

庆典，我们吃得开心，住得安心。老同学的农

家乐今年落成，房屋四层，有客房 40 个，其中

单人间有 9 个。客房的内陈与县城四星级的

宾 馆 没 有 差 别 ，唯 一 的 不 同 就 是 没 装 空 调

——在大院这个海拔一千余米的山顶上的山

窝里，空调只会是摆设。

7 月底，我翻出手机给老同学打电话，说

想过来避暑了。老同学自然是高兴又热情，但

他遗憾地告诉我，客房都订满了，是否可以安

排在十天以后？十天后就要进入末伏了，如果

下了一两天雨，山下温度也会降几度，何况重

新审批年假也麻烦。于是，我问，别的农家乐

有空房吗？这本来是生意场上很忌讳的一句

话，但我觉得和老同学说话不必有那么多的

疑忌，意思是我执意要在那几天去大院乘凉

避暑的。电话里，老同学沉默了片刻，对我说，

那你 8月 1日上山，“到时，我来安排！”

驱车直奔大院，老同学已在门口迎接我

们了。我要了五间客房，因为是同学，又是上

班日，老同学给了我每间房减二十元的优惠。

第二天，又进来一批客人，也是要五间客

房。老同学把客人带到西坑的一家农家乐去，

说那边靠近田心里村，离东坑瀑布近，是想去

游览东坑瀑布的外地游客最理想的避暑住宿

地。但客人有点生气，因为他们本已在网上订

好了房，不想再换。看到这个情景，我便当着

来客的面，说，还是我们转移到西坑那边去

吧。老同学建议，客人先到那边去看看，如果

不满意，我们就换。

他把客人带到了大院西坑农庄，不久他一

个人开车回来了。“放心吧，他们满意得很。”

在这里，虽然不是每餐大鱼大肉，但也让

人吃得心满意足。每天太阳一落山，凉风就过

来了，门前院内便悠游着一群一群的散步纳

凉的人。夜色笼罩下来，走在山间的车道上，

山风吹过来，身上还感觉出了微微的寒意。回

到客房里，推开玻璃窗，凉风便挤进了房子，

摆放在房间里的那把电扇，还真变成了多余

的道具。电扇静默了，薄棉被却派上了用场，

睡在客床上不盖上被子，半夜还真被“冷”醒

了。第二天一早，洗漱一番之后，又邀约着同

伴一起去院外散步，不料一个老太太和几个

女客人刚走出院门就嚷着受不了，太冷了，要

回去脱了裙衫换了秋衣长裤来。我掏出手机

一看——哟，还真的只有 20摄氏度的晨温呢！

再抬头看看四周，草叶上卧着灰蒙蒙的露茸，

树叶上也扒着满满的小露珠，微风一来，树叶

一摇动，小露珠们便不由自主地碰到一起，聚

成一颗大露珠，顺着叶脉滴下来，打在下面的

叶片上，便有了轻灵的“嘀嗒”声响。太阳光斜

斜地照过来，远处的山谷间便渐渐腾起了淡

淡的云烟，仿佛有仙人驾离山谷一般，飘飘袅

袅，甚是轻盈灵动。

客人们换好秋衣出来，看着湿湿的云气

在山间林中升腾，感受着山下蒸煮之外的清

寒凉爽，一门心思地赞叹大院的好处，纷纷纭

纭地表示，要是能在这里住上一个月、一整个

三伏天，那就好了。我批的年休假只有七天，

如果想住这么久，只能等到退了休再来吧。

好日子就像山间的泉流一样，不经意间

便悄悄流走了。我们的七天假期度完了，我们

去白鹇谷玩了半天山谷清溪，又去东坑仰望

了那两百多米落差的高大瀑布，感受了那牵

云扯雾的山谷清凉和那气势磅礴的奔腾跳

越。我们没有遇见那一批因为我们而住进西

坑农庄的远客，但我相信他们会和我们一样，

感觉这山间的日月实在太短，要是能再拖长

十天半个月，那该多好。

老黑古自他老家修水库迁到我们组上，

一直打单身，大家老黑古前老黑古后喊着，好

像他从没年轻过。

老黑古一身实在太黑，前看背看横看侧

看，都显老。大家开玩笑，说她娘是非洲的，又

说，他娘怀他时吃多了酱油拌饭。这多少有点

丑化他这个外地人。老黑古也不辩解，嘿嘿咧

开一张大嘴，傻笑几声，露出一堆乱七八糟的

牙齿。

老黑古这么黑，源于怕热，三伏天下田做

事，打赤膊，只套一条帆布做的大短裤，浑身

晒得活像熏黑的腊肉。身上流出汗水一浪浪

的，像是汗打滚，又像是油开锅。

老黑古运气似乎也黑。村里修大跃进水

库的一天，大家用钢钎在板石上凿出一个深

洞，填满炸药才发现，工地上只剩下一截一尺

来长的导火索。十几个一等劳力，谁也不敢当

点炮手，生怕跑不赢，被炸个非死即伤。

“我来吧，我在部队里拉练，跑得过军用

卡车。”大伙这才知道，老黑古是西北某部队

回来的退伍军人。老黑古点火引燃，导火索像

贪吃蛇一样哧哧哧作响。老黑古箭步如飞，正

准备隐入早先挖好的山洞，谁料眼前一道红

影闪耀，原来，老黑古飞奔时，裤兜里一段红

绸子飘落在草丛里。老黑古飞身过去捡起，就

在此时，“轰隆”一声，炸药引爆了，刹那间，炸

裂的尖利石块如乌云般压过来，老黑古右脚

大腿骨被砸断，最后上了钢板，成了走路一边

高一边低的跛脚人。大伙嘀咕，这老黑古怕是

中了邪，为了一块红绸子，残了一条腿，差点

命都搭上了，是不是脑子进了糨糊啊。

老黑古样子黑，但是心不黑。集体出工插

秧，要求达到 3 公分乘 6 公分的密度，插一亩

20 分。大多数人玩障眼法，靠近路边的按规定

密度，远头的插成了 6 公分乘 6 公分。只有老

黑古插的，清一色规定密度，不过进度就慢

了，每天要少挣一半工分。

家里一头猪喂了快一年，有两百来斤，结

果发瘟死了。杀猪的屠夫说，赶快开剖，我帮

你混在其他猪肉里，照样卖钱，可以换回两担

谷。老黑古反问，吃死了人，你赔得起不？说完

背把铁镐，在屋后山上挖了个坑，把猪埋了。

搞集体生产劳动，大食堂里会做好点心

送到田角头，供大家充饥。老黑古自带的碗最

霸气，确切地说，那是一个大瓦钵，比洗脸盆

还沉。有人背地里讲，老黑古吃公家的作死的

胀。老黑古实则有难言之隐，上次隔壁邻居家

办结婚酒，请他帮忙张罗酒席碗筷，谁料被一

玩鞭炮的小屁孩碰歪了桌子，一叠碗打在水

泥地面，摔得粉碎。老黑古自认失误，悄悄把

自己屋里看家的碗全部拿出来补数，只剩下

这个装饭装菜又装汤的瓦钵。老黑古知道自

己吃相难看，所以吃粥，他只舀上面一层米汤

水，吃糯米饭，只拣烧黑的锅巴盛。

我对老黑古留下印象，与单车有关。上初一

时，我兴冲冲地在晒谷坪练习骑单车，因为个头

太矮，遇到拐弯或是爬坡，两腿发软龙头失控，

连人带车摔成一团。在一旁翻晒谷子的老黑古

总会赶过来，扶起我。见我不得要领，老黑古跨

上单车演示平衡溜车，那走路一步一跛的双脚，

丝毫看不出了，就连黑黝黝的驼背也直溜了。我

有些诧异，仿佛在看一头大黑熊耍杂戏。

一个雨后的中午，已经有半拉子功夫的

我，骑着单车上路过瘾。在坝湖边，前轮碰到

一块凸起的石头，龙头从手里脱开，连人带车

冲入石坎下，被一堆冬茅草挂住。眼看就要滑

入几米深的河水，在田里割禾的老黑古飞驰

过来，跳下石坎，左手拽住单车龙头，右手钳

住我的手臂，一把拖上马路。我抬头一望，老

黑古裤兜边的小布袋被单车龙头挂开了，一

段红绸子弹了出来。

有了这次相救之遇，每次放学后，我都跟

着老黑古去牛形龙坳上放牛、砍柴。七月七日

那天下午，老黑古砍了一节直溜的细竹子，要

我打帮手，比划间距，用钩刀尖挖出一个个圆

孔，一把竹笛赫然出现在夕阳之下。老黑古贴

上竹膜，站在坡边，迎着余晖，吹了一曲李谷

一演唱的《满山红叶似彩霞》旋律。我也跟着

哼唱：红叶彩霞千般好，怎比阿妹在山崖。手

捧红叶望阿哥，红叶映在妹心窝……

没想到，平日憨如木鱼的老黑古，居然可

以拿捏五音。他粗糙开裂的手指头在竹笛音

孔上时而起伏，时而微颤，像一颗心跳动的波

浪视图。

原来，老黑古在部队参加过文艺宣传队。

有一回外出演出，遇到一位内地来此公益助

学的女孩迷路了。老黑古二话不说，一直把她

带出七八里路搭上大巴车，方才匆匆归队，耽

误了个把小时，挨了顿扎实的批评。之后他和

女孩开始书信来往。老黑古复员那天，要上车

离开了，对面山顶突然随风飘下来一段红绸

子，那位长发飘飘穿着红色连衣裙的女孩仰

天清唱：满山红叶似彩霞……

就这样，隔窗对望，老黑古离开了西北。

过往，他只能用一生去回忆。

前不久，老黑古病逝。我从祭桌上的灵牌行

文，才准确地知道老黑古的名字，他叫吕修直。

“居寂寞之无为，蹈修直而执平者，道人也。”

鞠躬三叩首后，我默默地向老黑古敬了

一个军礼。那条红绸子，从此湮没在红尘。

老黑古老黑古
谭圣林

大院避暑
黄建林

随笔

我家门前有条河
黄燕妮

我的老家在炎陵县船形乡新生村，那里

地形狭长，两岸层峦叠嶂，峭壁嶙峋，中间一

块洼地，斜濑河从洼地中静静穿过。河流水

源充足，村民驻坝修圳，将河水引入渠中浇

灌田地，两岸田土肥沃，庄稼长得茂盛。

虽然没有大海的波澜壮阔，也没有大江

的气势磅礴，但斜濑河却是当地村民的乐

园。小时候，常看着男人们上山砍完树，在河

里放排，然后停靠在岸边打吆喝休憩，有时

还会带上水性好的男孩子在河里游泳，潜入

深水区摸鱼。我们女孩子则跟着妈妈们到河

边洗衣服，玩沙子，过家家。

沧海桑田，世事变迁。河水长期冲击到

石壁上，水流洄溯，在董湖垅壁岩下形成淤

潭，当地人叫它港龙潭。潭水清幽，深不见

底，胆大好事的汉子曾找绳子探深度，结果

用了十二根箩绳（一根长约 4 米）才到达潭

底。加之潭边几棵老樟树隐天蔽日，树上常

有乌鸦哀鸣，周围杂草丛生，大暑天从潭边

经过，都能感觉寒气沁骨，平添了港龙潭的

神秘感和恐怖感。每到汛期，洪水倾泻而来，

冲倒两岸的柳树，淤泥冲刷稻田菜地，还经

历了几次大的改道，真可谓是三十年河东，

三十年河西。但不管洪水怎么泛滥，都改变

不了港龙潭的位置，相反潭水变得更加幽

深。

关于港龙潭，当地还流传了一个故事。

董湖垅住着水将军一家。水将军是一名战

将，长年在南海镇守海防，丢下年轻貌美的

夫人孤住家中。山中一条孽龙霸占了水夫

人，水夫人怀胎三年，却未临盆。战争结束，

水将军回乡。刚到半路，闻得夫人将要分娩，

便提刀策马，赶回家中。刚入家门，正赶上小

孽龙出世，水将军怒不可遏，拔刀便砍。结果

只砍掉了尾巴，小孽龙便乘洪水漂流而逃。

水将军拔腿就追，一直追到江西莲花，小孽

龙终因伤势过重被擒住。水将军怕小孽龙长

大后危害百姓，于是找来铁链，将其锁在莲

花井中，拴在井旁的铁柱子上。小孽龙蛮不

服气在井中挣扎，水将军大声斥道:“休再折

腾，你要出来，除非铁树开花！”一日晚间，一

媳妇到井边洗衣服，提着一盏煤油灯挂在柱

子上，灯光回射，惊醒了小孽龙，小孽龙又在

井中闹腾。水将军闻讯后将铁柱砍倒，盖住

井口。小孽龙终身监禁在井中，不得复出。水

将军再回到董湖垅，将孽龙制服，深锁潭底。

从此孽龙再不能兴风作浪，危害百姓，整个

新生村风调雨顺。后来人们在董湖垅岩壁上

建一庙宇，以感怀水将军功德。

因为有了传说的渲染，更增加了港龙潭

的神秘色彩。可是，大人是绝不允许我们去

港龙潭的，因为潭水太深。我们一群丫头们

只能在港龙潭下方的浅水区玩狗刨式游泳。

对男生能在港龙潭尽情戏耍好不眼馋，尤其

是河里药鱼时，我们只能捡点在河岸翻白肚

皮的小鱼，大鱼则潜入港龙潭底。只得眼睁

睁地看着水性好的建军、胜干他们，时不时

从潭中冒出来，嘴里咬条鱼，腰间还围着一

圈柳枝串好的大鱼，然后神气活现地从我们

跟前走过，把我们的眼球都要蹦出来。而且

还听大人说，男的在水源上头游泳，女的在

水源下头，就会怀孕，这可不是闹着玩的。

但人就是这样，越是危险，越觉得神秘，

于是越好奇，也就越向往。六岁的一个夏天

的下午，燥热难耐，我和姐妹们偷偷来到港

龙潭。港龙潭边上的大樟树像一把大伞遮住

了毒辣的太阳，加上地势凹邃，河风一吹，阴

凉之气沁骨冰心，好不惬意。我们从地里扯

一把花生，水里洗净吃完，再在河岸边翻石

块捉石斑鱼、螃蟹。等石斑鱼、螃蟹串满了柳

条，姐妹们就开始躺在沙堆上轮着编神鬼故

事。那时电视里正播放《聊斋志异》，我常被

里面鬼怪狰狞的面孔吓得不敢睁眼。那次轮

姐姐讲，她讲到一淹死的女鬼披头散发从水

里钻出来……伙伴们都听得入了神，不由得

吹起诡异的口哨，我一害怕，滑入潭中。大伙

费了九牛二虎之力才把吓得魂不守舍的我

从潭里拉出来。从那天开始，我天天晚上哭

闹，搅得全家睡不得觉。妈妈没招了，只得求

助金家爷爷。金家爷爷掐指一算，叫奶奶妈

妈傍晚拿个捞饭的竹篓上面盖块黑布，到港

龙潭“捞魂”，然后焚上香，再把黑布包好竹

篓回到家，盖在我头上，嘴里喊着:“崽呃！回

来哟！”奇妙的是此时一只蜘蛛爬到我头上，

金家爷爷说:“魂回来了！”那晚，我真的妥帖

帖地睡实了。

如今，斜濑河在经历了几次改道后，已

不再冲击岩壁，而是顺势而下。再加上炎汝

高速从新生经过，政府对河道进行整修，河

水不再流经港龙潭，潭身也被泥石填满。勤

劳的新生人在潭边垦土种菜，种果树，政府

还在旁边建起了学校、医院、安置房，如今的

港龙潭不再阴森恐怖，而是山清水秀、瓜果

飘香的“新生”。

散文

温馨一幕
谷经华

上 周 五 ，母 亲 给 我 打 了 一 个 电

话。

母亲忐忑不安地告诉我，本想请

一位邻居开车，帮她把我那智残的妹

妹，送到村部去做人脸识别，或许是

妹妹总爱念念叨叨，那位邻居还是不

太想去。母亲一个 70 多岁的老人，怎

能带着妹妹步行 10 多公里，赶到村

部呢？

妹妹是重度智残，40 多岁了还无

法生活自理，一直享受国家“五保”政

策。然而，一年一度的人脸识别，要求

必须本人到场，这就很让母亲为难。

我工作任务压头，但我知道，如

果不是非常困难，母亲是不会给我打

电话的。于是，我当即决定，周末加班，

周一上午回趟老家，送妹妹去村部。

周一清早大概 7 点半，我就赶到

老家了。只见年迈的母亲穿上了出远

门的新衣服，带着妹妹，站在家门口

等着。还没等车停稳，她们就准备上

车。我说，妈，别急，还没到上班时间

呢，先在家里坐坐再说吧。

一进家门，我就发现了一大堆冬

瓜，足有几百斤重。尽管已过古稀之

年，母亲仍坚持自食其力，把周围村

民闲置的土地全种上了瓜果蔬菜。即

使再烈的太阳，再冷的寒风，她也要

去种菜、卖菜。有好几次，已经傍晚 7

点多了，我打电话过去，她仍在地里

忙碌。不仅如此，老母亲还要为妹妹

做饭、洗澡，有时候累得连吃饭的力

气也没有了。

母亲明显衰老了，腿脚也不怎么

灵便，即使推着那辆空三轮车上家门

口那个长坡，也感觉非常吃力。真不

知道，她是怎样把这一大堆冬瓜弄回

家的。

我们一直不同意母亲卖小菜，可

她说她不喜欢打牌，要找点事做打发

时间，也只好听之任之了。其实，母亲

是想在有生之年，尽量减轻我们的负

担。她还总歉疚地说，想起以后要把

妹妹留给我们服侍，就内心不安。

看 见 我 回 来 ，妹 妹 显 得 特 别 兴

奋，嘴里总念念有词，还不停地手舞

足蹈。看着日渐衰老的母亲，望着不

谙世事的妹妹，尽管回到了家里，我

却高兴不起来。

8点左右，我发动了汽车。母亲把

妹妹叫到了车门边，并帮她拉开了车

门，可妹妹笨拙的身体、无力的腿脚，

怎么也上不了车。只见母亲用一只手

吃力地托着妹妹的胳膊，另一只手用

劲地抱着妹妹的腰，费了老大的劲，

才把她半抱半推地“送”进车里。

可能是有点晕车，妹妹在车里喊

着“要呕、要呕”。母亲于是拧开一瓶

水送到妹妹手上，要她喝点水，不要

讲话，闭上眼睛，靠在自己肩上。我从

后视镜里看到温馨一幕：我那头发花

白、身形消瘦的母亲，紧紧搂着傻乎

乎、胖墩墩的妹妹，轻轻地拍着她，使

她渐渐安静了下来。泪水，不觉落了

下来……

还好，路途不是很远，仅仅 20 分

钟，我们就到了村部。到了新环境，见

到陌生人，妹妹立刻惶恐不安，不停

地乱喊乱叫。特别是工作人员为她拍

照时，她更加惊恐不已。母亲只好一

边与工作人员打招呼，一边安抚妹

妹。搞完人脸识别回到家，母亲立即

躺在沙发上，说有点晕车，人不舒服。

休息了好一会儿，她才缓过神来。

临走前，我抱歉地对母亲说，妈，

下次有事，您就打电话给我，我就会

回来。这次时间匆忙，没买什么东西，

您就拿这些钱，买点想吃的东西吧。

但母亲坚决推辞，她说，崽呀，你每次

都给这么多钱，还隔一阵子就过来看

我，我已经很知足了。再说，我反正用

不了那么多钱，存在银行里也没什么

用，留着以后你们兄弟俩也不好分

……

我知道，一辈子节俭的母亲，即

使我给得再多，她也舍不得花。我所

能做的，只是给她一点安全感而已。

我走了很远，回头再看家的那个

方向，我看见母亲仍在路口孤独地站

着。泪水，再次模糊了我的双眼……
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散 步
谭剑南

河堤在山脚蔓延

我俩一路走来

和河水一样

不停地歌唱

河流躺在地上

太阳站在山顶

一位少年，面朝洣水

小鸟从裤兜里飞出

遮住了光明的天空

水里的鱼儿和鸟一样欢畅

芦苇萋萋

水波粼粼

一只小犬，睡在沙滩

守住漂的秘密

主人却是石头

住在高高的云阳山上

鱼钩闪闪发亮

映照千年古刹

水知道船，有时比河床还要累

浪花高溅

拍打桅杆

这时正当华灯初上

街舞升起

天空中一群鸟飞过江面

落在船舱，落在渔民的肩膀

端起碗，一起吃饭

山路弯弯

草木森森

人在岸边走

水在心中流

诗歌


