
这是十多年前的事了，乡村还未开展扶贫。

地处革命老区的荆村欲借“村村通路”的东风

改造进村道路，引领全村脱贫，可是一咨询，除却

上面补贴还要自筹资金二十五万元。要是富村，

这不算啥？可那时荆村穷，尚欠信用社二十万

元哩！

于是，召开村委会。

会计说，他预算了，按人头摊派每人得

一百六十多元，半数家庭出不起，咋办？

村主任说，村路改造不像电网改造每

户二百元包圆，谁不出钱谁就用不上电。

可这路不行，修好了谁还敢不让人家走？

后来，老支书一拍大腿说，有了！咱村

穷，可也不是家家穷，矮个堆里拔高个，

全村有十来户小康了，还有几家在外做

生 意 发 了 ，购 了 小 车 。要 是 上 门 做 做 工

作，让他们出点钱修路应该没问题。

村里还可承诺，路修好后在村口树碑，

刻上捐款人姓名和款项。村主任补充道。

接着，他们将全村摸了底，把那些上

学、参军等走出村的人都纳入募捐对象。

第二天，村支书、村长和会计分头到各

村民小组游说。

募捐对象不在家，三位村官就通过他们亲属

电话联系。只要能让他们解囊，村官们早备好了一

堆好话。可是一联系，好话派用不上。人家回答是，只

要你们村干部真是为了修路，我们捐点钱应该。

初战告捷，最大的一笔一万元，最小的一笔一

千元，是上世纪 70年代走出村的退休老工人所捐。

可是募捐结果，离预算还差三四万元。

仨村官正划算如何挖潜时，有人找上门来了。

先是村东的黄世穑。

黄世穑六十多岁，两年前小女在城关镇给他买下

一套商品房，老屋便送给侄子住，自个住城里，心却挂

着老家，隔三岔五回来，说住城里没味，打讲的人都没

有。他回村时，总会带点香烟糖果散给邻里，返城时也

会带些时新蔬菜，日子很滋润，可不受待见，背地里有

人讥讽他“二老爷”。据传，他小女上世纪 90 年代闯深

圳嫁了个大款。

老支书募捐时不是没想到他，而是怕他家的钱不洁

净，到时捐款者和捐款数是要刻在石碑上的，马虎不得。

村主任一见黄世穑，忙起身让座，说黄叔好久不

见，您老越活越年轻了。

黄世穑一边打躬说哪里哪里，一边掏出香烟散了

一圈。

可就在此时，门又推开了，是村西的邢代林。

邢代林不似黄世穑那般谦和，他进门就嚷嚷，为

嘛村里修路把他家给忘了，是嫌他家巩平官职太小

吧？他儿子邢巩平在邻县当局长，是实权局。早些年老

支书曾去过他家。心想，县属小局长竟如此奢华，哪来

恁多钱？这小子准是个贪腐角色，迟早会犯事，所以在

研究募捐时也没考虑。

老支书见邢代林问罪，忙起身递烟让座掩护道，

老哥想哪去了？我们考虑到大侄子为官清廉，一家子

靠他工资在城里生活不易，就没敢叨扰。

修路是大善事，我家总不能袖手是吧？他依然愤愤。

可不，我也是这么想的。黄世穑附和。

难得，难得！老支书望望邢又望望黄。说，我们正

为此事犯愁哩，实话实讲，还缺三四万元。唉，不知你

们能捐多少？

黄世穑望望邢代林，试探问，老兄你家能拿多少？

邢代林不屑地说，多的拿不出，就两万吧。回头挑

衅地问黄世穑，老黄你呢？

我没钱，钱是我女儿的。不过，余下的两万就算在

她名下吧。黄世穑转过脸又朝老支书说，我有个请求，

石碑刻名时就刻我小女玉蓉。

没等老支书表态，邢代林接过话说，我也一样，钱

是巩平的，要刻就刻他名字。

老支书笑了，答，好好好，就按你们说的办。

可是，等村公路通车和村碑树起后，邢代林和黄

世穑一瞧傻眼了，便质问老支书为嘛不照他们当初的

口头协议办事？

老支书就打马虎眼，笑道，哈哈哈，一家是父子，

一家是父女，都是一家人嘛，又没刻别个名字是吧？两

人一想，生米已成熟饭也就不好再啰嗦了。

他俩怎会想到呢？这一切都是老支书精心安排的。

果不多久，邢巩平因贪腐被抓。老支书在村碑面

前暗自得意。

老支书临退前，村里收到二十二万元巨额扶贫捐

款，还清了信用社债务。捐款人是民营企业家黄玉蓉，

即黄世穑的女儿。老支书激动了，再路过村碑时很愧

疚，决心在交接前再立一块新碑。

我读高二时，我家搬到株洲市文化路 9 号，那时从

文化路 9 号出门往左拐，道路的右边是成片的稻田与

荷塘，我们作为厂矿子弟，夏秋的早晨和傍晚，出家门

拐个弯，便能踏上田埂，看莲叶何田田，听蛙声一片，

的确是有些特别的记忆。

近期，本着调研乡村健康建设的一项工作，我来

到醴陵温泉村，此地因有温泉而得此村名。车子在接

近村庄时，我便车览到了一大片一大片的荷塘，一下

车放眼望去，温泉村的荷塘唤回了我年轻时的记忆，

那就是其农业耕作的意味很浓，与公园、旅游景点的

荷塘不同，没有修亭台水榭，荷塘周围宽宽窄窄、弯弯

直直的路，都是土路，农民将采摘的莲蓬像堆散煤一

样，靠墙堆在自家的院子里，准备即时剥开，取出莲子

食用。这种纯粹的农业生产式的荷塘，与我年轻时踏

着田埂看到的荷塘有几分相似，不同的是，温泉村的

荷塘面积大多了，有 500 余亩，隔窗看，白鹭舒展着翅

膀，悠闲地在荷塘上飞来飞去；还有，我年轻时的那一

片荷塘，盛开白色的荷花，有红蜻蜓落在小荷的尖尖

角上，我至今保存的书中，还夹着一两瓣当年那片荷

塘中白荷的干花瓣，只是当年纯白的花瓣，被岁月风

干之后已经发黄，如同那些记载时光的老照片。

温 泉

村 的 荷

花，粉白粉

白 的 ，能 闻 到

淡淡的香气，小

暑节气前后，很多

还是花苞，让人感到盛

花期很快就会来到；荷塘边，错落有致地布着当地农民

的独栋楼房，楼房多是两三层高，一面白墙，一面红砖，

配着棕红色的屋顶，给人的感觉温暖又明亮，将这些楼

房与荷塘合在一起拍，能形成一个“家园与荷塘”的主

题，很漂亮。

住在荷塘边，这一季，打开门，打开窗，满目皆是

荷塘盛景，门和窗都成了画框，与荷塘一起，朝迎旭日

暮送夕阳，若有心，还能集成荷塘的十二时辰图，每一

个时辰的画面都不同，丰美着人的视听生活，视听之

外，嗅觉和味觉的清欢，又是另一度精彩。日日面朝

500 亩荷塘的人们，何其富有，而身处其中，或许觉得

这不过是日常，更提升一步说，这是“家乡美”，而在我

眼里，这既是诗和远方，又是流年中的青春时光。

感谢遇见。

责
任
编
辑/

朱

洁

美
术
编
辑/

许

苹

校
对/

张

武

2
0
2
2

年7

月2
4

日

星
期
日

▼2
2
5
0
7
6
5
5

WEN YUAN

03

散文

（（神农谷神农谷，，网图网图））

温泉村的回味
欧阳光宇

再到梨树洲

“月光光，乍（照）河上。河来等，轿来扛，一扛扛到上屋场。

上屋场，嫁新娘，新娘就亥（是）满姨娘，满姨娘唔上轿，急得新

郎哇哇叫。”儿时最难忘的记忆，就是夏天的“亚布”（夜晚），坐

在禾坪里乘凉，老祖母抱着我，一边轻摇蒲扇，一边哼着客家童

谣，在老祖母抑扬顿挫的吟唱中，我一会儿便进入香甜梦乡。

有人说，“有太阳的地方就有华人，有华人的地方就有客家

人”。后面应还加一句，“有客家人的地方，就有客家山歌”。据

考，客家山歌已有上千年的历史，源自《诗经》中的“十五国风”，

后受唐诗宋词的影响，自成独特风格。时而引吭高歌，慷慨激

昂；时而低声吟唱，如泣如诉，既保留了中原古韵，又富有客家

情趣，在客家地区广为吟唱，代代相传，形成了底蕴深厚的客

家文化。而最初，客家人分布面广、人口较多、客家特色深厚的

炎陵县，却差点成了被遗忘的对象。客家学奠基人、中山大学

教授罗香林在《客家源流考》中讲述湖南客家时，没有提到炎

陵；巫秋玉、黄静合著的《客家史话》中，也忽略了炎陵。2006

年，炎陵县代表队作为湖南唯一的代表队，参加全国“泛珠三

角地区优秀客家山歌邀请赛”，一首《客家人喜欢唱山歌》艳惊

四座，一举夺得桂冠，引起社会广泛关注，客家山歌也被列为省

非物质文化遗产名录，炎陵客家也因一首歌的走红，重新闯进

人们的视野。

何谓客家？《辞源》中解释：“汉末建安至西晋永嘉间，中原

战乱频繁，居民南徏，北宋末又大批南移，定居于粤、赣、闽、湘

等省交界地区，尤以粤省为多。本地居民称之为客家。”炎陵客

家大多是从广东嘉应州、惠州迁徙过来的，如今炎陵客家分布

在全县各个乡镇，占 70%以上，发展到现在，早已是身居炎陵不

是“客”，只缘共有一个“家”了。客家话难懂，很多炎陵本地人都

听不懂，外地人初听就更是一头雾水，听天书样的。比如，我们

叫“捱登”，你们叫“伲登”，别人叫“别沙”，自己叫“丝噶”，妈妈

叫“阿嫩”，爸爸叫“阿巴”；称未婚姑娘叫“卡娘”，男孩叫“赖

子”，婴儿叫“昂伢子”，夫妻叫“两公婆”……记得上世纪 70

年代，有个湘潭姓刘的知识青年下放到沔渡，安排住

在我满叔公家，因听不懂客家话，还闹出

许多笑话。一天傍晚，小刘干完农活回

来，一身泥巴，满叔公就叫他，“伲快细水

身，食亚里（你快去洗澡，吃晚饭了）！”小刘听

得一愣愣的，以为叫他跟着去哪里，就跟在我满

叔公后面走进走出，搞得满叔公莫名其妙。幸好满

叔公的小女儿桃香收工回来了，她读过小学，用塑料

普通话作了翻译，小刘看着芳龄十八的桃香说着带客

家尾子的普通话，声音清脆，唱歌样好听，笑起来露出白

白的贝齿，酒窝一闪一闪的，目光就粘在她脸上移不开了，

差点就成了一段良缘佳话，后因种种原因未果。当然这是后

话，按下不表。

客家人迁徙的地方大多是深山野岭、地处偏僻，为了生

存，就要付出比本地人更多的艰辛，他们开荒垦地，种植庄稼，

安家立业。炎陵的十都、策源等地现在还留下很多高山梯田，梯

田一亩有几十上百坵，俗称“笠蔴坵”，意思是蓑衣、斗笠就盖了

一坵。远远看去像“挂起来的田，竖起来的路”，成为一帧美丽的

山水画卷。客家人生性淳朴善良、吃苦耐劳、待人热情，并且很有

生存智慧。在劳动过程中，他们创作了山歌、童谣、吹树叶，三人

龙、狮子舞等客家特色文化。还制作出酿豆腐、艾叶米馃、豆拉子

等许多客家美食，尤其是“十碗荤”中的头碗，又称“十样锦”，有

帮刀丸、鸡蛋、香菇、木耳、烟笋和杂烩，一层层码得老高，用大

品 碗 盛 着 ，色 香 味 俱 全 ，令 人 馋 涎 欲 滴 ，念 念 不 忘 。央 视

CCTV-4《华人世界》的《客家足迹行》栏目中，曾专门报道过

客家“十碗荤”。

“老鼠子，叫叽叽。叫嘛咯？叫锁匙。叫到锁匙做嘛咯？

开箱子。开到箱子做嘛咯？拿刀子。拿到刀子做嘛咯？斫竹

子。斫到竹子做嘛咯？剖篾子。剖到篾子做嘛咯？织轿

子。织到轿子做嘛咯？嫁妹子。嫁得奈啥？嫁呀天上。样

得上？一条丝线吊呀上。样得下？一块竹洒溜呀下。”

世事变迁，沧海桑田，为我唱歌谣的老祖母早已

过世，但那优美的音律、那份温暖和美好还在

记忆中飘荡；客家歌谣也在吟唱间口口相

传，永不湮灭。想着有一天，我也会抱

着孙子，在皓月当空、繁星闪烁的

夏夜，为他哼一首客家童谣，

伴他入梦。

在河岸上
玉珍

我们在河岸上坐着我们在河岸上坐着

一句话也不说一句话也不说

我我，，我的表弟表妹我的表弟表妹，，侄女侄女

还有两岁的侄子还有两岁的侄子

河水是世上最干净那种河水是世上最干净那种

石头更干净石头更干净

除了水和石头周围只有山除了水和石头周围只有山

美正在水底下流着美正在水底下流着

不发出声响不发出声响

大家都没说话仿佛在敬畏什么大家都没说话仿佛在敬畏什么

两岁的侄子发现了某种快乐两岁的侄子发现了某种快乐

用力往前用力往前，，想去拥抱潭水想去拥抱潭水

小小说 村 碑
罗治台

株洲调

客家歌谣入梦来
何美琪

现代诗

初到梨树洲，是 2007 年的盛夏 7 月。那时，还在炎陵任上的我，为考察

和开发旅游资源，率队从早晨七点，由下村乡田心村出发，经黄茅垅、长

江垅、铁杉坡登上了酃峰。返程经猴塘、黄坡坪、枫树垅、白石棚，于晚上

七点到达梨树洲。一路上，我们顶着炎炎烈日、披荆斩棘、跋山涉水整整

十二小时。那晚，我们歇坐在老姜家的坪里，美美地享受着高山凉习习的

晚风，欣赏着白云追月的浩瀚星空，聆听着老姜头有关梨树洲的故事，度

过了胜似“神仙”的一宿。第二天一大早，因县里有紧要任务就匆匆下山

了。还没来得及感受梨树洲，也没能为它做点什么，不久就因工作关系调

离了炎陵。

后来因工作也曾到过梨树洲，不过都是来去匆匆，对它没有更多的了

解，真正让我认识梨树洲，是十四年后的又一个盛夏时节。刚刚退休的我，

携妻带孙，再次来到梨树洲，似乎天遂人愿，因山下“疫情”，我滞留在山上

十六天，让我有机会真切地了解和感受了梨树洲这块神奇的土地。

梨树洲是坐落在罗霄山脉中段酃峰脚下的一个小山村，全村分为上

洲、中洲和下洲三个自然村落，因漫山遍野长满了梨树而得名。不难想象，

“梨花盛开春带雨”的时节，这里是个多么迷人的小山村啊！然而，因山高路

险，偏居一隅，这里一直是个美在深闺人未识的“世外梨源”。近年来，在中

央扶贫攻坚政策的支持下，交通得到很大改善，特别是随着人们对生活质

量追求的提高，梨树洲越来越受到世人的青睐，名气也越来越大，被网友点

赞为湖南三大最适合休闲避暑的胜地之一。到过梨树洲的人，无不被那山

那水那人家和宜人的气候所吸引，常常是乐得流连忘返。

那迷人的山。梨树洲平均海拔达 1500 米，最高峰为湖南第一峰酃峰，

海拔 2115.2 米。登上酃峰，你不仅有胜利者的喜悦，更有一览众山小的豪

迈。北望湘鄂，南眺赣粤，那山峦重叠，沟壑纵横，郁郁葱葱，云雾缭绕的风

光，的确是令人心旷神怡。在海拔 1800 米以上的山顶上，有四季变化的高

山草甸，吸引着省内外的“驴友”安营扎寨，尽情地享受大自然的美妙。在海

拔 1500 米左右的山上有成片的万亩云锦杜鹃，每年五月，成千上万的游客

慕名而来欣赏高山的花海奇观。在海拔相对较低的山中，各种自然植物品

种繁多，其中，有经过了第四纪冰川遗留下来的古老孑遗树种，有红豆杉、

银杏，福建柏群落和有“植物活化石”之称的南方铁杉顶级群落等可供观

赏，这更是林业专家们的最爱。

那诱人的水。山高林密的生态自然环境，使得梨树洲的水资源相当丰

富，在梨树洲境内有两条南北走向的小水系，一条是贯穿天马寨的中洲江，

一条是贯穿白水寨的红水江。中洲江有三大水中奇观：马槽滩的冰臼。当地

传说是神农炎帝乘马到此采药，天马在溪边喝水时，在石头上留下的马蹄

印；黄龙滩的龙。在粼粼波光的溪水里，一条长约 20米的黄龙似在水中游动，

龙鳞、龙爪若隐若现；老虎滩的虎。在清澈的溪水里，一只毛色呈黄黑的“华

南虎”静卧不动，隐约可见。天马寨的这些“马、龙、虎”如同这里的村民，世世

代代守护着这方神圣的净土。

红水江与温婉流动的中洲江不同，它有激流、险滩、瀑布和深涧，沿江

上溯，分别可看到不同的景观。百兽谷。在长约 500 米的红水江两岸，岩石

经过风吹雨蚀后，形成形态各异，千奇百怪的动物，有像龙的在水中游动，

有像鹿的在岸边觅食，有像猴子的在岩上跳跃等等，令人叫绝；青龙潭。它

由大小两个溪潭和两个瀑布构成，潭水深不可测，两座梯级瀑布落差约 20

米，如同两扇窗帘悬挂在绿林中，瀑布雾化的水汽迎面扑来，沁人心扉。

情人谷。这是一处四周陡峻的石壁，中间是约 50 米落差的瀑布。传

说从前一对年轻夫妇在此洗草药，妻子不慎坠入深潭，丈

夫奋不顾身跳入潭中，托起了落水的妻

子，但因四周陡峻，无法上岸，命悬一线之际，

观音菩萨将瀑布右侧石壁劈开，夫妻俩得救。自

此，深潭变成了石涧。情人谷瀑布的奇妙之处，就是

从瀑布口往下看，瀑布飞泻而下，却看不见飞泻的水到

哪里去了，让你心生无限的遐想。

那宜人的气候。梨树洲紧挨南方最大、面积达十万亩的

原始森林自然保护区，属自然保护区的缓冲区与试验区交接

处。这里几乎看不到一块裸露的泥土，山高林密的植被，让这

方净土形成了一种小气候。这里差不多每天都要下一场雨，雨

过则天晴，所以空气特别清新和湿润，各种乔木基本上都有寄生

物。尽管几乎天天下雨，但这里东西南北都有山口，通风条件好，不

像盆地和山谷，所以，房子里不潮也不湿。梨树洲海拔达 1500 米以

上，按照地理学定律，海拔每升高 100 米，温度降低 0.6℃，这样，梨树

洲比山下的温度要低 8℃左右，加上植被好，下雨多，在三伏天里实际

温度要比山下平均温度低 15℃左右，白天气温低于 25℃，晚上只有十

几摄氏度，在室外散步，如不穿秋衣，则会感到有些冷，晚上睡觉必须盖

棉被。由于夜晚较冷，蚊虫无法滋生繁衍，所以也就没有蚊子的袭扰，也

没有空调的噪音。梨树洲村的小伍子书记打趣道：我们这里是“不热也不

潮，不用开空调，无需挂蚊帐，没有蚊虫咬”，难怪网友们推崇这里为一处

避暑休闲的胜地。

那淳朴的山民。梨树洲有三个自然村落，分两个村民小组，总人口 89

人。据说在土地革命战争之前，这里的人口多达 800 人，因山民们同情革

命，支持红军，大多数人家被白匪灭门绝户。现在守望这片土地的山民，

大多来自外乡，他们在这里日出而作，日落而息，几乎与山外没有多少

联系。进入 21 世纪后，交通的改善，使梨树洲与山外的联络多了起来。那

年，我带队考察，提出开发旅游资源，帮助村民致富，山民们积极响应。

然而，这里是自然保护区的缓冲区和实验区，旅游资源开发利用受到

了极大的限制，就连村中心村民的原有蔬菜地，也退耕还林还掉了

（据说正在调整规划），尽管网友们点赞这里是湖南三大最适宜休闲

避暑的胜地之一，但居住条件只是各家各户小打小闹的接待。不过，

正是这些比较简单的接待，让游客们感受到了山民们的淳朴与实

在。在这里，一间房的房价只有 100 多元，即便是一房难求的旺季

也是如此。一人一天的伙食只需 50 元，自产自摘的蔬菜、木耳、

干笋等山货，自己喂养的鸡、鸭、鹅等都任你选。他们会使出看

家本领做着尽可能使你满意的饭菜，还生怕客人不满意。在

这里，无论走到哪家，也不管你是不是住店，都会得到热

情接待，这就是朴实的山里人家。

依然是个美丽的夜晚，我静坐灯前，回顾着半个

月来的所见所闻，所思所想，特别是伍书记、老罗、

老姜、小邱等淳朴的山民们对旅游发展的渴望，

努力写下这拙劣的文字，只想让更多人关

注和了解梨树洲，这个曾经饱受苦难，

为中国革命作出重大牺牲的“世

外梨源”，更愿这些守着“山

川秀美”“金饭碗”的朴

素山民们富裕

安康。

我拽着他的衣角坐在石头上我拽着他的衣角坐在石头上

太阳很暖和太阳很暖和

是冬天的太阳是冬天的太阳

我看着今天的水我看着今天的水

好像往两个方向流好像往两个方向流

它永远是对的它永远是对的

它现在不止是水它现在不止是水

欧阳光宇/摄


