彭新平

应市民间河长炎陵大队负责人的邀 请,我前往炎陵南片区洣水和斜濑水流域 开展义务巡河活动。公益活动,又正值暑假 闲在家,我便欣然应允。

我对洣水(河漠水段)熟悉而有感情, 因为它从我老家水口镇木湾村穿村而过。

上世纪八十年代之前,河漠水流域植 被好,流水湍急,水资源特别丰富,且清澈 可鉴,游丝草等藻类植物茂盛,大河中的 鱼种类繁多,肥大味美,大河成了天然鱼 塘。那时村民们家家户户餐桌上荤菜的主 要来源就是河鱼,村子里的村民几乎都会 去河里捕鱼,既解决了村民餐桌上好菜的 问题,又为部分捕鱼高手提供了必要的生

河漠水不仅是天然鱼塘,还是我们童 年的天然浴场。

木湾村大部分村民居住在河漠水西 岸,那时过河只有浮桥,木桥板横浮河面, 被浮桥拦断的桥上端便是最理想的游泳场 所,因为浮桥就是安全屏障,人累了可以直 接从桥板上爬上岸。那个年代,我们村湾不 论男女老少几乎没有不会游泳的。

夏天还未到,只要天气稍微热点,孩子 们总是三五成群来到浮桥处游泳。会游泳 的像一尾尾活鱼,时而鱼沉潭底打猛子,时 而鲤鱼打挺跃水面,各显身手,自在畅快, 好不快活。刚学还不会的,也没有关系,或 用手扒着浮桥板,两条腿不停地拍水,身体 也自然浮起来,或在浅水处,打水仗,水花 四溅,欢声一片。

后来,生态环境遭到严重破坏,加上小 水电的发展,河漠水不仅不再清净,还一段 一段的断流,人们不再肆意在河中洗澡,河 水里畅快欢笑的乐事也销声匿迹了。

"绿水青山,就是金山银山。"早些年党 和政府把保护生态环境放在了前所未有的 高度,引起了足够的重视。如今早已是砍伐 节制了,山场禁猎了,渔事禁止了……这一 切举措都是为了留遍山翠绿,得满江清澈, 还一片蓝天。

车子沿着景色秀美的106国道前行, 河漠水就在公路下飘带一般与车辆向背蜿 蜒而下。在河漠水大风垅河段(洣水炎陵右 第038号界碑处)我们把车停在路边,五六 百米长的小路引领我们走进澄清的河水。 小路两边是一棵棵松树或杉树,如同一把

我们来到河滩上,深潭水色墨绿,望之 森然,尺许大鱼则在潭水面,追逐嬉戏。清 风从河面拂过,带着丝丝水汽。偶尔,鸟会 掠过水面发出几声清脆的鸣叫。小鱼儿在 河边茂盛的水草间闲游,岸边几棵古柳,半 卧水中,细长的柳枝随风摇曳,硕大的躯干 散发着岁月的银光。一幅清幽,几分闲逸。 眼前这洣水河,让我从陌生中又回到了熟 悉,又看到了童年时的影子。

车子一路走走停停,我们巡视了洣水 的河漠水段,河漠水上游的浆溪、桃溪,还 巡视了斜濑水中村段,其上游的平乐河。特 别值得一提的是,我们还徒步穿越全长 980余米的过水行车两用的岗背山道任隧 洞,巡视了岗背山河。

我们沿着隧洞往里走,洞壁渗出的水 滴,滴答滴答落在头上身上。越往里越暗, 漆黑一片;越往里越凉,寒气袭人。凉飕飕 的,比在家吹空调舒服百倍。

带路的吴医生告诉我们,这个隧洞是 "当代愚公"——攸县渌田乡大洲村农民过 德生,率全家及亲友,凭着双手,苦干十一 个春秋,克服重重困难,一锤一钎,一寸一 尺,人工开凿出来的,于1990年正式通水。

一出洞口,便豁然开朗,一栋栋新建的 砖混房子靠山边一溜排开,井然有序。岗背 山河从岗背洞中穿过,小溪两边是国家投 资上百万新修建的标准防护堤。小溪里有 开车过来的游客,正在清澈的溪水中玩耍, 欢笑声充盈着整个岗背村小峡谷。

河流就是一面"镜子",可以看出一个 地方的文明素质,也可以看出当地政府对 河域管理的执政理念与执法力度。炎陵境 内河域通过近年来的治理已初见成效,慢 慢的又回归到了童年时代那熟悉的模样。

沿途返回,俯瞰河水,我想人们不是为 了美而生活,但生活就像奔流不息的洣水 的淘洗一样,天天在打磨翻新。



近些年来,"炎陵黄桃"越来越火,在众 多媒体人和文艺爱好者的努力下,相关报道 (文章)越来越多,其中的一些奇闻趣事被逐 一挖掘出来,炎陵县黄桃产业发端、崛起、火 暴的脉络逐渐被公众熟知

编审稿件时,每当遇到身边记者采写的 有关"炎陵黄桃"的新闻,我就格外兴奋—— 这可是我参加工作之初"饭碗里的事"。毛桃 核的采购、砧木苗的培育以及黄桃苗的嫁 接、嫁接苗的管护等工序,我都亲历过,其中 一些故事和细节至今鲜为人知

36年前,我分配到炎陵县农业局经作 站。一开始就被指派到距炎帝陵风景区约3 公里的一个农场"驻点",协助另一名农技员 管理场内果树(主要是柑橘、柰李、芙蓉李), 并承担新引进各种桃、梨、李的育苗等工作。

这个农场是附近一所中学创办的,地处 斜濑水河边,其实就是一个用围墙围起来的 沙洲,土层不厚,土质不肥,面积也不大,印 象中不到30亩。县农业局将其租赁下来,作 为全县经济作物重要的试验、示范基地。

当时,炎陵县的柑橘种植面积较大,而 品种多是一些"大路货"(如宫川、尾张蜜 橘),产量虽高,但卖不起价。要确保"一年 四季果飘香",就得引种桃、李、梨等落叶果 树。一时之间,果大、味美的柰李就成为"重 中之重"。

很多人不知道的是, 柰 本苗是嫁接而成 的,黄桃苗也是。其砧木均为毛桃苗。毛桃尽 野生,虽随处可见,但分布零散,县内很难收 集到数量足够多的毛桃核,只能从"外面"购 入。当年秋,福建一林姓青年前来炎陵县推 销果树苗木,并称"有大量毛桃核"。真的是 "刚想瞌睡就有人送上枕头"。

"你出一趟差吧。"局领导传来口头通 知。于是,第二天,我就随这个林姓青年前往 福建石狮某村(村名现已忘记)。拖拉机、客 车、火车、三轮车、自行车,一路辗转、一路颠 簸,向东、向东。第一次"千里之行",我心忐 忑得很,好在两天后顺利抵达了目的地。期 间,我俩还在株洲火车站附近的一家旅社住 了一晚。可惜,因这个地方变化很大,后来找 了几次,却没寻着。估计已拆除。

在石狮某村办公楼一楼的一间房子里, 我一住就是30多天。林姓青年从家里找来 被褥等生活用品和几本长篇小说。因人生地 不熟的,我几乎足不出户,一日三餐由他家 人送来。在"坐等"的日子里,几本长篇小说 成了我打发时间的对象。其中一本《红楼梦》 我读了两遍——这其实是我当年参加自学 考试的一门选修课,在随后的考试中,这门 功课我拿了89分。

十多天后,就在我精神快要崩溃时,林 姓青年骑着自行车带我去当地一火车站验 货。80麻袋,黑压压一大堆。每麻袋100斤。 我抽查了五六麻袋,质量还行,重量也对。我 七上八下的心终于放了下来。我往局里打去 长途电话,要求"速速打款"。因为要"等钱 来",在这个村办公楼,我又待了10多天。

返回炎陵县半个月后,茶陵火车站有人 打来电话:"毛桃核已到站,赶快来拖走。"我 找来一辆大货车,乐呵呵地将"寄托着希望 的种子"运回炎陵县城。对这批毛桃核,局里 只留下一小部分,其余的则卖给了县内的10

攸县县城最早的理发店开在西门下,因

为西门下临河,又靠岸码头,驾船的、放木排

的生意人,他们都在西门下伙铺落脚。为了

方便生意人,又能挣到收入,便有人在那里

开了理发店,后北门也设了店。起初,店里理

发的师傅攸县人少,大都是江西、衡阳、常宁

等地来的。慢慢地, 本地人跟着学, 才演变成

本地人开店。原在县交警队工作的何祖德,

就是本地较早的理发艺人,1952年成立攸县

理发店时,担任第一任负责人,他不仅技艺

好,而且还懂得一些江湖规矩,如流氓地痞

进店怎么打点,道人绅士进店怎么招呼等。



用拖拉机带着几百斤毛桃核返回试验 农场,用沙子将其藏于室内一角。次年春,请 人松土、播种。约半个月后,小芽破土。又是 淋水,又是施肥、又是除草,只盼小苗快快成 长。又过了半月,毛核桃苗长成半尺高,好于 我们的预期。

5月初,毛核桃苗高至膝盖,苗茎粗如筷 子,正是待"嫁"时。从附近园艺场请来七八 个嫁接高手,给毛核桃苗"换种"。接穗有各 种李、各种桃,其中也有从上海引进的锦绣 黄桃(即后来的炎陵黄桃)。

嫁接高手手持锋利的嫁接刀,先是飞快 地在毛核桃苗离地面约半尺高的茎部削下一 刀,把捏好力度,"创口"深稍稍触及木质,长 约3厘米,接着迅速地从接穗上削下一个带 一丝丝木质的芽片,然后马上将其插入毛桃 苗的"创口",最后用宽约一指、长约一尺的地 膜条,将接穗上的芽片包扎在毛桃苗上。

嫁接绝对是一门技术活。要提高嫁接苗 的成活率,其前提条件是两"快":刀快、手 快。技术要领则是下手要狠,刀口要平整、光 滑;对接要准,芽头的插入要不偏不倚、严丝 合缝;包扎要紧,地膜条要从上到下用力地 多缠几圈,缠紧、缠严,不能让"伤口"进雨 水、进空气。

嫁接时,经作站的一名副站长一会儿来 回查看,一会儿躬身指导。对锦绣黄桃的接 穗,他特别在意,反复叮嘱嫁接高手们:"这 些枝条很珍贵哟,每个芽要能用尽用,千万 莫浪费掉了。'

高手就是高手。手上功夫好的,嫁接好 一株,只需30秒,稍慢者,一分钟足够。操作 士",应该没什么大问题。

起来,动作如"行云流水",一气呵成、毫不费 劲。我就显得笨手笨脚了,嫁接一株,没有两 三分钟不成。

嫁接完了之后,我天天睁大眼睛地盯 着、小心翼翼地侍候着这些苗子,那焦虑 的样子,就像在产房外等着新生命降生的

毛核桃苗动过"手术"七八天后,捆绑在 上面的新芽陆续萌动了,这意味着嫁接成功 了。我长长地出了一口气。

锦绣黄桃苗培育成功后,被农技人员栽 种于多个地方。没承想,种植在高海拔地区 的锦绣黄桃果形周正、着色均匀、果面亮泽、 甜度适中、酥脆可口、香气浓郁,受到消费者 的青睐。此后,县里将这种黄桃作为主推的 水果品种,又顺理成章地将其改称为"炎陵 黄桃"。曾经风行一时的柰李则因为花期雨 水多导致坐果率较低、产量不稳定而逐渐 "走冷"

随着套袋等技术的推广和普及,这种桃 子逐渐成为炎陵县水果中的翘楚。全县种植 面积目前已达9.5万亩,年可产黄桃6万多 吨,全产业链年产值接近30亿元。

在炎陵县农业局经作站工作4年后,我 改做文字工作,并在几年后调离炎陵,只能 与"炎陵黄桃"说"再见"。

丢下一粒籽,发了一棵芽。至今我仍然 觉得,我待了半年多的那个小农场应该是 "炎陵黄桃"苗木的诞生地、"炎陵黄桃"产业 的肇始地。当然,当年的我围绕"她"所做的 一些事,都是职责所在,也幸不辱命。现在回 想起来,将那时的我比作"炎陵黄桃助产

活宝何京古

株路田報

WEN YUAN

责任编

年7

月

日

小时候的乡村,有很多好玩的人。他们骨骼清奇、 举止怪异、大多身世传奇,而且不入县志、新闻、主流, 只是乡亲邻舍饭后谈资的边角余料。就像沟渠石缝里 的野花,惊艳一时,又徐徐枯萎。很久以来,就想把这些 乡野传说写一写,不然,真就彻底湮灭了。

何京古应该是外地人,单身汉,一口糙米腔。有一 次在微信群聊里,我提到这个名字,有本地人竟然也还 记得他,说他是桂东一带的人。何京古头发凌乱,有几 根山羊小胡,小眼睛滴溜溜有点老鼠的狡黠。当地人常 戏谑有点蠢、有点宝气的人:"你这个何京古!"

正因此,我们小孩以耍何京古的宝为日常一大乐 趣。街头巷角撞上了他,都拥上去大声唤他的名字,调 侃他;有的小孩还动手动脚,或用树枝去撩拨、戳弄他。

何京古常会显出一副不在乎的神情,抬头望天,一 脸鄙夷,懒得理会这群顽劣孩童。有时也会像惊弓之 鸟,飞也似的逃离。被孩童们一顿围追堵截,他也会被 羞辱得涨红了脸,突然脸色凶起,怒对挑衅者。如果看 到孩子们被一时吓呆,他又转过头狡猾、得意地偷笑,

何京古穿着奇特,一层套一层的破旧衣裳,补丁叠 补丁,袖口油光透亮,类似网上流传的犀利哥造型。碰 上他情绪好,他就会变戏法一样从口袋里掏出一支笔, 摆弄一番,又掀开里面一件衣角,掏出一样工具,比划 起来,或者提出一把锡壶出来。

何京古不是一个要饭的乞丐,他是个如假包换的 手艺人。他擅长修理、打造装酒用的锡壶。那个年代,办 酒席的酒是农家自酿的冬酒,盛酒的器皿就是锡壶。每 个饭桌上显摆着,锡壶越多,越风光。锡壶随时可以坐 在热水里、架在火盆上加热温酒,是家家户户都少不了 的。时间久了,锡壶也会漏,会坏,这个时候,大家就会 想到何京古。

何京古修壶时极其认真,常有主家开他的玩笑, "何京古,你这么好的手艺,给你介绍一个绝色妇人 婆。"他就着赧地埋下头笑。

方圆上下,修壶的貌似只有何京古一人。何京古做 事实诚,要价不高,有时遇上家境贫寒一点的,也不收 钱,只讨一碗饭吃就够。

那时家家户户穷,小屁孩们可以收些破烂卖到废 品店, 攒点钱买冰棍、买小人书。比如鸡毛鸭毛、废铜烂 铁都可以卖钱。杀了鸡,把鸡胗里那一层黄黄的皮小心 剥下来,晒干,也可以卖钱。

我们最常干的,是把用完的牙膏,放在火铲上,推进 灶火里,一会牙膏壳就融化成银灿灿、珠圆滚动的锡水, 这个牙膏融化冷却后的锡团,也可以卖钱。何京古也收 锡团,他是用来补锡壶的。我应该是卖过不少锡团给何 京古,他付费比废品店大方得多。因这个原因,一方面印 证了何京古的蠢,我也不由对他生出不少好感来。

何京古的手艺没得说,且只此一家,别无分店,按 道理他应该过得熨帖才对。但那个大集体的年代,他因 这种走街串巷的生意,沦落成人人躲避的边缘人。

我甚至怀疑,何京古本来是一个正常人,因为一次 又一次运动,把他整成了神经质。在我记忆中,他是个 手艺人,有着乡村知识分子的清高,又挣扎在最底层的 难得温饱的农村生活里。

对他最后的印象,是在斗笠河南桥桥下。我是去赶鸭 还是做什么,看到一个人弯腰在河中。听到声响,他猛地抬 头,僵立,脸色惨白,好半天又俯下身去。原来他在摸鱼。

我和何京古是有一些私下交情的,这个源于我对 他的尊重,他也热心于跟我吹吹牛,讲讲他的故事,显 摆他的手艺。他显然不想让我撞见他这个手艺人也会 放低了身段,去河里摸鱼。只是没想到,他的摸鱼技术 好极了。双手掌摊开,沿石头缝隙一包抄,一抖,一条寸 余的河坝鱼就捏在他手心,再甩进腰间挂着的篾篓子。 这一气呵成的动作,跟他细眯着眼,捶打锡壶的样子, 异曲同工。只是锡壶的手艺,显然填不饱肚子,他只能 捕鱼自救。

这么多年过去了,我一直记得那个头发凌乱,腰间 挂着一个篾篓,神情慌乱的瘦弱渔夫的形象。那一刻, 他从一个人人皆可取乐的怪人,还原成一个也要吃五 谷杂粮的俗人。

王厚成



旧时开店,这也是必须掌握的东西,否则要 吃亏。 旧时, 攸县农村没有理发店, 理发师傅 也极少。开始,也是水担串乡走户叫生意。逐 渐的理发师傅多了,改挑水担路过为提小工 具箱上门,由师傅按地域范围去包理男人 发。他们以各自的能力为限,能包多少包多 少,一般是一个月轮流上门去理发二次(其 中修脸一次)。理一年多少报酬,年初订好, 年终以现金或谷物折价结算。至于农村中的 妇女理发,则是婆媳、妯娌、姊妹、邻里之间, 用家里做针线活的小剪刀,互帮互助地剪。 女人脸上的汗毛长了,则由有一定技艺的年

长女人,手捏着两根长衣线去一根根地夹钳

最早理发没有手推剪,用的是土剃刀和 手撩剪,都是铁匠手工打成的。土剃刀是约 二指宽二寸长的小刀,镶嵌一个小木把在下 方位,手撩剪与现在用的剪发刀相似。其他 的理发必备工具是小木梳,锄头把大20厘 米左右长的挖耳筒里装着绞耳毛的小刀、挖 耳和扫耳屎的小毛帚,还有磨刀石、一条约 50厘米长4厘米宽的光刀布带。至上世纪二 十年代才有手推剪,是德国产的,20世纪 60年代开始用电推剪,以后增加电吹风 等。改革开放以来,女性理发、烫发成为时 尚,理发的工具大大增多,还有男女染发的

一些行头。 由于旧时的理发工具落后,理发又是关 系到人的头部、脸部的大事,手艺讲究精细。 所以,对学徒学艺要求很高。训练时,一个难 度最大的是练手肘,学徒要肘与肩膀摆平,

肘腕上放一碗水,然后去练手腕(攸县叫脉 筋),脉筋上下左右活动时,水不能淌出来, 练成这样才算到位,光是这个动作就得练上 3个月以上甚至半年。为何要这么练?因为理 发不是用死劲,而是用巧力,只有练活了脉 筋,理发时才不会伤害顾客的头部或脸部。 否则,一失手就见红,尤其遇上满腮粗须的 人准出问题。

理发不仅要练好手艺,还要学会技巧。 第一要素就是要让顾客高兴而来满意而 去,也就是说理发不能影响顾客的美观,而 且一定要给顾客以美感。那么,理发师就要 做到一看:看客人的脸相如何;二问:问客 人有什么要求;三思:对客人的要求怎么接 受和处理;四操作:搞清了以后动手理发。 这四条中,看和思很重要。所谓看,就是顾 客一进门看其是高是矮,是胖是瘦,圆脸还 是长脸,老年人还是年轻人,要看对象来思 量给他理个什么发型。有的顾客自己提出 的要求与美感不符,就不能百分之百地听 顾客的,理发师傅要自己有个主见。是高个 子,就要把他的发型弄得方圆一些,使之与 高度相配;是矮个子,就要把他的发型做高

一点,给其增加一点高度;是长脸,就要帮 他把头发往前额遮一点,使其脸不显得长; 是圆脸型,就要帮他把发型做均匀一点,让 其脸与发对称;人胖,发际就要稍推高一 点,其脸就不显得太胖;人瘦,发际就要稍 推矮一点,其脸不显得太瘦;年岁大一点的 不要帮他理成青年头,年纪轻一点的要帮 他理得时尚一些。总之,理出的发型要让人 有立体感,能显出人的美感来。此外,还要 根据季节特点理发。头发既避寒,又积热, 一般来说,冬天理发要理得矮一点,头发长 一点,避风;夏天理发要理得高一点,头发

讲究技巧中,要特别注意学会用梳。有 道是梳为理发指路,剪高剪矮,推剪撩剪,都 要跟着梳走,这样更受顾客喜爱。现在,人们 的卫生观念加强,挖耳、修眼角一类工序就 淘汰了。

现在,县城、乡镇镇区、村镇个体理发店 遍布,游乡串村的理发人员也不少。男人理 发的发型多样,女人美发更是花样日新,理 发、洗发、染发、盘发、美容美发方式多样,理 发师们用心和手让人们变得更靓丽。