
炎陵腔和安仁调
岑子

因为与郴州安仁县交界，在探访炎陵县的山

川河流之际，便要偶尔探访相邻安仁县边界的一

些山川典故，于是便在网上购买了一本同治版的

《安仁县志》来读。山川之余，免不了趁着余兴又去

看看安仁的方言民俗。以前总觉得安仁的方言民

俗距离我们炎陵很遥远，特别是老家一个发小的

母亲就是安仁香湾村嫁过来的，听她说的话，总感

觉听不大懂，转弯拐角的，想学也学不上嘴，加上

那几个发小兄弟都不讲他们母亲的“香湾话”，就

越加感觉安仁话有点隔天隔地了。后来，进了县政

府办公室，副主任同事老家也是安仁的，而且是安

仁县城的，听他讲话大多在似是而非之间，而他听

我们讲“酃县本地话”则十分顺畅，几乎句句都听

得懂，便觉得奇怪了。

于是，在读《安仁县志》看到“方言”卷，便十分

留意，仔细地阅读了一节“天时”篇：“天初明曰东

边开亮，曰天光；早晨曰清早；近午曰茶时曰上半

日；正午曰日中、曰晌午；午后曰下半日；晚曰夜

晡；水冻成冰曰冰搆（音够）；霰曰米崽雪；下雨曰

落雨……”真的是不看不知道，一看莞尔笑。说到

天象，炎陵本地话（县城、西乡）都与安仁的说法差

不多：早晨即“清早”、天亮即“天光”，上午即“上半

日（音匿）、晌（音少）午”、下午即“下（音哈）半日”，

夜晚即“夜（音压）晡”、冰冻即“冰搆”、霰即“米崽

雪”、下雨即“落雨”，这几乎与安仁话如出一辙，只

是音调上有微小的变化而已。

接着继续往下读，读“地理”篇，“山夹田曰冲

又曰垅”，炎陵也这样叫，如鹿原镇（原塘田乡）有

“南冲”“田垅”，船形乡有“水垅”“黄家垄”“冬茅

垄”；“山远田多曰洞”，炎陵船形乡有“黄洞”，中村

乡有“新开洞”“新家洞”；“山上曰顶、山峡曰坳

颈”，炎陵本地话就叫“坳顶上”，鹿原便有“夹石

坳”“塘望坳”“南头坳”“凤岭顶”；“山头有庙曰

仙”，炎陵的“仙”便遍布全县大小山头：鹿原镇有

“金紫仙”、霞阳镇（含原三河镇）有“婆婆仙”“阳鹿

仙”“云露仙”、十都镇有“大富仙”“古老仙”、沔渡

镇（含原石洲乡）有“风雨仙”“华盖仙”、垄溪乡有

“大姑仙”“太和仙”、水口镇有“老沙仙”、策源乡有

“杉木仙”“陈凤仙”“铁瓦仙”、下村乡有“鹫峰仙”

“ 雷 仙 ”、中 村 乡 有“ 毛 髻 仙 ”“ 钟 形 仙 ”“ 羊 角

仙”……像这样共同的称呼山川地理名称方言词

汇，几乎俯拾即是，可见，安仁话和炎陵本地话系

出一源。饮食方面也几无差异。如，《安仁县志》上

说“米之粗者曰糙米、精者曰熟米、蔬曰小菜、饮与

食皆曰吃（音掐）”，炎陵本地话也是一样的说法，

饮水叫“吃（掐）茶、吃（掐）水”、喝酒叫“吃酒”、吃

饭叫“吃饭”、吃米粿叫“吃饺（音交，阴平）”。人事

喜庆也差不多，《安仁县志》说：“喜庆曰做酒”，炎

陵也如此；“送礼曰做人情”，炎陵也一样；“安葬曰

出门”，炎陵也不例外，还可以叫做“还山”；“借物

件曰借东西”，炎陵人也这样说；“止宿一夜曰歇一

晡夜（音压）”，炎陵本地人也这样邀请人家；“不堪

用曰要勿得”，炎陵西乡人也这样说；“分物曰表

开”，炎陵本地话也是这样讲的，例如“把一篮花生

分给很多人吃”，炎陵本地人这样说：“马一篮落花

生表得蛮多宁掐”……看来大凡两县唇齿相依，山

水相连，许多的语言和风俗都是相去不远的，就如

炎陵与茶陵的本地方言和客家方言一样，炎陵平

乐的“桂东腔”与桂东县城的方言一样。

读着《安仁县志》，思绪和言语回归到清朝同

治年间的方言之中，今天和古往几乎就没有了距

离。语言实在是一个十分奇妙的媒介，它把历史和

现实、时间和空间串联成一个整体，让人感到亲切

和谐，感到“远亲不如近邻”。

打李子
周慧文

今年的雨季太过漫长，将近 1 个月了，天空

好像还不打算关笼头，一场酣畅淋漓的大雨后，

又是几场淅淅沥沥的小雨，不几日，又是一场黑

天黑地的瓢泼大雨。已到 6 月中旬，株洲人依然

生活在烟雨潮湿里。

饭桌上，妈妈一再叮嘱姐夫，等下走时要摘

些李子带走。可饭后，微雨一直没完没了地下

着，姐夫欲开车溜走，妈却从灶屋冲出来喊着：

“摘些李子走啊。”一向较顺从的姐夫只好下车，

吩咐我提着篮子跟他走。

长期被雨水冲洗，长在山坳里的李子树，这

个时节美不胜收啊，碧绿的小叶子，密密层层；

鲜嫩的青李子，密密匝匝；熟透的红李子，点缀

其中。仰起头来咬一个已清洗得透亮透亮的红

李子，微微酸，微微甜，饱满的肉汁吞下去，唇齿

长久地留下余香。

高高挂在那枝头上的，即使深红如血，姐夫

踮起脚尖，也够不着；只能沿着四周摘较低树枝

上的李子。还只摘两三斤时，眼看姐夫欲离开

了，妈妈走过来了，喊：“多摘些，多摘些。”并急

切地拿起长竹竿一阵扑，“哗啦啦”，满树的红李

子、青李子震落下来。本来整个树下就铺满了因

成熟、被鸟吃、风雨袭击而自然掉落下来的坏李

子，经妈妈这一扑，更是撒落了一大层，我一边

从中拾捡刚扑下来的、新鲜的李子，一边埋怨

妈：“不要这么用力扑，留着慢慢吃啊。”可妈却

说：“没人吃，你姐夫多带些走好。留着这烂也可

惜了。”

傍晚我去叔叔家、邻居家走走时，看到家家

户户都有一树或多树李子，特别有一哥哥家，前

坪中四大树满满的李子，整个林子里地上都铺

着厚厚的李子，散发着混着淡淡酒香的腐烂味。

“没人吃”确实是村庄的真实现象。我们这

个拥有 300 多人口的小村庄，如今常住人口不

足 30 人，且都是些花甲以上的老人。傍晚，我围

着村庄散步，仅仅只遇到大叔叔和婶婶两个八

十多岁的老人和一个刚过花甲的邻家哥哥。在

车来车往、灯红酒绿的城市生活久了，偶尔回到

静谧安详的田园栖居，有诗情画意，也有孤清落

寞。可小时候，这块地儿热闹得很。

那时，我们家坪里的四棵大小不一的梨子

树，大叔叔家后山上的一棵枝干粗壮且散得很

开的桃子树，小叔叔家猪圈屋的后面，一棵很高

大的李子树，邻居奶奶家的十几棵橘子树，每年

初春开满了细细碎碎的小白花、鲜艳娇嫩的粉

红花，夏天、秋天挂着累累的果实，都是我们这

个村五六十个小朋友欢喜的、惦记的。王十万属

丘陵地貌，一展平阳，附近的村庄几乎鲜有果木

树，所以欢喜、惦记的还远不止我们这个村庄

的，连各家散落在外的亲戚家小朋友。

有一年，小婶婶娘家的侄子们来我们这了，

不巧的是小婶婶一家都出门了。小孩子们看到

满树挂着青涩的李子，就攀着树枝摘起来。而近

在咫尺的我们也一窝蜂，全赶了过去。有从地上

拾着砖头、石头打的，有搬来晒衣竹竿、柴棍扑

的，有爬到小小枝杈上摘的，有在地上拾的，不

到半个小时，满满一树的青李子被我们瓜分了。

当小婶婶一回家，看到了已糟蹋得枝残叶

败的李子树，很是伤心，站在树旁大骂着：“哪些

好吃鬼，李子还未熟，就全偷了。”因为太过伤心

还骂了些很难听的话，譬如：“该千刀万剐的”

“有人生没人教的”，然后坐在地上嚎啕大哭。我

就坐在家门槛上，每一句咒骂听得真真切切，每

一声哭泣也听得真真切切。几次都想走过去承

认是我们做的坏事，可终究不敢。之后，我惶惶

恐恐，有几个月都不敢去小婶婶家。

那个年代，所有的物品都稀缺。我们家的四

树梨子，尽管我们姐弟们十双眼睛从春开花，盼

望到夏结果，盼望到秋成熟，也只能趁妈不在家

时，偷偷摘一个将熟未熟的切开来分着吃，因为

梨子真正成熟后，妈是要挑到朱亭集市上卖，以

换些买油、盐的钱回。而比我们家更贫穷的小婶

婶家，李子更不会让孩子们随意吃，而是等到端

午节，李子成熟时挑到河边看龙舟赛时售出的。

而我们却在李子未成熟时就全部给她家撸了，

而且连树枝都被我们糟蹋得不成样，小婶婶该

多么心疼、心痛啊。

如今，看到这满地的李子，如同每次看到满

山遍野的硬棍子柴一样，觉得好可惜啊！但透亮

透亮的红李子没有人吃，粗壮干爽的树桩没人

家烧，却是因为绝大部分年轻人到城市里谋求

好生活了，是因为现在琳琅满目、更新换代的物

品早已满足了人们的需求了。

那年春，姨妈几次三番来了，

要把姐姐说与雄寨大队的犟牯做

儿媳。犟牯从部队复员回来的，任

着大队支部书记。这应该是个很

不错的家庭，但地方太偏远，姐姐

不乐意。可由不得她，娘斥责道：“你

想嫁给皇上呀。”

爹死得早，自小和姐相依为

命。姐姐一出嫁，我像失群的羔

羊。寒假回家，放下复习资料，就

去看望她。翻山越岭走了半天，正

好赶上他们家吃晚饭。一家子都

闷着头吃饭，不言不语，气氛很尴

尬。姐姐悄悄告诉我：湘潭钢厂来

大队招工。你姐夫很想去，爹儿俩

闹翻了天。

我劝道:“不急，有的是机会。”

笫二年高考我落榜了，郎不

郎秀不秀的，即去学木匠。师傅家

就在雄寨的山根下，去姐姐家省

了很多路。强扭的瓜也甜，见着小

两口恩恩爱爱的，我心里也踏实。

临近开学，雄寨小学要增添

一名民办教师，这是支部书记一

句话的事。姐夫初中毕业，是全大

队仅有的几个有文化的伢子之

一。姐姐来师傅家找我，叫我去劝

他公公。

没待我说完，犟牯就插话：“你

认识猫狸眼不？”

我一脸茫然:“不认识。”

“也是县一中的学生，你咋会

不认识呢？”我眨巴着眼睛想了许

久，才艰难地记起来了:“噢，学名

叫夏三乃。”

一千多名同学，咋能都认识

呢。不过夏三乃这个倒霉蛋听人

说过: 复习班的学生，仅以二分

之差与大学失之交臂。

“ 他 就 是 我 们 大 队 老 鹰 冲

的。”犟牯大大咧咧地一笑:“好，

这事儿就由你做主，任你选一个

去做先生。”

我 无 言 以 对 ，只 好 劝 慰 姐

姐: 民 办 教 师 拿 的 是 大 队 的 工

分，吃的是农村粮，仍抖不掉身上

的泥土，等下次吧。爹掌着权，不

愁没机会。

过罢大年，姐姐匆匆赶回来，

火急火燎地对娘说:又来了招工，

是家大型国有企业，过了这个村

就没这家店了。

娘耐不住发火了:“不盼着他

伢子有个出息，我生一百个女儿

也不会嫁到那鬼地方。”叮嘱我：“你

去告诉那个屎脑壳，这次招工不

成，就离婚。长痛莫如短痛，不瘸

不 瞎 的 ，不 愁 斢 不 到 好 人 家 。”

这 是 气 话 ，姐 姐 的 肚 皮 已 微微

隆起了。

走上门前的禾坪，就听见犟

牯在呵斥：“厂里招工不是胡乱湊

数。咋不撒泡尿照……”一见我，

就知道是来火上浇油的，脸儿一

板:“亲戚难管家务事，我屋的事

你莫管。我心里有杆秤，该咋办就

咋样办。我是组织的人，咋能叫花

子烤火尽往怀里扒哩。”

几个月后，姐姐难产。在那个

缺医少药的年代，妇婴都没保住。

我哭得两眼像烂桃。后来随着木

工机械和家具产业的兴起，我学

的这套手工工艺几乎被淘汰，为

了生计，我南下广东，在那里呆了

许多年。近几年回家，年纪大了，

无所事事，看书、读报、写稿，间或

有些不伦不类的文章见诸报端。

报社来电话，叫我去狮头岭镇双

峰村，采访一位名叫曾冬生的老

兵。他战功赫赫，复员回家后带

领村人苦干、实干，修路架桥、垦

荒造林，一步一个脚印，改造山

村面貌。

很有写头，但我不知道去双

峰村怎么走，更不认识曾冬生。小

车过了狮头岭农贸市场，便向路

旁走着的一个村人打问。一看，这

人不正是姐夫吗，年岁不饶人，当

年的愣头青也已两鬓斑斑了。他

说: 并乡、并村后，乡名村名都改

了。他们那地方就是双峰村，我要

找的人就是他爹。

我犯疑了:“你爹不是叫犟牯

吗？”

他 哈 哈 一 笑:“ 那 是 他 的 小

名，乡里都习惯用小名。祖祖辈辈

留下的说法：贱名易养成人，娃娃

生下来就叫个狗呀猫呀，好些人

连自己都把真名忘了。”

“咋从没听他讲打仗立功的

事呢？”

“他从不讲这些事儿。连我娘

都不晓得，只知道他当了好几年

兵。”

小车风驰电掣地在光洁的水

泥道上急驰，两旁郁郁葱葱的油

茶林间点缀着一幢幢小别墅。一

别多年，恍若隔世。93 岁的犟牯

叔眼神还好，只是双腿已瘫痪，耳

朵有点背，见着我来了，忙从轮椅

上挣了几挣:“稀客，稀客。”

“叔，真人不露相啊。咋从没

听您讲打仗立功的事呢。”

他笑了，笑得很坦然:“种田

人耕田，当兵的打仗，分内的事

嘛。好汉不提当年勇，有啥子好讲

的。”

自小就羡慕英雄，老恨生不

逢时。他当年怎样有幸从军的呢？

他不假思索:“为了吃饭呗。”

“为了吃饭？”

“对，为了吃饭。”难得碰上他

这么好的兴致，他滔滔不绝地打

开了话匣子。

1948 年四月闹春荒，民国政

府抽壮丁，他正饿得慌。当兵吃粮

也行，只要能混饱肚子，马上被送

到山东济南。几乎还不知道怎么

放枪，就被围困在一个小山头上，

吃不上饭，喝不上水。他被俘后，

去留自愿。要回家的发放路费，愿

留下的加入解放军。“我从没走出

山沟沟，懵懵懂懂，什么也不知

道，只觉着饿肚子的感觉太难受，

便问: 当解放军能吃饱肚子不？”

连 长 一 听 便 知 这 是 个 苦 出

身，是根好苗子，拍着他的肩膀

说，共产党领导的解放军，就是为

了推翻旧世界，建设一个使人人

都吃饱饭，过上好日子的新社会。

“共产党？好人呀好人。几天

后我才知道，共产党不是某个人

的名字，是一个领导穷苦百姓打

天下的革命组织。便立即找到连

长，要加入党。”

连长笑道:“好好学习，勇敢

地战斗，接受党的考验吧。”

七十多年过去了，他依然记

得很清楚: 向敌阵发起总攻的前

夜，连长李堂毕、指导员赵德才领

着他，在一条逼仄的坑道里举行

了庄严的入党仪式。炮弹隆隆地

从漆黑的夜空飞过，火光一闪一

闪地映照着他激动的脸。从这一

天起，他时刻牢记着:自己是组织

的人。

岁月流逝，青春不再。许多往

事已然淡忘，但半个世纪前自己

入党宣誓的日子仍历历在目，刻

骨铭心。

1973 年 4 月 ，高 中 毕 业 的

我 ，和 22 名 来 自 不 同 学 校 的 同

龄人一起，打着背包，提着简陋

的行李，坐船溯湘江而上，从朱

亭镇来到当时的春石大队，成为

一 名 上 山 下 乡 知 识 青 年 ，接 受

“再教育”。

每日繁重的劳动之余，耳边

都会响起镇党委副书记尹周伏在

欢送会上语重心长的叮嘱：虚心

接受教育，努力掌握技能，积极要

求进步，争取加入中国共产党。

怎样才能成为一名共产党员

呢？我一直在思考。

当年六月，由于连日大雨，湘

江河水不断上涨，修筑不久的河

堤险情不断。镇党委、大队党支部

组织青壮年到河堤抢险，我们 23

名知青也一个不少赶到现场。大

家戴着斗笠，披着蓑衣，担土筑

堤，健步如飞。年过半百的尹书记

也和大家一样，一身水，一身泥，

战斗在抢险第一线。

突然，有人惊呼，“河堤漏水

了！”

原来，有一处河堤因洪水浸

泡太久，发生管涌，浑浊的泥水不

断渗出，如不及时加固，整段河堤

将被冲垮，堤内几百亩农田，上百

户民房都将被淹，穿村而过的京

广铁路路基也将受损，后果不堪

设想。

紧张时刻，尹书记把上衣一

脱，裤腿一挽，大声喊道，“共产党

员跟我来，男同志到水中打木桩，

女同志担土、投沙包，快啊！”

他 带 头 跳 入 水 中 ，许 多 男

同 志 也 一 个 个 跳 入 水 中 ，在 堤

下漏水一线，两人一组，一人扶

木 桩 ，一 人 用 铁 锤 、锄 头 ，将 削

好的木桩一根一根打进河堤外

侧 的 泥 土 中 ，堤 上 的 女 同 志 则

不 停 地 向 漏 水 一 线 投 石 块 ，沉

沙包，倒泥土。

紧张激烈的场景也深深感染

了我们知青，男知青毫不犹豫地

加入了打木桩的行列，女知青义

无反顾投身到运沙石的队伍……

抢险结束，疲惫不堪的我躺

在床上，尹书记坚实的身影在我

眼前不停晃动，“共产党员跟我

来”的声音在我耳边不停响起。心

怀崇敬和憧憬，我从床上坐了起

来，结合平时学习的党的知识，写

出了人生第一份“入党申请书”，

向党组织表达了渴望入党的强烈

愿望。

志愿书上交后，得到了大队

党支部负责人和镇党委领导的肯

定和鼓励，他们给我详细讲解了

党的历史和入党的条件及要求，

指出了我努力的方向。

空闲时回到家中，我把争取

入党的想法和父亲说了。父亲是

五十年代初就入党的基层干部，

他很高兴的给我介绍了家庭历史

和自己在党组织领导下做好工作

的体会，并鼓励我“思想上要入

党，行动上要有表现”，要严格要

求自己，努力工作，虚心学习。

由于当时我未满 18 周岁，各

方面还不太成熟，因此，组织上没

有批准我的入党申请。

在我内心因此忐忑时，春石

大 队 党 支 部 书 记 敖 科 生 、大 队

长 刘 明 生 经 常 找 我 谈 心 ，勉 励

我 不 要 灰 心 ，继 续 接 受 组 织 的

培养和考验，坚定了我向组织靠

拢的信心。

随着时间的推移，我的工作

逐渐得到组织和党员同志的认

可。1975 年春节过后，朱亭镇组

织全镇党员和入党积极分子培

训，我有幸参加。期间，经春石大

队党支部全体党员讨论表决和镇

党委研究批准，我终于成为一名

光荣的中国共产党党员。我接到

通知，2 月 18 日上午在全镇党员

大会上宣誓。

这是让我终身难忘的日子。2

月 18 日，那一年的正月初八，清

晨激动得一夜未眠的我从床上起

来，洗漱完毕，穿着干净整洁朴素

的衣服，冒着纷飞的雪花，步行八

里路从知青点赶到了朱亭镇党委

会议室。

镇会议室布置得庄重大方，

领 袖 像 旁 ，鲜 红 的 党 旗 光 彩 夺

目，大红纸上的入党誓词字字句

句扣人心扉，面对鲜红的党旗，

当着全镇党员，19 岁的我举起右

手向党庄严宣誓：对党忠诚，积

极工作，全心全意为人民服务，

随时准备为党和人民牺牲一切，

永不叛党。

眨 眼 间 ，我 加 入 组 织 46 年

了，我从未忘记当初的誓言。2016

年，我从工作岗位退休后，响应组

织号召，申请到当年上山下乡当

知青的浦湾村担任党支部书记，

2017 年我任党总支书记，2020 年

我任古镇社区党总支第一书记，

为村和社区发挥“余热”5 年。尽

管身患疾病，但我从未忘记自己

的誓言。和全村干群一道，将曾经

的“软弱涣村”打造成为全国文明

村、国家森林乡村和省文明村、省

美丽乡村、省“同心”美丽乡村、省

党建示范村。古镇社区也成功创

建为“文明社区”。

“块块荒田水和泥，深翻细作

走东西，老牛亦解韶光贵，不待扬

鞭自奋蹄。”我会将党员称号融入

骨髓，不忘初心，退而不休。

株洲调
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