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太阳是什么时候爬上东边的上空，

灼灼放出光芒，我不清楚，我只知道它俯

看苍生，在田间地头，屋前屋后游荡，角

角落落都用温度煮了一遍时，天地猛然

间就变热了，汗水“叭嗒”一声，从身上往

下跌，那跌落的第一声我分明听见了。

抬头看太阳，太阳狠狠地瞪着我，不

让我看，于是我低下头，看到了一口井。

圆形，里面的水在离井口不远的地方透

着光亮，跟其他井没有区别。但它不在人

家的院子里，也不在屋檐下，而是在田地

的边上，旁边，一条小河长流不息。河边，

杂草葳蕤，六月的季节，禾苗还在田里摇

着绿色的脑袋，浅浅的，田里的水撩开不

深的禾苗，在我们眼前晃荡。

（一）
村妇女主任手里拿着一张纸，大声

说着这口井的来历。人很多，声音被人头

阻隔了一部分，又被风吹散了一部分，我

只听了一个大概。我记住了一个人的名

字：谢国瑜，枣市镇岩口村湖田湾人，红

五十团政委（原红 23 师政委）。1933 年 6

月，谢国瑜所在的部队与国民党六十三

师陈光中部在江西永新相遇交火，战斗

很惨烈，战士们一个个中弹倒下，将青春

与热血洒在那片土地上。谢国瑜身负重

伤，昏死过去，等他醒来时，战斗已经结

束了，地上到处是尸体，我军的、国军的，

除了山风，除了这些曾经拼死战斗而现

在再也不能睁眼看他一眼的人，他再没

看到一个活人。他只能自救，他站起来，

看着这一片熟悉而陌生的山冈，用死去

战士的刀砍了一根树枝做拐杖。部队已

经开拔，他负了重伤，这个样子是追不上

部队的。他想到了自己的家乡，他看过

部队地图，永新与茶陵相邻，都在井冈山

脚下，目前唯一的出路便是先回家，养好

伤后再去寻找部队。就这样，谢国瑜回

到了家乡，伤养得差不多后，看到乡亲们

饮用水不方便，一条小河，吃喝洗涮全在

里头，不干净不卫生，便与兄弟姐妹们一

起挖了这口井，解决了全村人的吃水问

题。

如今，人已不在（谢国瑜三十一岁就

去世了），只有井，年复一年，清清亮亮。

现在，村民家家户户用上了自来水，这口

井已失去了它原有的功能，吃水不忘挖

井人，江西瑞金有口井，江西的人们没有

忘记那个挖井的人，这里也有口井，这里

的村民也没有忘记。我把目光伸向远处，

不远处两个村民正在田里扯秧，备插一

季稻。一部分田中的早禾长势正盛，再过

两个月，禾苗便会长出沉甸甸的谷穗，压

弯它们的腰。而这口井，也会被禾稻所

遮，远远望去，除了禾，还是禾。

（二）
枣市镇在茶陵县西南方向，跟县城

15 公里，因盛产蜜枣而得名。茶陵县十

三镇七个乡，如果不是亲历，这些乡镇就

像地图上的一个个不起眼的地名，手指

滑过，如同水流过，经过的地方或平坦或

高低，或光滑或蔓草丛生，谁都记不住。

而今，地方都在致力于打造特色文化，通

过发掘，修造，不断有新的景点闯入公众

的视野。一个县如此，一个乡镇亦如此。

特色文化架构起来并不容易，有深厚历

史底蕴的，变成了热门景点，西湖有白居

易、苏东坡、林逋，还有苏小小的爱情，名

人轶事如雷贯耳，来客络绎不绝。紫禁

城、颐和园、圆明园，在历史书里，在教科

书里，处处伸展，深入人心；凤凰城、紫鹃

界，也已形成气候，游客攒动，不招自来。

枣市镇是县辖小镇，特色为二，一是红色

文化，二是历史文化，这两种文化也是茶

陵县的特色文化，扎根在这里很多年，像

一块深山璞玉，没挖出来时，它什么也不

是，如果挖出来，它就放出了光亮。

在岩口的老湾坳，一座孤坟无语对

天，土是新土，显然有人整理过。旁边是

菜地，种的辣椒、茄子长着嫩绿的芽儿，

小小的辣椒在叶子底下羞羞答答。这里

原是一处地势偏高的山坡，山坡不大，只

容得下几垄菜地和一座孤坟。菜地的旁

边是果树，桃树仅剩下青绿的叶子，柚子

树上比拳头略大的柚子还缩在树叶里不

愿下来。转到坟前，一块小碑立着，仔细

辨认，可见“陆军四十四军一五零师四四

八团特务排”，左边有“民国三十三年”，

“四川广安”，“黎公帝之墓”的字样。墓的

东边隔着一丘田，有一棵高大的朴树，树

龄显示 101 年，按推算，这棵树见过这座

坟的主人，也见过那次惨烈的战斗。

那是 1944 年，抗日战争已经接近尾

声，国军四十四军一五零师四四八团特

务排在这里与日军交上了火，两军互不

相让，用最猛烈的炮火向对方倾泻而去。

顿时人仰马翻，血肉横飞，子弹在人的头

顶飞，火光冲天，枪炮声震得山地都在颤

抖。一个姓黎的四川广安籍战士趴在掩

体当中，他是特务排的排长，但他和其他

战士一样，将猛烈的炮火对准了敌人。略

显稚嫩的脸上，布满了烟灰，原先的恐惧

早已被隆隆的炮火震碎，他将机枪架好，

准备再给敌人一次迎头痛击，就在这时，

一颗炮弹飞过来，在他的身边爆炸，他来

不及哼一声，扑倒在掩体里，炸起的碎土

埋了他一身。事后，当地村民在打扫战场

时才发现，这位姓黎的年轻排长已死去

多时，他紧闭双唇，脸上已被烟灰与尘土

覆盖，看不出原色，但他的双手仍保持着

战斗的姿势，仿佛仍在与敌人奋战。当地

村民挖了一个大坑，将其他战士埋在了

一起，而把他单独埋在地势最高的这个

小山坡，时间永远定格，不管岁月如何变

迁，幸好，他永远年轻。

听人说，四十四军曾经在这里驻守，

因为缺吃少穿，扰民不断，军纪很是不

堪，当地人对他们并无好感，如果有人做

了恶事，还会来一句：怎么四十四军样？

只是与日军打仗时，他们一样勇猛，那简

陋的坟或许可以证明。

（三）
离大湾坳不远，有座大乐铺桥，是当

时国军去大湾坳的必经之道。桥在几十

年前被拆除，只剩下桥墩，现在见到的桥

是后来新修的。以前的大乐铺是明清时

期茶陵十三个铺递（驿站）之一，其遗址

为茶陵唯一一处铺递遗址。当地俗语，不

穿九重布，难过大乐铺。意思是这里处于

岩口大禾垅的出口，风大。如今，桥下的

水依然清澈，几个妇女正在河边浣洗，一

群鸭子嘎嘎叫着，在河里嬉戏。从新桥下

去不远，有一栋五厢间的基脚尚存，近处

为断壁，下面是老砖，上面的一截是土沙

筑造而成，上面清晰可见石子，大约用了

河沙与石子夯筑，很牢固。苏老伯说，这

是曾经的驿站。也许四四八团经过此时，

就在这里歇过脚，也许那个四川籍的黎

姓战士在这里想起过他的父母兄妹，他

想通过驿站，把自己的信息传给老家的

亲人。只是他没有想到，随后的一仗，竟

然让他长眠在这里，永远也回不去了。

转到墙边，从开着的口子边往里看，

里面种了长豆角和四季豆，长势正旺，豆

角已垂近泥土。墙外，簇拥着苎麻和葎

草，跟里面的菜叶一样绿，高与人齐。残

壁外的小路边，有一棵高大的乌桕树，开

着长长的总状花序。树龄亦有百年，亲眼

见过这里曾经的来来往往，可是它沉默

着，旧日的云诡风谲全部藏在它的沙沙

树声里。

回到车上，同车的立新手里多了一

颗绿色的比枣略大的果子，他说是木莲，

学名叫薜荔，我们吃过的“凉许”便是用

它的汁加工而成，所以又称“凉粉子”。

“凉许”是茶陵话的音译，实际是一种解

凉的饮品。随后，我们见到了五八年大炼

钢铁时存留的一个大炼钢炉，土砖砌成，

高约三米，一侧开口，顶上被一种植物全

覆盖，像穿了一件厚实的衣服。叶中有果

实，很像前面立新手里拿的那个果子，一

问一查，果然是木莲。

（四）
岩口与枣园交界的地方，我刚来茶

陵时就听人说起，但因没开发，一直没有

来过。茶陵八景之一的秦人古洞就在岩

口村长春坞的西面。

从山上往下走，下一个陡坡，听得水

声响亮地流过来，路边有一条暗沟，宽约

两米，水声哗哗，岸边的草将长长的触角

伸出来，几乎将水面覆盖。沿溪而上，很

快到达洞口，水就是从洞里涌出来的。站

在溪边，洞口有古藤垂直而下，洞口约两

米高，但很快低矮下去。洞里无灯，水从

里面汩汩而出，我们只得止步。据说当年

秦始皇焚书坑儒，那些儒生躲无可躲，发

现了这个洞，便逃到洞里，过起了与世隔

绝的生活。《茶陵州志》载：“（云阳山）东

南有桃千树，实有如瓜，花发无时，人得

食之便能轻举。白鹿、青牛多生其所。亦

称长春坞，有人经过，时闻鸡鸣犬吠，如

里间之声。中有奇禽，一曰仙鸡，玉距金

冠，毛如锦绣……其二曰白练鹊，形如霜

雪，翔若飞练，众鸟栖集，常占四隅。立秋

之季，群鸟归焉。三曰元豹……四曰猿

猴，岁久变白，安戏于群居中。”桃花千

树，各种珍禽异兽，往来安戏，给这里增

添了几多神秘的色彩。当年徐霞客也曾

来过此洞，但到底没能探得洞有多深。传

说从洞里出来的水可通安仁县，洞太长，

太深，夏季常常被水占住，只有到冬天枯

水季节，才有可能入洞。想起王安石的

《游褒禅山记》，“夫夷以近,则游者众；险

以远,则至者少。而世之奇伟、瑰怪,非常

之观,常在于险远,而人之所罕至焉”，也

正因为洞深且窈，洞中之景到底长什么

样，至今成谜。

枣市镇的景点散落在各处，养在深

闺人未识，又无牌子标示，即使人至，也

未必当成景点。一个普通的水井、一处断

壁残垣、一座小小的被草遮掩的青石板

桥、一条汤汤不息的河，一座黄土掩盖的

孤坟，一片茅草长到膝盖的山坡……每

一处都有来历，却都躲藏在历史的烟尘

里。就像炼钢炉上的木莲，自从它在炉上

着陆，俨然把那里当作了它的家，炉子早

已废弃，它不用担心高温将它烧成灰烬，

也就大大咧咧无所顾忌地生长，远远看

去，只有木莲的叶子严严实实地趴在那

里，看不到炉子了。

上车下车途中，我们辨认着路边的

花草：飞蓬、三叶鬼针草、益母草、酢浆

草、地婆子……一路上，植物站在两边，

高高低低，粗粗细细，长得都很滋实盈

绿。远处，不高的山上绿意正浓，树色葱

郁；回望，所有看过的景都湮没在绵延的

山路和蓬勃的植物里，“却顾所来径，苍

苍横翠微”，李白有如是感叹，我想，这一

定是真的，而非他的想象与虚构。

所谓景点，就是因为你没有到过而

特意前往并驻足停顿的地方，或大或小、

开发与未开发，只要有人知，便有人往，

并留下一些照片、文字、感叹与笑声。如

果景点尚未开发，未得人知，它便有可能

仍然沉寂在历史的深处，或者，其外面也

有木莲一样的植物像衣服一样将之严密

地包裹。

我们知道，株洲是新中国成立后全国首批重点

建设的 8 个工业城市之一，曾创造新中国工业史上

的 200 多个“第一”，株洲这座城市也一度与现代工

业文明划上等号。然而，鲜为人知的是，早在新中

国成立之前，株洲就开启了现代工业文明的滥觞。

在株洲博物馆“神农遗韵”株洲历史文物展的“东方

鲁尔之梦——1936 年后株洲工业建设”展厅里，陈

列着一块石碑，上刻楷体“中国汽车制造公司总厂

界碑”字样，这块石碑即是株洲现代工业文明的见

证者之一。

石峰区发现石碑
2013 年 9 月，株洲市文物局根据群众提供线索，

在石峰区九郎山村发现两块石碑，据考证这两块石

碑是民国年间的，上面皆刻着楷体“中国汽车制造

公司总厂界石”的字样，博物馆展厅里的石碑即是

其中之一。

不止两块石碑，考古专家在石碑附近还发现办

公房、厂房车间、发电厂、宿舍、食堂和防空洞等遗

址、遗迹。其中，办公房已毁，但房基保留较完整。

厂房面积约 6 万平方米，系单层砖木结构，共分六

排，呈纵向排列，新中国成立后曾被湖南储备物资

管理局三三六处征用作为仓库，后被拆毁。发电厂

位于旧址北部，现已毁。总厂宿舍、食堂位于旧址

东南部，现仍在使用。防空洞则位于吴家大岭东

坡，两大一小南北排列，最北的大洞保留现状，为砖

混结构，成人可直行进入。

据考古专家考证，这些都是中国汽车制造公司

总厂的组成部分。

据史载，1936 年，经民国中央政府实业部、全国

经济委员会等部门商定，成立中国汽车制造公司。

公司在上海设装配厂，在株洲筹建总厂。总厂选址

在原粤汉铁路（今京广铁路）报子亭车站附近，即现

在的石峰区井龙街道办事处九郎山村，占地逾 13.3

万平方米。

曾与奔驰合作
株洲最早与现代汽车工业联系在一起，可以追

溯到 1920 年。当时，孙中山在《建国方略》中提出了

“发展自动车工业”的构想，并提出在株洲至郴州沿

在建的粤汉铁路选址，可惜未能付诸实践。

上世纪三十年代，经过多年的建设，株洲已经

成为中国南方的交通枢纽。在当时全国铁路少得

可 怜 的 情 况 下 ，连 接 株 洲 的 铁 路 已 经 四 通 八 达 。

1936 年粤汉铁路全线通车，1937 年浙赣铁路全线通

车，1938 年湘桂铁路衡阳至桂林段通车。三线交

汇，株洲可直达两广、湖北、浙江，抗战后的株洲更

是成为进出大西南后方基地和连接抗战前线的交

通枢纽。

据《战争与工业：抗日战争时期中国装备制造

业的演化》一书记载，上世纪二三十年代，时任国民

政府交通部长的曾养甫认为，中国单纯依靠进口汽

车，不仅花费巨大，而且“一旦海疆有故，且恐因无

法入口，交通上发生严重问题”，乃建议创办中国汽

车制造公司。在给朋友的一封信中说，曾养甫如此

写道，“1935 年间弟奉委座命以商业化方式创办汽

车事业，于次年组织成立中国汽车制造公司。”可

见，这家中国汽车制造公司是在蒋介石的直接支持

下成立的。

1937 年 2 月，中国汽车制造公司总厂在九郎山

下破土动工。当时的国民政府与德国奔驰汽车公

司签订了技术转让合同，由奔驰汽车厂派出以主任

工程师冯格腾为首的 20 名专家来华协助建厂，同

时，德国奔驰出资 4000 万马克，获得中国汽车制造

公司总厂 35%的股份。

据专家考证，株洲的中国汽车制造公司总厂是

真正意义上的中国第一家中外合资的汽车制造企

业。

因战争迁往外地
这个位于株洲的“中国汽车摇篮”，曾被寄予厚

望。1937 年 2 月，大批从德国引进的汽车底盘从粤

汉铁路源源不断地拖到株洲，进行组装。中国产的

第一辆 2.5 吨载重的柴油汽车（奔驰军用卡车）即从

这里出厂，标志为中字外加一个圆圈，所以又有“中

圆牌”之称。

1937 年，日军开始全面侵华，随后爆发“八一

三”淞沪会战，上海分厂将大部分技术人员和设备

搬迁到株洲总厂。次年，日军进逼湖南，株洲总厂

多次遭飞机轰炸，被迫将一部分设备迁至重庆，称

华西分厂；一部分迁至香港九龙，称南华铁工；一部

分设备运往桂林良丰，建成华南分厂。总公司则由

上海迁往香港，1941 年香港沦陷后，总公司机器设

备被日军拆运到了日本。

包括现代汽车制造业在内的株洲工业，因日军

的侵略而受阻，但现代工业文明的种子已经在这块

土地上扎根，并在日后成长为枝繁叶茂的参天大

树。

文物名：中国汽车制造公司总厂界石碑
年代：中华民国
出土年代：2013年
出土地点：石峰区九郎山村
规制：面宽23厘米，背宽21厘米，厚15厘米
馆藏地：株洲市博物馆
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植被深处
枣市，被遮蔽的风景与往事
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茶陵境内唯一一处铺茶陵境内唯一一处铺
递遗址递遗址———大乐铺桥遗址—大乐铺桥遗址大 炼 钢 铁

时 期 留 下 来 的

炼钢炉，如今已

被植被覆盖。

大 乐 铺 桥 下 ，

悠然戏水的鸭子。

岩口村秦

人古洞入口。

岩口村湖田湾的红军井，尽管已

失去了它原有的功能，可吃水不忘挖

井人，村民们仍记得挖井的谢国瑜。


