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《我和我的父辈》由四个短片组成，包括《乘

风》《诗》《鸭先知》《少年行》，时间跨度穿过革

命、建设、改革开放和现代。在《乘风》中，吴京扮

演的一位抗日英雄，可能看吴京扮演的这类英

雄人物太多，而这个短片在表达风格和人物塑

造上与他过去参演的电影并无大异，所以感想

平平，但主题是好的，是一个热血的爱国短片。

个人更喜欢《诗》和《鸭先知》。《诗》的风格

内敛，克制，在温情而严肃的氛围中讲述了从事

航天事业的父辈与孩子的故事。故事原型来自

于中国航天科工集团第六研究院，航天科研人

员不求名利，将生死置之度，不顾一切地将心血

倾注科研上，对家庭和孩子的陪伴时间更少，他

们只能用另一种方式去表达父爱。孩子对父亲

的工作和事业不甚了解，母亲说“父亲在天上写

诗。”后来，父亲在科研实验中不幸离世，母亲告

诉孩子：“染料是点燃自己照亮别人的东西，火

箭是为了自由抛弃自己的东西，生命是用来燃

烧的东西，死亡是验证生命的东西，宇宙是让死

亡渺小的东西。”在这段诗意的深刻的话中，孩

子慢慢从父辈的身上领略到一种朴素无畏的精

神，一种对生命无愧于心的高尚。

在沉重、诗意的表达中，这种悲伤又隐忍的

父爱显现出悲壮的光芒，其中塑造的角色也非

常立体，令人动容。借着这种父辈的信念，对待

孩子的温柔、隐忍的守护，让人看到了一种顽强

的力量，虽然是一种缺少陪伴的父爱，但也是另

一种精神上的陪伴和鼓励，它用“诗”升华了父

爱的意义。

《鸭先知》这个短片相比《诗》是另外一种风

格，它幽默，乐观，活泼，诙谐，从市井生活中塑

造了一位活灵活现思维灵活的“广告狂人”父

亲，在改革开放这创新的有活力的时代，这位父

亲有着狂热的创业梦，经历无数次挫折、出糗和

狼狈，但仍然锲而不舍不怕失败。这个短片取材

于中国第一支电视广告诞生的背后故事。徐峥

很适合演这类奋斗的小人物，他能演出那种不

屈不挠的精神，能拿捏角色里的乐观积极和思

想超前，在他游刃有余且略显戏剧性的表演中，

一个生动有力的形象诞生了，同时也是故事的

原型通过自己的努力让中国第一支电视广告诞

生了。他是第一只敢于下水的鸭子，正是因为有

这样有勇气，敢于创新，才能够影响和教育出一

个跟他一样优秀的孩子。《鸭先知》在另一个维

度、用轻松幽默活泼搞怪的氛围，为我们呈现示

了一个创业路上秉承信念，坚持不懈的父亲。谁

不爱那个一往无前、遭受挫折与打击仍然积极

的父亲呢？他就像太阳一样给人希望。

第 4 个短片《少年行》，个人认为并不出色，

但沈腾自然的表演总能给人带去快乐，而快乐

是父亲能够给予孩子最好的东西，他饰演的机

器人父亲是新时代产物，带给人一种朴素，人性

的善意与温暖，在他与马丽的搞笑氛围中，另一

种简单，直白的父爱也让我们感动。我想，无论

是哪一种味道的父爱，只要是父亲的爱都是伟

大的。

关于父亲的电影
长江七号

导演：周星驰
主演：周星驰、徐娇、张雨绮
剧情简介：
周星驰在片中扮演一个穷困潦倒的父亲，和儿子居

住在宁波大马路边的一栋破旧房屋里。为了让儿子能够

过上好生活，星爷被迫到建筑工地打工，却遭遇“民工欠

薪”，不仅拿不到薪水，还因“闹事”被工头追打。凄凉的

周爸爸机缘巧合捡到一个很奇怪的东西，没想到这个玩

具竟然是和外星人联系的通讯器，利用这个通讯器，周

星驰一家人联系到了一个外星人，外星人为他们不舍不

弃的父子情所感动……

摔跤吧！爸爸
导演: 涅提·蒂瓦里
主演: 阿米尔·汗、法缇玛·萨那·纱卡
剧情简介：
马哈维亚（阿米尔·汗 饰）曾经是一名前途无量的

摔跤运动员，在放弃了职业生涯后，最大的遗憾就是没

有能够替国家赢得金牌。马哈维亚将这份希望寄托在了

尚未出生的儿子身上，哪知道妻子接连给他生了两个女

儿，让马哈维亚没有想到的是，两个姑娘展现出了杰出

的摔跤天赋，这让他幡然醒悟，就算是女孩，也能够昂首

挺胸的站在比赛场上，为了国家和她们自己赢得荣誉。

海洋天堂
导演：薛晓路
主演：李连杰、文章
剧情简介：
王心诚与儿子大福相依为命。大福从小患有孤独

症，无法独立生活。王心诚被确诊患晚期癌症，如何安置

大福成了王心诚的心头大事。大福在海洋馆里结识了唯

一的朋友，表演杂技的玲玲。王心诚为了不让大福感到

孤独，他不惜拖着病重的身体，背着自制的龟壳扮成海

龟，陪着大福游泳。他告诉大福，自己会一直陪伴在他身

边……

千里走单骑
导演: 张艺谋
主演: 高仓健、中井贵一、蒋雯
剧情简介：
两对父子，隔膜与疏离，沟通与理解，都在他们人生

中上演着。儿子健一病危，却因与父子关系恶劣而拒绝

与父亲进行沟通。父亲高田(高仓健饰)为了完成儿子的

心愿，从日本赶往云南拍摄傩戏《千里走单骑》，过程中

参与到了另外一对父子的感情之中，逐步走上了一段心

灵救赎之旅。

偷自行车的人
导演: 维托里奥·德·西卡
主演: 朗培尔托·马齐奥拉尼、恩佐·斯泰奥拉
剧情简介：
二战过后，失业多时的里奇费劲千辛万苦获得一份

海报张贴的工作后，却为这份工作需要一辆自行车犯

愁，为了以后的日子好过，他用妻子的嫁妆换回已经当

掉的自行车，不想，他的自行车在上班第一天就被盗。里

奇同儿子布鲁诺寻遍罗马大街小巷，也没能找到他赖以

活命的自行车……

美丽人生
导演: 罗伯托·贝尼尼
主演: 罗伯托·贝尼尼、尼可莱塔·布拉斯基
剧情简介：
此片豆瓣评分 9.5，讲述法西斯政权下，圭多和儿子

被强行送往犹太人集中营。聪明乐天的圭多哄骗儿子这

只是一场游戏，奖品就是一辆大坦克，儿子快乐、天真地

生活在纳粹的阴霾之中。尽管集中营的生活艰苦寂寞，

圭多仍然带给他人很多快乐，然而……

如父如子
导演：是枝裕和
主演：福山雅治、尾野真千子
内容简介：
事业有成的野野宫良多，和妻子绿结婚多年，感情

十分要好。两人共同养育着乖巧的儿子庆多。良多是一

个对孩子要求很高的父亲，而庆多的表现却似乎一直有

些不如人意。令三人没有想到的是，一通来自庆多出生

的医院的电话，将这个小家庭卷入了风口浪尖……

教父三部曲
导演：弗朗西斯·福特·科波拉
主演：马龙·兰度、阿尔·帕西诺
剧情简介：
这是一部关于里昂家族的发展史，以及父子权力更

迭的故事。40 年代的美国，教父柯里昂是家族的首领，从

事非法勾当，但同时保护了无权无势的平民，深得人们

爱戴。或许我们会习惯地以为，权力更替是父子间的争

斗，而《教父》没有从这样的角度来阐述，更让人看到了

人的多面性。在外叱诧风云的教父，原来有他柔软的一

面，对家人十分关心照顾。不管你在外多么厉害，回家后

就是一位父亲。

那山那人那狗
导演：霍建起
主演：滕汝骏、刘烨、陈好
剧情简介：
在茫茫大山中送了一辈子信的父亲即将退休，儿子

接班当了乡邮员。夜幕降临，父子二人来到一个侗族山

寨，正巧碰上一场热闹的侗族婚礼，父亲在酒醉中回忆

起自己年轻的时候。两人赶路遇到一条小溪，儿子执意

要将父亲背过溪水。在背父亲过溪的过程中，两人的距

离和隔膜消失了，儿子说起母亲总是在守望中生活，而

不善表达情感的父亲也流露出内心深处的真情。

《与父亲书》是向迅写给父

亲的书，记录了与父亲相伴的最

后时光。在朝夕相处中，在目睹

父亲一步步走向死亡的过程中，

向迅发现了另一个父亲，一个陌

生的父亲，一个文学的父亲。

父亲病重时，躺在床上，向

迅拿着毛巾等待时机给父亲擦

拭，他看着父亲那张被汗水浸湿

的脸，觉得无比陌生。父亲的形

象曾经那么牢不可破，这个从他

出生就相伴左右的人，成了他最

熟悉的陌生人。他才发现他并

不了解自己的父亲，或者说，在

“父亲”这个名头下，他一直对父

亲有着误读。在《与父亲书》中，

他用细致入微的笔调，重现了那

样一个震惊的瞬间。向来高大

的父亲被病痛卸掉了盔甲，袒露

出孱弱的样子，父亲往日的形象

在如此近距离的凝视中轰然坍

塌。这样的瞬间，让向迅开始重

新解读眼前这个男人。父亲不

再仅仅只是父亲，他是一个于城

市感到陌生的乡下人，是一个被

病痛折磨，惧怕死亡的普通人，

是一个开始需要子女护佑的老

人，甚至，他虚弱地承受呵护的

样子，让向迅觉得自己像是父亲

的父亲。向迅逐渐剥离掉心中

根深蒂固的刻板印象，用纤毫毕

现的文字，为我们呈现出一个不

一样的父亲形象。

在以往的散文中，我们读到

过太多的父亲母亲形象，颇为遗

憾的是，这些形象在经过作家自

己的剪裁取舍和修饰美化之后，

呈现出模式化和概念化的倾向，

父亲的高大坚韧，母亲的温柔慈

爱，在被反复言说后，成为刻板

化的标签，反而吞噬掉背后那个

真实的人。而在向迅的笔下，他

以极大的勇气，去呈现真实的父

亲母亲。面对自己的双亲，他丝

毫没有遮掩和袒护，也没有回避

龃龉和不堪，冷静的叙述，似乎

与己无关，但这样真实的父母形

象 ，却 让 人 痛 彻 心 扉 ，潸 然 泪

下。看似冷静，实为深情。我以

为，这样的勇气，来自于作家对

自己父亲母亲深沉的体谅和真

正的接纳。

向迅怀着深沉的敬畏，一笔

一笔，虔诚地描摹着自己的父亲

母亲。他目光炯炯，对留存于记

忆中的那些细节了如指掌，念念

不忘。他对于人性和情感的深

刻洞察，细致入微，显示出一个

作家所应有的深情；他对自己内

心严苛的省察，对父亲母亲的如

实呈现，显示出他勇于袒露自我

灵魂的勇气，而这正是一个好作

家可贵的品质。

《与父亲书》是写给父亲的

书，也是写给故乡、写给童年的

书。童年和故乡，是作家们书写

的精神根脉和灵感之源，也是写

作起点，只有从故乡出发，只有

将心中的故乡和父亲用笔墨安

顿 好 ，才 有 可 能 抵 达 更 远 的 地

方。向迅的《与父亲书》是一次

精神的回乡，同时也是为了安放

心中那些沉甸甸的情感，也许只

有写出来，他才能与往事和解，

轻装前行。

《与父亲书》中的故乡，早已

不是那个现实中的地域，当它进

入向迅的生命，并再次被书写出

来时，早已面目全非，具有作家

强烈的个人色彩，成为心灵的故

乡、文学的故乡。又或者，在经

过重新叙述后，这个故乡之于作

家自己才更加明晰和真切。在

《时间城堡》中，向迅以孩子主观

化的视角，为现实涂抹上一层不

真实的色彩，用孩子不被污染和

束缚的感官，复原对于乡村的印

象和记忆，以眼花缭乱的比喻和

通感描写，写出了不一样的乡土

以及土地上的人们。在孩子的

眼中，故乡充满斑斓的色彩和奇

异的声响，散发出莫可名状的味

道。这是一个万物有灵，处处有

情的世界，同时也是一个扭曲的

变形的，甚至因为记忆的遥远而

变得有些超现实的文学世界。

在阅读《与父亲书》时，常常

让我生出在看一本外国小说的

错觉。向迅的语言在继承中国

现代汉语的简洁朴素之外，深受

西方文学的影响。他望向父亲

的脸时，脑海里浮现出的是波兰

作 家 布 鲁 诺·舒 尔 茨 短 篇 小 说

《沙漏做招牌的疗养院》中的语

言，这实际上也坦陈了西方文学

传统与他自己写作的关系。这

样的语言造就了向迅散文的独

特，他以对西方文学的熟稔和驾

轻就熟，用信手拈来的语言，展

示出一个有别于中国乡土文学

传 统 的 别 具 意 味 的 乡 土 世 界 。

他的语言优雅而准确，华丽而细

密。这样的语言在文本上起到

了陌生化的效果，最大限度地调

动起读者的感官，去仔细触摸这

片熟悉又陌生的土地，去通过作

家之眼重新领略那个斑驳古老

而又生机勃发的故乡，也让我们

重新打量自己的故乡和童年。

《与父亲书》具有鲜明的文

体意识，每篇都有不同的气象。

《鼠 患 之 年》的 苍 茫 和 历 史 感 ，

《九月永存》《独角兽》的细腻体

恤和自我省察，《巴别塔》的人物

塑造，《时间城堡》中主观视角的

闪烁迷离，《无名之辈》的沉郁怀

旧，都呈现出向迅对散文文体的

大胆探索。《与父亲书》消弭了散

文和小说的明确界限，从不同的

体裁吸取养分。他的冷静和从

容，他的设计和经营，他的夸张

和变形，在某一刻，会让我以为

在看一篇小说。散文是建立在

现实真实基础上的文体，而《与

父 亲 书》更 在 意 的 是 心 灵 的 真

实。向迅有意识地模糊和淡化

故乡的现实属性，而赋予它以心

灵的深度。他始终没有说出这

个地方的名字，城镇的名字、具

体的年份、人物的职业和社会身

份，都被模糊掉了，只剩下父亲、

故 乡 、暴 雨 、鼠 患 、疾 病 、死 亡

……或者可以说，向迅把现实的

属性剥离掉，剩下的都是属于精

神和情感的，剩下一个纯粹的文

学故乡。

《与父亲书》既是现实世界

的呈现，又是文学经典的回响。

他用自己的书写，呼应了文学世

界中那些父亲的形象。父亲坐

公交车时，那惶恐笨拙的样子，

让人想起朱自清的《背影》。而

父亲走进医院检查室时那个“迟

疑而蹒跚”的背影又刻印着时代

特征。《无名之辈》中的 H 先生、

云哥和凯，又让人想起鲁迅笔下

的阿 Q 和孔乙己。可以说，向迅

用自己的书写同那些曾经的文

学经典一起，共同丰富着父亲和

故乡的母题。他从自己的故乡

起飞，从曾经的文学经典起飞，

在回望中致意，在回乡后远离，

他和着自己的血泪，创造出一个

崭新的文学世界，创造出一个不

独属于向迅自己的，一个文学的

父亲。

书名：《与父亲书》
作者：向迅
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2021年 6月
内容简介：

《与父亲书》是一部儿子写给父亲的深情之书，是儿子与父亲

的一番灵魂对谈。作者向迅积六年之功，通过六篇风格迥异的散

文，扎入记忆的万丈深渊，打捞与父亲有关的万千细节，着力探讨

中国式父子关系、夫妻关系以及兄弟朋友之情，最终呈现出一位

中国农民父亲的坎坷命运与精神秘史。

作者简介：
向迅，生于 1984 年。中国作协会员。已出版散文集《谁还能衣

锦还乡》《斯卡布罗集市》《寄居者笔记》等多部。曾获林语堂散文

奖、丰子恺散文奖、孙犁散文奖、扬子江年度青年诗人奖等多种奖

项。现居南京。

名家推荐：
父亲即文学。向迅的《与父亲书》，是儿子与父亲的一番灵魂

对谈，即使沉默，也是千言万语。——苏童

精彩内容节选
一个上午，父亲满脸怒容地站在客厅里一言不发。他褐色的

手臂上爬满了青色的蚯蚓，脖子上爬满了蚯蚓，眼神里也爬满了

蚯蚓。我们远远地惊恐万状地望着他，谁也不敢吭声。他在跟一个

看不见的人生气。也有可能是在跟他自己生气。如果我们在此时

招惹他，他一准把那股怒气发泄到我们头上。

——节选自《鼠患之年》
下楼时，父亲总是紧紧地抓着左手边那架锈迹斑斑的扶梯，

迈出去的步子缓慢无力——每下一步台阶，他的嘴里都会吃力地

发出一个奇怪的声音，如同一个休止符。整个黑咕隆咚的楼梯间

都回荡着父亲发出的那个奇怪声音。这个声音，有点像早年他与

我的叔叔们在逼仄的山间小道上用肩膀抬木材或石头时为了步

调一致而喊出的“哦——嗬——哦——嗬——”的号子声。

——节选自《九月永存》
我试图运用意念把记忆中的那个父亲从一片灰蒙蒙的黑色

森林里呼唤出来，以掩盖某种难以承受的事实。我做到了。我看见

了不同时期的父亲——尽管我看不清他们的脸，但我认定就是

他。他们习惯性地咳嗽着，佝偻着背。可是他们都不能走到我的眼

前来。他们远远地徘徊在一道锈迹斑斑的铁栅栏后面。这道不可

逾越的栅栏，正是眼前的父亲。是他那具变形走样的身体，是他那

张爬满了疲惫的胡子和灰色阴影的脸庞。就在此时，父亲睁大了

他那双被痛苦和恐惧这两种具有天然血缘关系的心理所填满的

眼睛，其模样如同一只挣扎在死亡边缘的长颈鹿——他终于凭借

着即使在睡眠状态也依然生效的求生本能，冲破层层鬼魂布下的

迷迭雾障，冲破道道群山般逶迤绵延的幻觉藩篱，成功地逃离了

一个遥远梦境的纠缠。

——节选自《独角兽》
雨天，父亲抱着一台晶体管收音机回来了。父亲额头闪亮，眉

毛里挂着细密的雨珠，下巴上缠着一块渗出几缕血迹的医用纱

布。他从姨妈家回来的途中，搭乘的拖拉机发生了侧翻。可能是路

太滑了，也可能是司机前一晚喝多了玉米烧酒。他像一袋沉重的

玉米，被猛地抛出敞篷车厢。他爬满胡茬的下巴在玉米地里磕出

一道口子，鲜血像蚯蚓一样钻进泥土。

——节选自《时间城堡》

父爱的味道
郑另无

好书推荐

向
迅
的
《
与
父
亲
书
》

书评

重
塑
一
个
文
学
的
父
亲

—
—

评
向
迅
散
文
集
《
与
父
亲
书
》
李
墨
波

经典

父
亲
节

特
别
策
划


