



责任编辑郭亮 美术编辑王玺 校对卢晴春
2022年6月15日 星期三 22593776

真情

岁月酝酿出的深情

王国梁

父亲突发疾病，住进了医院。一番检查，父亲进了重症监护室。我在病房外偷偷对母亲说：“我爸这次病得不轻，七天都是危险期，要躺在床上不能动，咱们得监督他，别让他乱动。”母亲听了我的话若木鸡，她显然没有预料到父亲的病如此严重。

愣了足足有十几秒，母亲终于反应过来，脸色变得煞白。我安慰她说：“没事，医生说咱来得及，情况还好。”母亲张了张嘴，却一句话也说不出来了。

母亲调整了一下，终于让自己平静下来，然后进了父亲的病房。父亲是冠心病，病在心脏上，别的地方都好好的。他依旧头脑清晰，谈笑自如，对母亲说：“别担心，我这不好的吗！”母亲笑笑，安慰他说：“医生都说了，你的病不严重，为了保险点，在这里住几天。”我听得出来，母亲在努力装出平静的样子。

这些年里，我总觉得母亲在家里是个陪衬的角色，她身材瘦小，不仅干活不行，也不是那种很精明的主妇，家里的大小事情都是父亲操持。父亲多年里一直宠着母亲，不让她费力，也不让她操心。父亲突然病倒，好像天要塌下来一样，我担心母亲无法应对。

事实上，母亲远比我想的强大得多。更准确地说，是出于对父亲深深的爱，让她在父亲病倒后突然变得强大了。人的潜力是巨大的，说不定会在什么样的情况下爆发出来。

母亲努力在父亲面前做出镇定的样子，她也就真的镇定了。母亲虽然识字，但一出门就犯迷糊，分不清东南西北。医院里类似的楼层和病室以及左右转弯宫般的变化，弄得母亲晕头转向，不过只半天功夫，母亲就把与父亲有关的所有房间摸得门儿清。

一向很少与别人打交道的母亲，很不喜欢跟陌生人交流。为了了解父亲的病情，她追着医生，操着家乡话吃力地与医生沟通。母亲还把医生说过的话记在纸上，一些注意事项，她几乎倒背如流。最惊奇的是，母亲居然还能判断父亲的病情。第一天早上吃过饭，父亲的心脏又闹起了不舒服。母亲说：“你吃饭吃得饱了，会增加心脏负担。”赶紧问医生，医生说，这的确是主要原因。

母亲寸步不离，精心照料父亲。我原以为母亲不会照顾人，看到她喂父亲饭、给他擦脸时细致的样子，我才明白，母亲很了不起。三天的细致照顾，父亲的病情稳定，转到普通病房，我们这才松了一口气。

母亲了解到，父亲很有可能要做一个心脏支架手术，需要一笔费用。母亲把我们叫到一起，让大家赶紧去准备钱，她根据几个儿女不同的情况，做出相应的吩咐。

10天后，父亲状况良好，也不用做手术了，顺利出院。这些天，母亲却瘦了一圈。她还很有成就感地说：“一点不累，这辈子上你爸照顾我了，可轮到咱照顾他了！”

什么是爱？以前我总以为老了以后，夫妻两个人在夕阳下携手漫步，是最温馨的画面。现在我觉得，一辈子情深义重，两个人共同承担风雨，就是爱。父亲撑着爱之伞的手，缺了力量了，母亲努力帮他撑起一方晴空，两个人走过漫长的岁月，爱越来越浓，情越来越深。

“时光吧”线索征集

经历，是人一生最宝贵的财富。

我们相信，每个人都是独特的个体，走过的路，跨过的坎儿，与你携手相伴一生的人，共同构成了现在这个独一无二的你。当你回首往事的时候，我们乐意做个忠实的倾听者和记录者，让你的故事为更多人所知，传之不朽的目标太过宏大，至少你的经历可给后来者一种警醒或者力量，某种意义上而言，也算是财富的传承。

这里是24小时不打烊的“时光吧”，虽无盛宴以待，但有淡茶数杯，沙发免费，期待您的光临。

聆听热线：17707331036（温）

旧事

老娘的石灰坛

晏伯承

说起家中的老物件，有样东西不得不提，那就是老娘的石灰坛。

石灰坛大约有十来公分高，坛体外观呈土灰色，锥体形状。坛子口约七八公分，做工比较粗糙。可以说是要颜值有颜值，要气质有气质。可就是这样一看上去灰头土脸的家伙，却承载了母亲和一家人太多的记忆与不舍。

石灰坛是家中的“储物神器”。老家在山坎边，阴暗潮湿水汽重。尤其是到了春季，雨水多，地上都是湿漉漉的，东西易发霉变质。母亲是个活泛人。她从附近石灰窑弄来些生石灰，铺在石灰坛子的底部，再垫上几层草纸，将易霉变的食物放在草纸上，然后坛子口密封压实。生石灰具有吸湿功能，吸干坛子内的水汽，使坛内成为真空状态。这样的操作，让食物干燥、脱水，延长保质期。在那个年代，土办法还蛮灵。

“双抢”时，生产队在稻田里撒石灰除虫害。一些泥鳅、鳝鱼亦难逃厄运。这也是家中“开洋伞”的“奢侈时间段”。母亲将捡来的泥鳅、鳝鱼洗净整理后或清蒸、或油炸、或煲汤，让十天半个月难得一次荤腥的一家人胃口大开，过瘾过瘾。同时，也将一些一时半会吃不完的东西焙干后，置于石灰坛内保存。有贵客登门时，母亲就会用这些美食来款待他们。

上世纪六七十年代，农村走亲访友，时兴用黄草纸包上一点兰花根、小片或红糖之类的食品作为见面礼。黄草纸上贴几张几寸见方的红纸，从这家送到那家。有时甚至转了一大圈又回到了原点。总之，谁都舍不得吃。为避免转送时露出破绽，顶多是将外面擦一擦，破了的红纸换个“马甲”。母亲也不例外。常将亲戚们送来的礼物藏于石灰坛内，作为下次走亲戚时的“备份”。

我家姊妹多，又都是长身子的孩子，对食物的需求量。过苦日子时，能吃饱就不错了，而要想来点零食打点牙祭那是一种奢望。可母亲宁肯自己不吃，也从不可亏待我们。时不时地从石灰坛子里变戏法似地弄出些红薯干、山楂片、桃子皮、李子皮等犒劳我们。记得有一次，母亲收工回来后，从坛子里取出几块有点发硬的片糖，用菜刀切成小块后，一人一份。几姊妹就像猫见到了鱼一样高兴得跳起来，迫不及待地品尝着这脆脆甜甜的味道，就是掉在桌子上丁点大的碎末也要用舌头舔干净。这份浸润着母爱的香甜，吃在嘴里，甜在心里，令人回味无穷。

尘封的记忆不止这些。平日有点懒惰的大姐因嘴馋“惹祸”，并“殃及无辜”的故事至今让我记忆犹新。那一天下午，大姐趁家中无人时，将石灰坛内的一小袋炒米糕偷吃光了。被老娘发现后，将大姐叫到了堂屋中间罚站，并喊上我们几个陪站。一向很少“垮”脸起“高腔”的母亲发了威。她捡起来把长的竹扫帚往地上一搭，口中喘着粗气，指着大姐和我们几个怒斥道：“人好吃不要紧，但绝不能死懒。死懒好吃是人品问题。要想日子过好，就要走正道，用点心，多努力！”听罢老娘的训斥，大姐流下了悔恨的泪水，我们几个也牵拉着脑袋，你望着我，我望着你，谁都没说一句话。但似乎明白了什么。

母亲是个农家妇女，有读过几句书。但她说的这些话却话糙理不糙，字字珠玑，掷地有声，蕴含了“幸福是靠奋斗出来的”深刻哲理，道出了人生的真谛。母亲的这些教诲也让我们几姊妹铭记一世，受益终身。在接下来的日子里，大家走正道，攒劲搞，依靠自身的努力，有的考上了大学，有的招进了国企，有的当上了公务员，混了个一官半职。

现如今，搭帮党的好政策，生活蒸蒸日上，物资丰富多彩。想吃点什么信手拈来，再也不用藏着掖着了。如此一来，曾经作为储物神器的石灰坛只能光荣“退休”了。乔迁新居后，几次劝母亲扔掉石灰坛，可倔犟的母亲死活不答应。她说要留下来作个纪念。是啊，抹不去的是记忆，割不断的乡愁。记住昨天，记住来时的路，明天才会更惬意、更美好！



正在参加蓝峡谷精英赛事的陈顾新



赢得蓝峡谷精英赛冠军的陈顾新在颁奖现场

如父亲所言，陈顾新生来就是要为国争光。作为一名职业高尔夫球运动员，在疫情突袭以及国内赛事陷入停摆之际，年纪轻轻的陈顾新勇闯海外，不仅收获了自己在海外的首冠，还创造了中国高尔夫的历史，成为中国内地首个获得亚洲发展巡回赛冠军的运动员。

日前，记者通过电话联系了陈顾新和他的父亲，他向记者回顾了18年来他的成长历程，与记者分享了他泰国普吉岛上创造中国高尔夫历史的点点滴滴。

成长

其实，我爸让我打高尔夫，就是想让我为国争光。

他以前是331厂的职工，后面去了海南做生意，那种环境下，难免和老外打交道。早些年，很多老外看不起中国人，说中国人不爱运动。得知高尔夫运动在西方认可度非常高，我爸就立志把我培养成该项运动的世界冠军，甚至给我取了“虎仔”的小名，致敬高尔夫名将老虎·伍兹。

当然，我也如家人期待的那样，10个月大就在学步车上挥着球杆追着球耍，2岁多参加海南省“高协杯”便交出9洞65杆的惊艳成绩，3岁时更在2007年中国高尔夫球公开赛10岁组打出93杆完成破百，4岁则赢下USKG青少年冠军赛6岁组冠军……

18年过去了，我的人生可谓是妥妥的高尔夫天才少年的成长轨迹，青少年组的冠军拿到手软，转行前便已经拥有高达双位数的职业赛晋级履历，同时我的外号也越来越多，球场上的同龄人习惯称我“大佬”，媒体和职业球员则因为我喜欢盘绕球杆，喊我“小旋风”。

2019年，我转为职业球员，第二场比赛便在亚巡级别的香港公开赛，一度进入冲冠行列。然而，好事多磨，我的职业之路却没能像青少年时期那样一帆风顺。突如其来的疫情让全世界赛事停摆，也打乱了我的计划。回忆那段“看似黑暗”的休赛期，我却很佛系，生活中必然会有各种各样的状况，无论外部或内部因素造成的，这恰好是一个成长的好时机。

于是，我来到了澳洲的高尔夫球学院，虽然因为职业身份无法参赛，只能担当“球童”，为学院同学背包，但以全新的视角来解读比赛，却也为自己日后征战国际舞台打下了基础。

功夫不负有心人。2021年，回到国内后，我在上海中巡海精英赛中收获了个人的职业首胜，没过几天又在西安高新精英赛收获第二次胜利。

到了今年，随着防疫形势严峻，国内体育赛事几乎全部陷入停摆。没有比赛，就只能找比赛打！为了能够磨练球技，我和爸爸走出国门勇闯海外，成为中国内地少数几个积极参加世界排名积分赛事的高尔夫球手，其中亚洲二级巡回赛正是我磨练球技、熟悉巡回赛体制的绝佳机会。

从年初第一场比赛开始，此后的几个月时间里，我先后转战新加坡、印度、泰国等地，参加了亚洲发展巡回赛、印度巡回赛等各类赛事。在今年1月13日举行的新加坡国际赛上，更是打出了中国高尔夫球员征战2022年的第一杆。

夺冠

如果将全世界数万名职业高尔夫球手，视

作一个金字塔，那么“塔尖”无疑就是能拿到美巡赛、欧巡赛、日巡赛、亚巡赛等一级巡回赛入场券的运动员们。这些巡回赛，无论是奖金收入还是比赛数量，都是顶尖水准，但每个巡回赛每年的会员数量也就在200人左右，拥有“全卡”者更是不足三分之一，还要伴随着每个赛季末的优胜劣汰，竞争相当残酷。

在这种背景下，像亚洲发展巡回赛、光巡赛这样的二级巡回赛，意义就显得尤为重要——为绝大多数尚未打入顶尖赛场的职业球员提供了一个上升通道，也为职业新人以及业余球手提供了磨练球技、熟悉巡回赛体制的机会。今年5月在泰国普吉岛举行的蓝峡谷精英赛，是亚洲发展巡回赛之美泰国锦标赛的第三场，也是我人生中第4次出战亚洲发展巡回赛。一周前，在普吉岛举行的另一场二级赛拉古纳挑战赛上，我就已经斩获并列第3名的佳绩，人生中首次获得世界排名积分。

而在蓝峡谷精英赛上，其实我的状态一直都可以，表现也十分抢眼，首轮交出64杆的佳绩，次轮还捉下2只小鸟，吞下1个柏忌，打出70杆，以134杆的总成绩排在并列第6位，只落后排名第1的泰国高尔夫小将登维特·鲍里布苏两杆，有机会争夺冠军。

到了决赛轮，我的状态依旧出色，一上来就在前三洞捉下2只小鸟，虽然在8号洞吞下柏忌，但转场之后，我开始全力开火，不管是怎样的距离，我都能将球推进洞内。尤其是到了11号洞，开始连抓6只小鸟，这让我打得很开心，越打越兴奋，也越打越有信心，最后在18号洞拿到收官小鸟球，连我自己都感觉不可思议，最后打出63杆的好成绩，刷新了自已转职业之后的单轮最低杆数，取得了197杆的总成绩。

当时比赛并没有结束，我回到会馆后，前一轮排名第一的泰国小将登维特还在比赛中，结果依旧充满悬念。最终，在最后的18号洞，登维特未能拿下8英尺小鸟推，失去了将比赛带入延长赛的希望。这样，我便以一杆的优势，获得了宝贵的冠军。

影响

这是我职业生涯中的第3个冠军，也是我在国内赛场之外的首个冠军，不仅让我收获了宝贵的4个世界排名积分——世界排名已升至第396位，在中国内地排名第5——

后来，我还了解到，自己创造了中国高尔夫的历史，这是ADT自2010年创立以来，11年间191场比赛，首次由一位中国内地地球手问鼎冠军，也是继阿顺·袁也溥两位高尔夫名将后，中国男子球员在今年国际巡回赛赛场上的第3场胜利。

在我夺冠后不久，中国高尔夫球协会也在第一时间向我发来贺信，说我作为中国高尔夫球运动的年轻力量，不畏困难，勇于挑战，毅然选择走出国门站上国际赛场，让五星红旗飘扬在亚洲赛场，展现了中国高尔夫年轻运动员的良好风貌。

中国高尔夫球协会希望我在今后的职业生涯中，继续刻苦训练、拼搏奋斗、再接再厉、勇创佳绩。也希望征战在各大巡回赛上的中国运动员以此为激励，不断提升打赢的能力，以实际行动和成绩为国争光，为备战巴黎奥运会助力，为建设体育强国做出应有的贡献！

这次夺冠，让我对于未来充满了信心。尽管我暂时不是中国最优秀的高尔夫选手，但我一直在努力的路上，今年最大的目标就是希望能够征战今年的亚巡赛。

我即将年满19岁，在未来几个月里，还将继续接受和面临海外赛场的洗礼，迎接更大的挑战。

我创造了中国高尔夫的历史

获得中国内地首个亚洲发展巡回赛冠军

口述：陈顾新 采访：温琳

