



责任编辑郭亮 美术编辑王玺 校对卢晴春 2022年6月15日 星期三 22593776

真情

岁月酝酿出的深情

王国梁

父亲突发疾病，住进了医院。一番检查，父亲进了重症监护室。我在病房外偷偷对母亲说：“我爹这次病得不轻，七天都是危险期，要躺在床上不能动，咱们得监督他，别让他乱动。”母亲听了我的话若木鸡，她显然没有预料到父亲的病如此严重。

愣了足足有十几秒，母亲终于反应过来，脸色变得煞白。我安慰她说：“没事，医生说咱来得及，情况还好。”母亲张了张嘴，却一句话也没说出来。

母亲调整了一下，终于让自己平静下来，然后进了父亲的病房。父亲是冠心病，病在心脏上，别的地方都好。他依旧头脑清晰，谈笑自如，对母亲说：“别担心，我这不好的吗！”母亲笑笑，安慰他说：“医生都说了，你的病不严重，为了保险点，在这里住几天。”我听得出来，母亲在努力装出平静的样子。

这些年里，我总觉得母亲在家里是个陪衬的角色，她身材瘦小，不仅干活不行，也不是那种很精明的主妇，家里的大小事情都是父亲操持。父亲多年里一直宠着母亲，不让她受累，也不让她操心。父亲突然病倒，好像天要塌下来一样，我担心母亲无法应对。

事实上，母亲远比我想像的强大得多。更准确地说，是出于对父亲深深的爱，让她在父亲病倒后突然变得强大了。人的潜力是巨大的，说不定会在什么样的情况下爆发出来。

母亲努力在父亲面前做出镇定的样子，她也就真的镇定了。母亲虽然识字，但一出门就犯迷糊，分不清东南西北。医院里类似的楼层和病室以及左右转动的各种化验室弄得母亲晕头转向，不过只半天功夫，母亲就把与父亲有关的所有房间摸得门儿清。

一向很少与别人打交道的母亲，很不喜欢跟陌生人交流。为了了解父亲的病情，她追着医生，操着家乡话吃力地与医生沟通。母亲还把医生说过的话记在纸上，一些注意事项，她几乎倒背如流。最惊奇的是，母亲居然还能判断父亲的病情。第一天早上吃过后，父亲的心脏又闹起了不舒服。母亲说：“你吃饭吃得饱了，会增加心脏负担。”赶紧问医生，医生说，这的确是主要原因。

母亲寸步不离，精心照料父亲。我原以为母亲不会照顾人，看到她喂父亲饭、给他擦脸时细致的样子，我才明白，母亲很了不起。三天的细致照顾，父亲的病情稳定，转到普通病房，我们这才松了一口气。

母亲了解到，父亲很有可能做一个心脏支架手术，需要一笔费用。母亲把我们叫到一起，让大家赶紧去准备钱，她根据几个儿女不同的情况，做出相应的吩咐。

10天后，父亲状况良好，也不用做手术了，顺利出院。这些天，母亲却瘦了一圈。她还很有成就感地说：“一点不累，这輩子你爸光照顾我了，可轮到咱照顾他了！”

什么是爱？以前我总以为老了以后，夫妻两个人在夕阳下携手漫步，是最温馨的画面。现在我觉得，一辈子情深义重，两个人共同承担风雨，就是爱。父亲撑着爱之伞的手缺力量了，母亲努力帮他撑起一方晴空，两个人走过漫长的岁月，爱越来越浓，情越来越深。



旧事

老娘的石灰坛

晏伯承

说起家中的老物件，有样东西不得不提，那就是老娘的石灰坛。

石灰坛大约有十来公分高，坛体外呈土灰色，锥体形状。坛子口约七八公分，做工比较粗糙。可以说是要颜值有颜值，要气质有气质。可就是这样看上去灰头土脸的家伙，却承载了母亲和一家人太多的记忆与不舍。

石灰坛是家中的“储物神器”。老家在山坎边，阴暗潮湿水汽重。尤其是到了春季，雨水多，地上都是湿漉漉的，东西易发霉变质。母亲是个活泛人。她从附近石灰窑弄来些生石灰，铺在石灰坛子的底部，再垫上几层草纸，将易霉变的食物放在草纸上，然后坛子口密封压实。生石灰具有吸湿功能，吸干坛子内的水汽，使坛内成为真空状态。这样的操作，让食物干燥、脱水，延长保质期。在那个年代，土办法还真灵。

“双抢”时，生产队在稻田里撒石灰除虫害。一些泥鳅、鳝鱼亦难逃厄运。这也是家中“开洋伞”的“奢侈时间段”。母亲将捡来的泥鳅、鳝鱼洗净整理后或清蒸、或油炸、或煲汤，让十天半个月难见一次荤腥的一家人胃口大开，过足嘴瘾。同时，也将一些一时半会吃不完的东西焙干后，置于石灰坛内保存。有贵客登门时，母亲就会用这些美食来款待他们。

上世纪六七十年代，农村走亲访友，时兴用黄草纸包上一点兰花根、小片或红糖之类的食品作为见面礼。黄草纸上贴几张几寸见方的红纸，从这家送到那家，有时甚至转了一大圈又回到了原点。总之，谁都舍不得吃。为避免转送时露出破绽，顶多是将外面裹了、皱了的红纸换个“马甲”。母亲也不例外。常将亲戚们送来的礼物藏于石灰坛内，作为下次走亲戚时的“备份”。

我家姊妹多，又都是长身子的时候，对食物的需求量。过苦日子时，能吃饱就不错了，而要想来点零食打发牙祭那是一种奢望。可母亲宁肯自己不吃，也从不亏待我们。时不时地从石灰坛子里变戏法似地弄出些红薯干、山楂片、桃子皮、李子皮等犒劳我们。记得有一次，母亲收工回来后，从坛子里取出几块有点发硬的片糖，用菜刀切成小块后，一人一份。几姊妹就馋猫见到了鱼那样高兴得跳起来，迫不及待地品尝着这脆脆甜甜的味道，就是掉在桌子上点大的碎末也要用舌头舔干净。这份浸润着母爱的香甜，吃在嘴里，甜在心里，令人回味无穷。

尘封的记忆还不止这些。平日有点懒惰的大姐因嘴馋“惹祸”，并“殃及无辜”的故事至今让我记忆犹新。那一天下午，大姐趁家中无人时，将石灰坛内的一小袋炒米糕偷吃光了。被老娘发现后，将大姐叫到了堂屋中间罚站，并喊上我们几个陪站。一向很少“垮”脸起“高腔”的母亲发了威。她捡起来把长的竹扫帚往地上一搭，口中喘着粗气，指着大姐和我们几个怒斥道：“人好吃不要紧，但绝不能死懒。死懒好吃是人品问题。要想日子过好，就要走正道，用点心，多努力！”听罢老娘的训斥，大姐流下了悔恨的泪水，我们几个也牵拉着脑袋，你望着我，我望着你，谁都没说一句话。但似乎明白了什么。

母亲是个农家妇女，有读过几句书。但她说的这些话却话糙理不糙，字字珠玑，掷地有声，蕴含了“幸福是靠奋斗出来的”深刻哲理，道出了人生的真谛。母亲的这些教诲也让我们几姊妹铭记一世，受益终身。在接下来的日子里，大家走正道，攒劲搞，依靠自身的努力，有的考上了大学，有的招进了国企，有的当上了公务员，混了个一官半职。

现如今，搭帮党的好政策，生活蒸蒸日上，物资丰富多彩。想吃点什么信手拈来，再也不用着“藏着掖着”了。如此一来，曾经作为储物神器的石灰坛只能光荣“退休”了。乔迁新居后，几次劝母亲扔掉石灰坛，可倔犟的母亲死活不答应。她说要留下来作个纪念。是啊，抹不去的是记忆，割不断的乡愁。记住昨天，记住来时的路，明天才会更惬意、更美好！

“时光吧”线索征集

经历，是人一生最宝贵的财富。

我们相信，每个人都是独特的个体，走过的路，跨过的坎儿，与你携手相伴一生的人，共同构成了现在这个独一无二的你。当你回首往事的时候，我们乐意做个忠实的倾听者和记录者，让你的故事为更多人所知，传之不朽的目标太过宏大，至少你的经历可给后来者一种警醒或者力量，某种意义上而言，也算是财富的传承。

这里是24小时不打烊的“时光吧”，虽无盛宴以待，但有淡茶数杯，沙发免费，期待您的光临。

聆听热线：17707331036 (温)



正在参加蓝峡谷精英赛事的陈顾新



赢得蓝峡谷精英冠军的陈顾新在颁奖现场

如父亲所言，陈顾新生来就是要为国争光。作为一名职业高尔夫球运动员，在疫情突袭以及国内赛事陷入停摆之际，年纪轻轻的陈顾新勇闯海外，不仅收获了自己在海外的首冠，还创造了中国高尔夫的历史，成为中国内地首个获得亚洲发展巡回赛冠军的运动员。

日前，记者通过电话联系了陈顾新和他的父亲，他向记者回顾了18年来他的成长历程，与记者分享了他在泰国普吉岛上创造中国高尔夫历史的点点滴滴。

成长

其实，我爸让我打高尔夫，就是想让我为国争光。

他以前是331厂的职工，后面去了海南做生意，那种环境下，难免和老外打交道。早些年，很多老外看不起中国人，说中国人不爱运动。得知高尔夫运动在西方认可度非常高，我爸就立志把我培养成该项运动的世界冠军，甚至给我取了“虎仔”的小名，致敬高尔夫名将老虎·伍兹。

当然，我也如家人期待的那样，10个月大就在学步车上摆弄球杆追着球耍，2岁多参加海南省“高协杯”便交出9洞65杆的惊艳成绩，3岁时更在2007年中国高尔夫球公开赛10岁组打出93杆完成破百，4岁则赢下USKG青少年冠军赛6岁组冠军……

18年过去了，我的人生可谓是妥妥的高尔夫天才少年的成长轨迹，青少年组的冠军拿到手软，转行前便已经拥有高达双位数的职业赛晋级履历，同时我的外号也越来越多，球场上的同龄人习惯称我“大佬”，媒体和职业球员则因为我喜欢盘绕球杆，喊我“小旋风”。

2019年，我转为职业球员，第二场比赛便在亚巡级别的香港公开赛，一度进入夺冠行列。然而，好事多磨，我的职业之路却没能像青少年时期那样一帆风顺。突如其来的疫情让全世界赛事停摆，也打乱了我的计划。回忆那段“看似黑暗”的休赛期，我却很佛系，生活中必然会有各种各样的状况，无论外部或内部因素造成的，这恰好是一个成长的好时机。

于是，我来到了澳洲的高尔夫球学院，虽然因为职业身份无法参赛，只能担当“球童”，为学院同学背包，但以全新的视角来解读比赛，却也为日后征战国际舞台打下了基础。

功夫不负有心人。2021年，回到国内后，我在上海中巡海精英赛中收获了个人的职业首胜，没过几天又在西安高新精英赛收获第二次胜利。

到了今年，随着防疫形势严峻，国内体育赛事几乎全部陷入停摆。没有比赛，就只能找比赛打！为了能够磨炼球技，我和爸爸走出国门勇闯海外，成为中国内地少数几个积极参加世界排名积分赛事的高尔夫球手，其中亚洲二级巡回赛正是我磨炼球技、熟悉巡回赛体制的绝佳机会。

从年初第一场比赛开始，此后的几个月时间里，我先后转战新加坡、印度、泰国等地，参加了亚洲发展巡回赛、印度巡回赛等各类赛事。在今年1月13日举行的新加坡国际赛上，更是打出了中国高尔夫球员征战2022年的第一杆。

夺冠

如果将全世界数万名职业高尔夫球手，视

作一个金字塔，那么“塔尖”无疑就是能拿到美巡赛、欧巡赛、日巡赛、亚巡赛等一级巡回赛入场券的运动员们。这些巡回赛，无论是奖金收入还是比赛数量，都是顶尖水准，但每个巡回赛每年的会员数量也就在200人左右，拥有“全卡”者更是不足三分之一，还要伴随着每个赛季末的优胜劣汰，竞争相当残酷。

在这种背景下，像亚洲发展巡回赛、光巡赛这样的二级巡回赛，意义就显得尤为重要——为绝大多数尚未打入顶尖赛场的职业球员提供了一个上升通道，也为职业新人以及业余球手提供了磨炼球技、熟悉巡回赛体制的机会。

今年5月在泰国普吉岛举行的蓝峡谷精英赛，是亚洲发展巡回赛之美泰国锦标赛的第三场，也是我人生中第4次出战亚洲发展巡回赛。一周前，在普吉岛举行的第一场二级赛拉古纳挑战赛上，我就已经斩获并列第3名的佳绩，人生中首次获得世界排名积分。

而在蓝峡谷精英赛上，其实我的状态一直都可以，表现也十分抢眼，首轮交出64杆的佳绩，次轮还捉下2只小鸟，吞下1个柏忌，打出70杆，以134杆的总成绩排在并列第6位，只落后排名第1的泰国高尔夫小将登维特·鲍里布瑟两杆，有机会争夺冠军。

到了决赛轮，我的状态依旧出色，一上来就在前三洞打出2只小鸟，虽然在8号洞吞下柏忌，但转场之后，我开始全力开火，不管是怎样的距离，我都能将球推进洞内。尤其是到了11号洞，开始连抓6只小鸟，这让我打得很开心，越打越兴奋，也越打越有信心，最后在18号洞拿到收官小鸟球，连我自己都感觉不可思议，最后打出63杆的好成绩，刷新了已转职业之后的单轮最低杆数，取得了197杆的总成绩。

当时比赛并没有结束，我回到会馆后，前一轮排名第一的泰国小将登维特还在比赛中，结果依旧充满悬念。最终，在最后的18号洞，登维特未能拿下8英尺小鸟推，失去了将比赛带入延长赛的希望。这样，我便以一杆的优势，获得了宝贵的冠军。

影响

这是我职业生涯中的第3个冠军，也是我在国内赛场之外的首个冠军，不仅让我收获了宝贵的4个世界排名积分——世界排名已升至第396位，在中国内地排名第5——

后来，我还了解到，自己创造了中国高尔夫的历史，这是ADT自2010年创立以来，11年间191场比赛，首次由一位中国内地地球手问鼎冠军，也是继吴阿顺、袁也淳两位高尔夫名将后，中国男子球员在今年国际巡回赛赛场上的第3场胜利。

在我夺冠后不久，中国高尔夫球协会也在第一时间向我发来贺信，说我作为中国高尔夫运动的年轻力量，不畏困难，勇于挑战，毅然选择走出国门站上国际赛场，让五星红旗飘扬在亚洲赛场，展现了中国高尔夫年轻运动员的良好风貌。

中国高尔夫球协会希望我在今后的职业生涯中，继续刻苦训练、拼搏奋斗、再接再厉、勇创佳绩。也希望征战在各大巡回赛上的中国运动员以此为激励，不断提升打赢的能力，以实际行动和成绩为国争光，为备战巴黎奥运会助力，为建设体育强国做出应有的贡献！

这次夺冠，让我对于未来充满了信心。尽管我暂时不是中国最优秀的高尔夫选手，但我一直在努力的路上，今年最大的目标就是希望能够征战今年的亚巡赛。

我即将年满19岁，在未来几个月里，还将继续接受和面临海外赛场的洗礼，迎接更大的挑战。

我创造了中国高尔夫的历史

获得中国内地首个亚洲发展巡回赛冠军

口述：陈顾新 采访：温琳

