
责
任
编
辑/

罗
玉
珍

美
术
编
辑/

王

玺

校
对/

杨

卓

2
0
2
2

年6

月1
3

日

星
期
一

▼2
8
8
2
3
9
0
6

YI WEN

06

《中国哲学入门》
作者：冯达文
出版社：河北教育出版社
出版时间：2021年 12月
简介：孔孟立足世间情感，引申价

值信仰；老庄批判现实恶变，开启出世

精神；荀韩直面残酷争夺，构建公共施

设。先秦哲学，在信仰与理性、出世与用

世之间拉开了帷幕。汉唐时期，儒道释

三学向信仰提升，营造出传统中国外向

性的带有浪漫色彩的文化精神。宋明之

际，道释融汇于儒，而以理性的精致功

夫 ，提升了中国士子内敛性的圣贤境

界。由明入清，思想家再度遭遇现实的

拷问，信仰与理性的关系重新成为时代

话题。

《云游》
作者：[波兰]奥尔加·托卡尔丘克

著 于是 译
出版社: 四川人民出版社
出版时间: 2019年 12月
简介：诺贝文学奖得主托卡尔丘克

长篇力作，本书由 116 个速写、随想、当

代故事、历史传说组成，一部兼具组诗

与史诗特质的奇妙作品，展现一个无比

开阔的多层次世界，轻与重在此交织，

可以从任何一段开始阅读。在《太古和

其他的时间》《白天的房子，夜晚的房

子》之后，作者以更具哲思的视角进入

现实与历史 ，不断行动的同时不断观

察，如记录一位也许正在记录“我”的邻

座游客：我们互为互文。

《本巴》
作者：刘亮程
出版社：译林出版社
出版时间：2022年 1月
简介：在史诗驻足的地方，《本巴》

开始讲述。沉醉在七七四十九天青春欢

宴中的江格尔 ，接到远方哈日王的挑

战，少儿英雄洪古尔只身出征。不愿出

生的赫兰，为营救哥哥洪古尔被迫降生

人世，用从母腹带来的搬家家游戏，让

草原上所有的大人在游戏中变成孩子，

最终又回到母腹。不愿长大的洪古尔为

寻找失踪的弟弟，用捉迷藏游戏让草原

上的一半人藏起来，另一半去寻找……

好书推荐

若说中国的异乡游子最渴望看到的是

什么，那必定是故乡的那抹红吧，飘扬在祖

国大地上的五星红旗，通红地映着满是希

望的脸庞，怀揣爱国激情的游子抒发着浓

烈的归乡爱国之情。

电影《钱学森》就再现了一个异国游子

披荆斩棘，突破重围报效祖国的人物传记

故事，生动地展现了钱学森先生——“两弹

一星”缔造者传奇浪漫的一生，表达了对为

共和国作出贡献和牺牲的科技人员的崇高

敬意。

影片以钱学森先生一生经历划分，总

共可以分为三个部分，即早年携妻赴美求

学，中年艰苦回国铸造国防，暮年心系祖国

回望漫漫人生。影片在叙事设计，人物塑造

手法的运用都较为出彩。

首先，导演有意采取了倒叙的叙事手

法，影片开场随着一束耀眼的红日升起，那

个望着插满红旗的导弹成功发射时，眼中

满是欣慰与眷恋的老人形象，一下子便触

动了观众柔软的心房，同时，利用与真实的

纪录片穿插的情节设计，进一步加强了影

片的信服感，削弱了演员演绎角色的割裂

感，仿佛那个荧幕前的演员便是钱学森先

生本人，二人的形象开始重合，因此影片最

后，镜头直接转到钱学森逝世的真实的记

录时，观众丝毫没有脱离观影情绪。

电影的人物塑造令人眼前一亮，影片

摒弃了传统的说教色彩，而是选择以情动

人。电影围绕发生在钱学森先生的几个重

要时刻，集中表现了代表他人生态度的三

种“情”，即爱情，友情以及他为之奉献一生

的爱国情，细腻的演员表演和细节描绘，就

使得他的人物形象饱满而不空泛。

在爱情上，影片通过钱学森先生求婚

方面的细节描绘，揭示了他一生从一而终，

忠贞忠守的爱情观。当他在音乐厅对蒋英

说出跟我走时，蒋英只是露出了些许羞涩，

却没有半分犹豫，信任着他、陪伴着他，在

国外的宴会上，男子弹琴，女子和曲，眷恋

情深，羡煞了在场的外国友人。从影片前期

到后期，电影始终都是在更多地展现一个

妻子在丈夫背后的默默奉献，片尾一句“这

个国家可以没有像蒋英一样的歌唱家，但

是不能缺少像钱学森那样的科学家”更是

将二人的伟大形象光辉推向了顶峰，可这

是否正是因为钱学森先生他值得呢，电影

用他人视角反衬赞美了钱学森先生对待爱

情的浪漫与坚定。

在友情方面，影片主要是将篇幅放在

与他共同留美的友人罗友来的身上，他的

原型是同样为中国的航天事业作出巨大贡

献的郭永怀先生，选择这个人物，我想一方

面是出于现实因素，另一方面也是为了纪

念与钱学森先生一样作出牺牲的科学家

们。影片中钱学森先生的好友罗友来，为了

不使美国政府利用自己诬陷他，将自己研

究多年的心血烧毁，在其最艰难迷茫的时

候，邀他一起听《我的祖国》共勉，在精神上

给予了钱学森先生极大的鼓舞。科学家的

生活很简单，除了研究就是研究，友情更是

难得，上善若水，只为择一知己而已。

电影对爱国情的刻画是最为浓墨重彩

的，这也是影片的主题，向观众呈现了一个

坚定信仰，克服难题，不怕牺牲的中国科学

家形象。导演设计了多场戏，一步步挖掘钱

学森先生的内心情感、个性心理、精神世

界。钱学森饱受美国当局极其不公的迫害，

五年的软禁生活，获释无罪后美国的糖衣

炮弹，都未能阻挡他的那颗归国之心，他爱

他的祖国，即使他可能只能在那个农耕社

会种苹果，但是他愿意。两弹成功对接后,

导演采用蒙太奇的手法，将画面在钱学森

先生与杜布里奇先生对话的场景之间切

换，那一刻，他仿佛回到了那个意气风发的

年纪，他成功了，他双眼含泪，眼神却很坚

定，内心独白响起，“杜布里奇先生，这就是

我种的苹果”，浓浓爱国心充溢在心间，虽

话语不多, 但字里行间流淌着他抛下一切，

为国为民的赤子之心, 朴实无华却感人至

深。

时 光 的 记 忆 永 远 不 会 扫 去 历 史 的 印

记，在钱学森先生逝世十二周年之际，我们

依旧能清晰地记得那朵腾空而起的蘑菇

云，是它捍卫了当时处于被动地位的新中

国，也保障了我们如今能有的安然生活，而

我们最不能忘记的是国防设备的铸造者，

是他们牺牲了小家、放弃了安逸，保护了中

国的每个家庭，他们没有忘记大雾四起，风

雨飘摇的国家，在异乡深爱着她，挣脱一切

只为奔向她，只为看到她一切安好，只愿能

为她的安全无恙尽绵薄之力。

那会还很小，在表舅家的墙上，看

到的一张海报，表舅告诉我，那是张国

荣。和张国荣海报相邻的还有一张谭咏

麟的海报。表舅说，他们都是香港歌手，

在香港很有名，所有香港的歌迷分成两

派，一派喜欢谭咏麟，一派喜欢张国荣。

他们还经常为了争论哪位偶像更厉害

而打架，张国荣就是因为避免歌迷之间

的纷争而选择退出歌坛，拍电影去了。

退出歌坛，拍电影？唱歌的能演好

戏吗？小小的我有着大大的疑问。

带着疑问，我回头认真看了一眼墙

上的海报，那张黑白灰质感的明星海报

里，一位浅笑的男士，眉眼弯弯，抱着双

臂。那时，我就记住了这个退出歌坛不

再唱歌的歌手，张国荣。

80 后的小时候，迷港剧，迷粤语歌

曲，好像迷那时候香港带来的一切，包

括“波鞋”，我也是其中一个。

很久之后，《纵横四海》上映，张国

荣又一次进入我的视野，看完电影我只

是好奇，为什么这么帅的张国荣不是男

一号，为什么女主角钟楚红不喜欢张国

荣，而喜欢同在电影里的周润发？即使

当年他在《胭脂扣》里演出的那个懦弱

的男子，但幼时的想法却是，长成这样，

他再决绝，也会选择原谅他吧，颜狗看

剧就是这么浅薄。

后来在电视上看《倩女幽魂》（那时

候影院事业并不繁盛，很多电影都是看

的电视回放），让我这个 TVB 武侠片满

级拥趸满心欢喜。屏幕里飞来飞去的江

湖儿女，令人神往，而张国荣这个不会

飞的书生却令我惊艳。

一个现代的飞天蟊贼，一个古代的

温雅书生，用现在的话说，那张国荣就

是剧抛脸。

于是，我又回头恶补了他许多别的

电影，比如《英雄本色》，他从远处奔跑

着来，带着满屏的少年气，那青春的无

忧感蛊惑着我，那就是朝气的年少啊。

我心里的疑问渐渐消失了，他确实

能演好戏，而且每一个角色都能让我深

刻记忆。

《阿飞正传》《霸王别姬》《金枝玉

叶》《东邪西毒》《新上海滩》《春光乍泄》

《红 色 恋 人》《大 富 之

家》《花田喜事》……在

百变的角色里，在别样

的电影人生里，张国荣

让 我 的 观 影 经 历 有 了

深厚的积累。包括那时

的花边新闻，虽然那时

我并不懂他描绘的挚友唐先生，是一个

怎样的存在，但你就是会被这个头顶光

环的人所吸引。

那时候香港产出的电影太多了，应

接不暇，我喜爱的电影也很多，我并没

有成为张国荣的唯粉，即使他令我惊

艳，在一部又一部港片里，我感受着那

些不同的人生，行走在那些向往的江

湖。

直到 2003 年，那会刚到单位实习，

每天还在懵懂里开始感受刚入社会的

新鲜感，张国荣的惊天一跳，让那年的

四月，和所有喜爱他的人一样，目光锁

在了他身上。那一年，我还走在影院看

了他最后一部作品《异度空间》。有人

说，他是人戏合一，戏里戏外都成了纵

身一跃的鸟儿。

此前是什么电影都看，不会只限于

张国荣，只要是港片，新鲜的，经典的，

都会寻来。而他一离开，开始疯狂收集

曾经错失他的一切，电影重复看了一遍

又一遍，并开始听他的歌，买了好几本

他过往的 CD，演唱会 DVD。那些久远

的、新鲜的声音也成了我的耳熟能详。

我是一个迟到的歌迷，只能在他离开

后，沉迷在过往的低音里，呜咽。

前几天看一个街头采访，主持人拿

着一张张国荣的海报问路人这是谁？短

短两三分钟的采访里，十多个年轻人，

没有一个能认出海报里的他。

现在想想，张国荣离开已近二十

载，流量更迭的时代，那早是旧日黄花

落，谁识今朝堂前燕。时光已逝，独自留

下的唐先生还在怀念着挚友。在这样一

个暖风微微的仲春时节，也是这样的一

个思旧访古的清明时节，零落记下这

些，是一种对他的怀念，亦是希望能有

更多的年轻人能偶尔听到或看到，曾有

那么一个耀眼的星星，在这世间停留。

坐在城堡看风景
——读《城堡之外》随想

陈文潭

万宁长篇新作《城堡之外》出版以来，反响强烈，好评如潮，

我读这部作品，觉得是一部“四年磨一剑”的历史，或是五光十色

的社会生活画卷，是中国大半个世纪的历史交响与现实回音。作

为一支“万花筒”它表现或折射出很多动人的风景。

风景一：南下老干部为建设新中国工业基地励精图治，这是
一幅宏伟的荡气回肠的历史画卷。

郁黄作为老一代革命者，为国家的创立立下汗马功劳；在社

会主义建设高潮中，夙兴夜寐，奋发有为，这让人联想到《激情燃

烧的岁月》里的“男一号”。由于历史的原因，这些老干部很多在

北方家乡已成家生子，然而时代大潮又把他们卷到了陌生的南

方，他们内心深处既有对北方家乡和妻儿的记挂与歉疚，又有对

身边妻儿的责任与义务，历史与现实把他们推到了“两难”境地，

表现在作品中就是郁寒雨沐上川几十年的纠缠、“隔膜”与“抵

触”，著名作家聂鑫森先生一针见血地指出，这实质上是“两种文

化的碰撞与消解”。

风景二：沐上川内外兼修，相夫教子，精神（情感）不断求索
的历程。

作为书香人家的闺秀，沐上川在那血雨腥风的时代，追随着

“郁黄”们，从事地下斗争，学生运动，一路向南，进入南方直到革

命胜利。作品用大量的细节展示了这个过程。然而，和平年代的

他们，由于文化的差异、世事的变异、情感的疏离与隔膜，家庭生

活可说是不尽人意，仿佛是一个“死结”，甚至至死也未得以“和

解”。

风景三：古堡本身具有的人文历史、自然风光之画卷。

诚然，“城堡”是个巨大的象征物，映照着现实中人们的生存

空间和生命场域。也是生发故事、推动情节发展的“楔子”。它的

古老、神秘、秀美、隽永，滋润了作家笔下的人物；它的蛮荒、奇

崛、阴森、旷远，紧紧揪住了读者的心灵。这部作品之所以成功，

“城堡”的设置与摹写，定位与延伸，厥功至伟。

风景四：年轻一代振兴乡村的前行疾步、独特风采。

“蓝青林、郁澍们”，有知识、有个性、有追求。他们这一辈的

思想、趣味与追求，明显不同于其祖辈和父辈，不可抑制地焕发

出新时代的光彩。在中国现当代文学的人物长廊里，我们见识过

赵树理笔下的“小二黑”，李准笔下的“李双双”，柳青笔下的“梁

生宝”，乃至于浩然笔下的“高大泉”，高晓声笔下的“陈奂生”“李

顺大”，而万宁笔下的“蓝青林”们无疑是新时代的产物，思想前

卫、姿态新潮，行动务实，行稳致远。他们志同道合，兴产业、搞旅

游、发展乡村经济，致力古堡振兴。其情怀、作为、成效，可圈可点。

风景五：反腐倡廉铁拳频出，风清气正局面之侧面呈现。

可以说，《城堡之外》既有浓郁的浪漫主义气息，同时又坚守

了现实主义立场，不掩恶、不溢美、不走样，既能调动读者的生活

阅历和审美体验，又颇忠于生活、紧接“地气”；贴地飞行，而不是

痴人说梦，更不是梦中呓语；是真正源于生活、高于生活的生动

创造。

总之，坐在城堡看“风景”，看的是人生，品的是生命。看尽繁

花，颇多感触；品咂生命，意味深长；“城堡之外”，五彩缤纷。时光

飞逝，世事轮回，但生活还得继续，风景永远在路上。

《水浒传》英雄职业戏说
李建勋

在佞臣当道朝政昏暗的宋徽宗年间，水泊梁山农

民起义军势力越来越大，人马越来越多。除了农民及无

业游民这个基本群体以外，一百单八将上山前的职业

构成更多样，而且更复杂。在众多英雄好汉中，上山前

曾是官军军官的人数较多。

这其中第一位上梁山的就是东京八十万禁军枪棒

教头林冲，后来又有花和尚鲁智深，青面兽杨志，行者

武松等人因事犯律而为官府缉拿，不得已上二龙山落

草，在三山归水浒时一起投奔的梁山大寨。

而插翅虎雷横，美髯公朱仝等人也是因违法犯律

被官府缉捕并身陷囹圄，被梁山兵马搭救后方才上山

入的伙。

更多的则是接受朝廷委派前往水泊梁山征剿时反

被打败，或是做了俘虏，或是因兵败怕被问罪，在有家

不能回的情况下上山聚义。这其中的代表人物在五虎

将中就占了四位:大刀关胜，双鞭呼延灼，霹雳火秦明，

双枪将董平。

八骠骑中也有急先锋索超、没羽箭张清两员猛将，

也是如此这般上山落草的。小李广花荣官居清风寨副

知寨，却被正知寨刘高夫妻构陷，打入囚车，后为清风

山锦毛虎燕顺及众头领搭救才上的梁山。其他马军头

领还有原登州兵马提辖病尉迟孙立及多人。

为官府当差办事之吏也是梁山英雄好汉中为数不

少的一个职业，其代表人物就是继晁盖死后接掌山寨

大权的及时雨宋江，以下有杨雄戴宗李逵蔡福蔡庆等

多名人员。

除却这几大拨，其余职业有郎中、私塾先生、道士、

铁匠、裁缝、书法家、篆刻家、帝皇后裔、乡间富绅、渔

民、猎户、屠夫、渔行老板、酒店老板、打把式卖艺、偷

儿。

一百单八将几乎把三教九流的各色行当与各种职

业都占全了。还有二人所擅长的技艺特殊，一人与马有

关，乃相马大师紫髯伯皇甫端，此人在大军讨伐方腊前

被宋徽宗留在宫中当差，同时被留下的是独擅镌刻玉

石印信的金大坚。蔡京也遣人要走了圣手书生萧让，王

都尉也问宋江索要了铁叫子乐和，说闻其善能歌唱。此

四人也的确是镌刻、书法、相马、歌唱方面一等一的好

手。

另一个既与马有关，又与偷儿有关，那就是盗马贼

金毛犬段景柱。他从番邦盗得一匹宝马，名曰照夜玉狮

子。段景柱原本想将此马献与托塔天王晁盖，不料路经

曾头市，照夜玉狮子被曾头市一个绰号叫险道神郁保

四的夺去。此事引发梁山义军与曾头市一场大战，虽然

曾头市武术总教师史文恭率曾家五虎打败梁山，史还

用毒箭射伤晁天王，致其败回山寨后毒发身亡。然而日

后梁山军马再战曾头市，成功策反险道神，设伏活捉史

文恭，并斩其于晁盖灵前。

古人云：三百六十行，行行出状元。梁山众兄弟虽

不能说人人都是他那行的状元，却亦有多人在多行当

中勇执牛耳，稳居第一宝座。

一部《水浒》巨著，好武者乐观打斗，好智者揣摩计

谋。愚意以为除此两点外，还应笑览市井百态，喜闻坊

间轶事，也要细心品味领略那出神入化的行当绝活，更

要欣赏赞叹那练出这样那样绝活的仁人志士。

水泊梁山的英雄好汉当中，就有不少在各行各业

独领风骚独占鳌头的人！
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