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陋陋过马路，对走斑马线、遵守

红绿灯的指示这些交通规则，很不上

心。这日他又想乱穿马路，穿到马路

的三分之一位置时，马路两边的交通

劝 导 员 都 吹 响 口 哨 ，提 醒 陋 陋 退 回

来，往左走十来米，走到斑马线的口

子上，等到绿灯亮时，再从从容容地

过马路。

虽 然 哨 声 齐 鸣 ，但 陋 陋 就 是 不

听，看着陋陋带小跑似的、摇手晃脑

地乱穿，交通劝导员的哨子吹得更响

更急了，哨声逼近，陋陋恨不得以 60

米冲刺的速度，冲过马路中间的双黄

线，飞快地穿到马路对面，然后溜之

大吉；但是川流不息的车流，阻挡了

他，就在这个时候，一只有力的手从

陋陋背后抓住他，先把他往后拽回原

地 ，再 把 他 往 左 拽 到 斑 马 线 的 口 子

上；这只手一边矫正陋陋乱穿马路的

恶习，一边用陋陋自己的声音说他：

“回来！回来！往左，走斑马线！……回

来！回来！往左，走斑马线……”，陋陋

被这只手矫正着，被自己的声音训教

着，可环顾前后左右，却看不到人，只

感受到一只手的力量和他自己声音

的循环。这是什么情况？陋陋被吓得

背上只冒冷汗，乖乖地遵照手和声音

的指示，在绿灯亮时，通过斑马线过

了马路。

回到家，陋陋茶饭不思，猜疑自

己是不是灵魂出窍了，想他的嗓子在

彼时并未发声，那个循环的声音，是

他 出 窍 的 灵 魂 、盘 旋 在 他 头 顶 的 声

音，这样一猜一疑，陋陋脸都绿了，变

成一副六神无主的样子。

陋陋的太太晴女士一看这情形

不对，细问原由，陋陋便把之前过马

路的“路遇”，说给晴女士听，晴女士

随即约了个心理医生，想给陋陋解开

心结。

心理医生：估计是您晚上没休息

好，白天过马路，眼前的车子穿梭不停，

耳边，文明劝导员的哨声吹得又急，您

这个时候出现了一点幻觉和幻听。

陋陋：不可能，我过马路随意穿，

穿了大半辈子了，从来没有出现过什

么幻觉和幻听，我是一个经得起风吹

雨打的人。

心 理 医 生 ：感 觉 您 还 是 太 紧 张

了，要不，您就遵守规则，走斑马线，在

绿灯亮的时候再过马路，看这种幻觉

会不会消失？这也是一种自然疗法。

陋陋：遵守规则是一种自然疗法？

心理医生：是的，我这里不给您

开什么药，您就把遵守规则作为一种

治疗的处方，去给自己做一下心理练

习，看看有没有效果。

接 下 来 的 时 间 里 ，陋 陋 谨 遵 医

嘱，不敢乱穿马路，精准地看着绿灯

走斑马线过马路。这样做让他十分安

心，再也没有什么看不见的手抓他，

也没有他自己疑似灵魂出窍的声音

缠着他了。

难道真是心理医生自然疗法的

处方，疗效显著？

酷夏时节，陋陋的儿子筱峰回家

休年假，筱峰与父母聊起他们科研所

正在试点运行的最新科技成果——

隐身侠，说隐身侠是更高一级的电子

交警，能够及时纠正行人乱穿马路的

行为，可听可感。一个城市的交通指挥

所，可以拥有海量的隐身侠，充足地派

驻到各条道路上，但并不会占据交通

资源，因为隐身侠没有实物形式，如同

风雨雷电，虽然看不见，却能纠正行人

违反交规的行为。

晴女士听儿子这么一说，恍然大

悟，她忍不住笑起来，望着陋陋，眼睛

里充满了讽刺，讽刺促使陋陋在脑子

里过电影一般 ，还 原 之 前 乱 穿 马 路

时 不 听 哨 声 劝 导 ，导 致 隐 身 侠 出 手

的 场 景 。想 这 个 隐 身 侠 把 自 己 吓 出

了 一 场 病 ，而 这 却 是 儿 子 参 与 研 制

的科研成果，真是惭愧啊，不过陋陋

还 是 有 点 不 解 ，他 问 儿 子 怎 么 隐 身

侠 发 出 的 声 音 ，就 是 违 反 交 规 的 行

人 的 声 音 呢 ？儿 子 回

答说：这叫声线克隆，

通 过 扫 脸 、大 数 据 检

索 ，就 能 瞬 间 克 隆 出

违 规 行 人 的 声 音 ，用

行人的声音训教他自

己 ，可 以 起 到 事 半 功

倍的作用。

陋 陋 听 完 儿 子 的

解释，心想：还事半功

倍，我当时以为我灵魂

出窍了，还看了趟心理医生，只差没

请道士到家里来驱鬼避邪了，唉，我

怎么知道得这么晚呢。

人 生 ，在 某 个 瞬

间，或是特定节日，会蓦然回

首，怀念起某件事、某个人来，一如

年年如约而至的端午节，总有“粽”情依

依，萦绕于心。

1984 年秋季，县进修学校考招一个民师

班，我有幸录取。民师班一年，是我生命里最重要

的一束光，我的梦从此起航。

民师班的大部分学员是通过学习拿个中专文凭，

然后回去继续当民办教师，但师范也有五六个特招指标

放在这个班招录，考上了就能成为一名统招统分的师范

生，对我来说这是一件梦寐以求的大好事。

民师班的学员正值青春年华，单调枯燥的学习禁锢不

了他们的手脚，篮球、溜冰、逛街，甚至晚就寝后翻墙出去饮

酒才能耗完他们的过剩精力。至于学习，至于指标，那些基

础好底子牢的，有着志在必得的底气。

我有自知之明，初中是在村里读的，高中成绩也是波澜

不惊。课余时间被我捏拿得死死的，更何况家里贫寒，只靠

民师补助维持学习开销。那点补助交了伙食费，买学习资料

还得左挑右选精打细算才行，哪有多余的钱与时间去光顾

城里的灯红酒绿呢。

时光如水一般在笔尖滑过，眨眼就到了 1985 年的端午

节。同学们归心似箭，一个个相继离校，只有我不回家，想利

用这两天时间来个勤能补拙，笨鸟先飞。

独自在校，暂且从热闹的角逐中退出，没有他人的牵制

与干扰，一个人端坐在教室，遨游题海，笔尖的沙沙声原来是

那么的曼妙。偶遇难题被灵感的火花破解，两眼便灼灼放光，

甚至拍书起舞，无需担心有人说是神经出了问题。或选一个

舒适的姿势靠在床头，诵读要背的古今诗文名作，读着，掩卷

沉思，潜入作者的内心，审视诗文的内涵，自我感受、自我陶

醉、自我喜乐。

周日下午，我正在教室全神贯注刷着题，此时一双

细嫩的手遮住了我的眼睛，“猜猜我是谁？”一句天籁

之音与久违的粽香将我的视觉、触觉、听觉、嗅觉全

方位地侵袭。

一刹那，只听到我的心砰的一声，心底冲

出动魄的惊喜，我似乎看见了满身芳香的

女子，水汪汪低眉凝眸，娇羞羞一张春

面。我似乎看见了香喷喷的粽子，

湿漉漉的刚从蒸气腾腾的

水里出浴。

同学晨最早返校

将 粽 子 送 给 我 ，当 我 刚

说完谢谢，还没来得及将“其

实我不爱吃粽子”说出口，晨已经

将一个粽子拆开送到了我的手里，我

只好在感谢的同时，慢条斯理地将她与

粽子一同品尝起来。原来美女粽子皆醉人。

其他同学陆续返校，也相继送我粽子，我

一一谢绝，却又无一能拒收，真是“粽”情难却。面

对散发着同学情爱清香的粽子，我还能说什么呢。

我只得任凭课桌上堆起一座粽子小山。这也让我想起

曾经的借笔情义，那次钢笔坏了，便向同学借笔，结果只

几分钟，我的文具盒里已装满了同学们送来的各式钢笔，

尽管买了新笔后，我将笔一一送还，同学晨的笔却送给我

作纪念。仅仅一年同窗时光，那“笔笔”“粽”情，弥漫于心底。

在后来熬到深夜瞌睡虫敲门、肚子抗议时，这些粽子

不但是我生理的满足，更是精神享受，甚至是一种奋发苦读

的动力。

这是 一 个 不 平 常 的 端 午 ，更 是 一 些 不普通的粽子。

当我拿到师范录取通知书

时，满腔的情感仍是绵绵

“ 粽 ”意 ；当 我 师 范 毕

业 时 ，她 却 已 成 了

别人的新娘，同学

皆 为 我 这 位 爱

情后进生惋惜，

但那一颗颗粽

子却化成了同

学 情 爱 的 汪

洋，幸福温暖

了我的一生。

弹 指 间

三 十 八 年 已 成

昨天，送我粽子

的同学们，也早已

做了爷爷奶奶。这么多

年 ，我 依 然 不 爱 吃 粽

子，却特别期待每年的端

午 节 ，因 为 我 忘 不 了 粽

子 连 接 的 那 份 同

学 深 情 。
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情
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文明的距离
欧阳光宇
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不知不觉，夏天

来了。

终 于 可 以 褪 下 厚 厚

的“ 盔 甲 ”，身 体 尽 情 地 裸 露

着，呼吸着，有点像从笼子里跑出

来的，一切是那么新鲜，那么自由。穿

上 久 违 的 拖 鞋 ，脚 板 摆 脱 了 包 裹 与 束

缚，冰凉的感觉刹那闪遍全身。捱过了冬

春两季，脚趾因挤压变得瘦长，貌似营养不

良，现在好了，桎梏解除了，脚趾们好想轻歌一

曲，以示对夏的迎接。姑娘们早就按捺不住了，

短装上阵，露出莲藕一样的秀身美体。三岁的悦悦

在哥哥的“教唆”下，打开龙头戏水，裤子湿了，还不

忘抒情一番：爷爷，打赤脚好舒服哇！

城里是越来越热了，别说南京长沙那些火城，就

连我们这个小县城，太阳公公也是一视同仁，“热情”似

火。不过这难不住我，岩口避暑去。岩口何地？我的家

乡。岩口名不见经传，最有名的就是岩口水库。虽然谈不

上避暑胜地，但对于生于斯长于斯的我，岩口不逊于北

戴河，也胜于承德、庐山。一半是因为金窝银窝不如自家

狗窝，一半是夏日的岩口真的好。镶嵌在岩口东边的岩口

水库，宛如一颗巨大的蓝宝石。这里三面环山，罗霄山脉

一直蜿蜒至井冈山。水库有如天然的空调，通过烈女岩下

的竹湾潭，将凉风源源不断的送往岩口。过去的老屋场，

正好面对水库，一条大圳穿行而过。圳边是一溜青石，或

大或小，或方或圆，是乡人乘凉的聚集地。晚饭后，人们手

持蒲扇，巴着烟筒，提着换洗的衣服，陆陆续续来到圳

边。山风习习，吹散着疲劳和热气。小孩子们期盼而又惧

怕的故事会开始了，我们那叫“讲时闻”。有红军打白狗

子的故事，最过瘾的是儿童团在铁桶里放鞭炮，吓退了

国民党部队。也有鬼怪故事，什么谭古老爷、石灰老

爷、岔路鬼，我们听到半夜三更都不愿散去。再热的

三伏，岩口人也是谈笑风生，顶多光了膀子，或是跳

到圳里扑腾几下，凉丝丝的，暑气了无。

大自然似乎偏爱岩口人。同是湾里村，江那

边却迥然不同。我那时步行去村小教书，只要

过了桥，那边宛若另一个世界。没有一丝风，

像蒸笼一样燥热。从学校回来，刚过了九队

丈皮江，谷风仿佛迎接家人归来似的扑面

而至，满身的热气顿时随风而散。岩口

人少有装空调的，即使有，也大都是

个摆设。下午的日头毒，也不用

怕。将大门一关，拒热气于

门外，然后往睡椅上

一躺，电扇下

呼呼酣睡。

夏天什么最可爱？自

然是水。岩口虽无大泽深沼，却

有清可照人的沤江。可以说，我们是

在水里长大的。小时候，沤江、大圳、渠

道都是我们的练兵场，大了，不过瘾，去竹

湾潭。潭水有两个成年人那么深，大家比“钻

迷子”，看谁能探到潭底摸上石子。再大，还是不

过瘾，换个舞台，去水库里浪。水库隔不久要“吃

人”，说里面有“路死鬼”，可拦不住爱水的岩口人。横

游，直游，不要你赌什么，岩口人穿了裤衩就跳。

立夏这天，吃什么是有点讲究的。吃什么？蛋和笋。立

夏吃了子（即蛋），榔头打不死；立夏吃了笋，脚架打了櫈

（即桩）。这是古训，押韵，上口，强调二者对身体的作用，仿

佛不容置疑。蛋营养，有百益无一害，笋呢，好处在哪里？据

查，笋含有大量的游离氨基酸，助消化，解便秘，降三高，号

称“蔬中第一品”。呵呵，咱们老祖宗也是蛮讲科学的呢。

生活优渥了，散步已是乡间的一道风景。或成群结队，或

三三两两，或独自漫步。从山下出发，经三角坪，过坛前，穿

雷公山，田间中央的水泥路弯弯曲曲， 像 一 条 见 首

不见尾的长龙，逶迤而去，直到红军广 场。广场上

灯火阑珊，姑娘大嫂们随歌起舞，

每一张脸上，都写

满 了 农 家 的

安逸和快

乐。

世上最好的
孩子
罗遇真

当孩子还小

还完全不知世事，

在他那儿没有复杂，痛苦，

伤害

一 切 是 单 纯 的 ，一 切

都是无邪

他 像 只 羊 犊 子 在

谷坪上玩耍

追 着 鸡 鸭 ，朝

野 狗 们 嬉 笑

他 把 全 世 界

当成了一样东西

是那最简单

干净的东西

他 们 在 鸡

鸭 群 中 有 着 鸡

鸭的天真

看 着 蔬 菜

时又有着蔬菜

的纯洁

他 们 是 世

上最好的

他 们 是 母

亲的孩子

小孩
罗遇真

白泉水上的天空

蒙克画一样的天空

那上头什么也没有

只有湛蓝，只有彻底的蓝

现在是最好的季节

孩子在地上跑着

牛在山坡上吃草

你看那鸟群

正在树枝上歌唱

这么些纯洁的天使

两眼无知

干净得望着天空

他们太容易满足了

一朵野花就给他们带来了全

世界

不知不觉，袁隆平先生去世一周年

了，大家对他的思念，让我想起记忆里的

农大男生。

在我们读大学的那个年代，农大的

学 生 好 像 在 长 沙 的 高 校 中 没 什 么 存 在

感，至少作为一个师大的妹子我是这样

认 为 的 。那 时 候 ，流 行 类 似“ 师 大 的 妹

子，湖大的才子，工大的房子，计专的票

子，公专的汉子……”的顺口溜。当然，版

本有多个，但无论那一个，都没有农大的

影子。

长沙溁湾镇高校扎堆，除非男朋友

在河东的湘雅、交通学院，又或是集体到

对岸的平和堂、黄兴路逛街，大多数情况

下我们的活动范围都在河西。农大和溁

湾镇隔得很远，所以我和身边的女同学

没去过农大，也没见过农大的学生。直到

一个周末，寝室里的一位安化同学，她的

一位历史系老乡，来我们寝室吐槽，说自

己近期被一个农大男生追得很紧。那一

天，我们看到了那个男生，这是我第一次

见到农大的男生。

室友结伴打饭走出女生寝室。那个

农大男生就站在门外。我们从他身边走

过，集体打量着他。他穿着一件洗得很不

干净的白衬衣，皮肤黝黑，身上隐隐散发

出一股奇怪的味道。我们几个姑娘先是

面面相觑，然后又心有灵犀地假装往前

走了一段，最后终于忍不住捧腹大笑起

来。“妈呀，土得掉渣……”“感觉比我们

老 了 5 岁 ……”“ 脸 上 只 差 写 着 两 个 字

——‘农民’”。

2000 年左右，新闻系吃香，我们一帮

新闻系的女生 ，大多来自城市 ，相貌不

错，家境也好，不乏追求者。心高气傲的

年轻女孩，自然是虚荣浮躁的，在乎谁谁

谁的男朋友又高又帅，谁谁谁的男朋友

会唱情歌会弹吉他，谁谁谁的男朋友时

髦又洋气……没种过田，没挨过饿，甚至

连水稻都没见过，那个时候的我们对农

村和农民，有着高高在上的无知和误解。

于是 ，我们给这个农大的男生取了“农

民”这个绰号，偶尔还会在集体卧谈会时

取笑一番。

但他还是追到了室友的老乡。据说，

浪漫的故事发生在第二年的春天。

春天到 了 ，农 大 的 草 莓 熟 了 ，他 邀

那 个 女 生 和 她 们全寝室的女生去农大

摘草莓 。历史系的女生们摘了很多 ，也

吃 了 很 多 ，还 用 塑 料 盆 子 带 回 来 了 很

多。晚上，她拿了一些和我的室友分享。

我室友准备去洗草莓，历史系的女生有

些 娇 羞 告 诉 她 ，“ 不 用 ，那 都 是 他 们 自

己 栽 的 ，纯 天 然 、没 打 农 药 。他 要 我 就

这样吃……”

草莓好香，吸引了全寝室人的目光。

它们娇艳欲滴，像一朵朵小红花，晶莹剔

透 ，可爱极了 。她俩一边吃一边窃窃私

语，而我们也隐约听到一些关于农大的

信息：那里男生很多，有不少土地，学生

们种了很多粮食 、蔬菜和水果 ，都是天

然有机的安全食品，还有农大的伙食也

不错……这些信息伴随着草莓的香甜，

闪现成一帧帧画面，刺激着我们的味蕾

和胃。

由于 她 带 来 的 草 莓 数 量 不 多 ，加

上 和 她 也 不 够 熟 络 ，我 们 知 趣 地 把 主

场 让 给 她 俩 ，匆 忙 出 门 觅 食 了 。路 上 ，

我 们 第 一 次 将 农 大 设 置 为 下 一 个 集 体

活 动 的 目 的 地 ，邀 约 去 摘 草 莓 。或 许

是 路 途 太 远 ，摘 草 莓 的 约 定 终 究 没 能

成 行 。

我去农大已是大三了。一个周末，我

去湘雅找同学玩。他们是医学院摇滚乐

团的团员 ，那天晚上 ，他们在农大有演

出，我也跟着去了。可惜天太黑，加上他

们团临时要我帮着改歌词，所以从头到

尾我都没来得及在学校走走看看。匆匆

而来，匆匆离去，没看到她们说的稻田、

水果 、蔬菜和粮食 ，只依稀记得这里有

好多男生，他们和历史系女生的男朋友

很 像 ，无 论 身 高 、气 质 、打 扮 还 是 长 相

……我想，以后我一定不会找一个农大

的男生。

我妈知道了我的这些想法。学生物

的她为农大男生辩解，土有什么错？皮肤

黑又妨碍谁？“学农的必须下田，做一个

又黑又土的农民才合格。”她班上也有几

个同学最后选择了农学，养鱼、养猪、种

烟草什么的。“虽然工作辛苦，但都乐在

其 中 ，事 业 造 福 于 民 ，还 能 成 就 自 己

……”她 还 和 我 回 忆 当 年 的 农 学 试 验 。

为选择最好的品种 ，他们一帮人每天 、

每个固定的时间点下田 ，对水稻叶子 、

种子的各项指标观察、衡量、记录。还有

几个到海南水稻基地实习的同学，听说

好不容易选到几粒好种子，不料却被鸡

偷吃了。几个 20 多岁的大老爷们急得直

哭脸，情急之下只好找到当地农民买鸡，

杀鸡取种……

这些观点在当时是无法影响我的。

一个人的成熟，需要时间的磨砺。同一个

人，在不同时间段也许是完全不一样的。

差不多 20 年过去了，当自己有了工作、

家庭和生活的磨砺，才懂得妈妈当时说

的话。

一个农学人，虔诚地将自己交给土

地，在太阳底下暴晒，在实验室里思考，

值得羡慕更值得尊敬。

奇妙的还有，我的孩子似乎也有归

属自然的禀赋。他喜欢山野乡间，热爱生

命科学。当我带着他在舅舅的农舍生活

时 ，当他翻山越岭看鸡养鸭赶鹅 ，找果

子，看虫子，甚至提出要和舅爷爷一起种

玉米、收橘子时，我想也许未来他也能在

一片宽阔的土地探究农学密码，寻找自

由的自己……如果真有那一天，我会为

他祝福的。

随笔
现代诗

那些农大的男生
朱洁


