

## 招牌

曾立力

1992年,那是一个春天。S研究所大门口新嵌了块招牌。质地考究,新颖别致,颇费了一番心思。却一直空着没有写字,像张麻将牌里的白板。

S研究所的历任头头对招牌都很讲究,几乎每换一任头头,都得“改革”一番招牌。招牌是研究所的门面,关乎单位的精气神,能不讲究?

以往要么是请上级领导来题字,要么去请著名书法家的墨宝。随随便便弄个人来写?太儿戏了。要晓得研究所的人,都是喝过多年墨水的,谁没两把刷子?没有过硬的学历,甭想打进“祝家庄”!岂能等闲视之。

这一阵儿才因所长调走,新所长还没到任,这写招牌的事儿才被耽搁了起来。

这天,刚一上班,消息灵通人士就发布了一条“爆炸性”新闻:研究所新近从外面破格聘请了一位所长。办公楼里顿时议论纷纷。

“听众述评”一阵过后,有人提议:今天无论如何得把大门口那块招牌写好,不要让新来的所长为块招牌小看了我们研究所的人,大伙一致赞同。

这可就忙坏了所里的那几位“圣手书生”。又搭梯子,又拿尺,打格格,画框框,忙个不停。更有甚者,竟然还搬出了缩放尺。说的说看的看,指手画脚的人也不少。忙到11点,也还是招牌一块。

没人注意到,不远处有位年轻人,站在路旁盯着这边看了许久。这人其貌不扬,他什么时候来的?在哪儿见过?谁也想不起来。

又过了一阵儿,这人也许是实在看不下去,再也憋不住了,抛来一句话:“区区几个字,要打什么格子啦。”

立马把众人的目光给吸引了过来。有人记起,好像是在对面马路市场里见过他。

书生们不乐意了,反唇相讥道:“有本事,你来试试,别站着说话不腰痛。漂亮话谁不会说。”

年轻人也不搭腔,居然毫不客气地走上前去,接过笔,泼墨挥毫,“刷刷刷”挥洒洒,片刻间,把招牌写得越发贴贴。那字龙飞凤舞,像是习过草圣的帖,颇有些功底,大伙目瞪口呆。

“你们啊!就是喜欢画框框。”年轻人把笔一扔,从身上掏出一张公函来。书生们的眼睛又一次瞪得如牛眼睛般大。

## 你是坏人

罗治台

每天上下班时,一蓬头垢面男青年准会站在南华某公司大门外,指着进出的人说,你是坏人。

开初,被指的人感到尴尬,甚至有人示意要揍他。可是没用,他照说不误。

公司女总经理也曾被指过“你是坏人”,女老总却极有风度地笑了笑:“嘿,你一定是饿坏了。”说着她给他叫了一份外卖。

后来,大伙都晓得男青年犯有精神病,也就随他乱说了。

一天,有位近六十岁的西装革履的男人开着宝马车来了,他走到青年面前说:“孩子,爹对不起你,跟爹回吧。”男人指了指宝马车。可青年没理他。男人就伸出手去拽青年。

你是坏人。男青年身子一扭八扭就挣脱了男人的手,奔出几步后又回头说,你是坏人。

男人就尴尬地开车走了。

这一幕被许多人看到了,都偷偷地乐了。这个男人不是别人,是公司的前总经理,现任董事长。

此后,有些无聊的男人往往赶在男青年喊“你是坏人”之前就逗他:“呀,爹对不住你,跟爹回吧。”

可青年还是说,你是坏人。仿佛他除了会说“你是坏人”之外不会说别的。

青年还是天天来,天天逢人便说,你是坏人。

后来,有位五十多岁的女人来了,她右手握着尺许竹竿,竿上挑着两只麦秆编织笼,笼中传出阵阵蟋蟀的声音。女人对青年说:“孩子,跟娘回去吧,城里不好玩。”

青年愣了会儿神后,突然将蓬垢的脑袋埋在女人的怀里,温顺得像一只绵羊。

从此,公司楼道口再也没见疯青年了。

后来传说,疯青年是公司董事长和前妻的儿子。

## 毕业专刊

肖又铮

五月初的一天,夜晚十点,立人民办初中李德云校长的办公室仍亮着灯。他正将三个毕业班学生交来政治作业,一一核对笔迹。这位戴着高度近视眼镜的54岁老校长,感到十分犯愁。虽懂得一点识别笔迹的常识,现在仍不知所措。

这天下午,几位老师在垃圾桶旁发现有人丢下不少写有“我爱你”的碎纸片。他曾一再交代老师要及时掌握学生的思想动向。莫不是这些学生毕业前谈起恋爱来了?这些初中生还未走出校门,怎能堕入爱河?不管怎样,写“我爱你”纸片的人,要及时查出来。李校长将这些作业翻来翻去,两个小时毫无所获。

“你看,你看。”帮助查笔迹的校长夫人好像哥伦布当年发现新大陆那么惊喜,突然发现甲班女团支书马婷与两位男生(一位是矮个子王博,另一位是满脸长有青春痘的姜大坤)的字迹很相像。她断言,三位学生的字就是一人所写!李校长打电话向班主任了解情况,班主任觉得团支书马婷人长得漂亮,各方面表现也比较好;而另两位男生也曾获过书法比赛奖励,但他们平日与马婷接触少,至今还没写过入围申请书。他们与她谈恋爱不太可能。

这一年,更让李校长琢磨不定了。

听到座钟敲了十二下,李校长准备回家。走在校园的路上,李校长突然看到毕业班挂在墙上的毕业专刊,上面的标题“我爱你,伟大的祖国”醒目地闪着红光。第一排张贴着马婷、王博、姜大坤的文章。他们的字迹十分相同,都是那么工整清秀。稍看那字里行间,就知道这些可爱的毕业生,表达了对祖国的深情告白。

## 父亲

欧阳跃

周末,陈列照例关了手机,切断所有与外界的联系,他要美美地睡个懒觉。通常是听到厨房的锅勺碰撞声,他便起床,洗漱完,妻子正好把饭菜端上桌,时间把握得非常精准。用他自己的话说,这是夫妻磨合后已臻完美的默契。

“咚咚咚”,刺耳的敲门声,把他从梦中吵醒。睁开惺忪的睡眼,抬手瞄一眼手腕,手表指针指向十点。

“出门咋不知道带个钥匙。”陈列以为是妻子买菜回来,趿拉着一双拖鞋,“嘟嘟噜噜”来到门口。拉开门,张嘴木愣了两秒钟,继而沉着脸说“大清早的,你怎么不吱一声就跑来了?”

门口站着的是70多岁的父亲,手里拎着一个装满青菜萝卜的编织袋。“下雪了。”父亲嗫嚅着说,“怕你们出门买菜不方便,送点菜过来。”

“瞎操心。”陈列有点厌烦,“萝卜白菜值几块钱?还抵不得来回车票钱。”

“爸来了。”妻子买菜回来,见父子俩站在门口,瞪一下陈列,“怎不叫爸进屋,外面多冷?”接过父亲手里的编织袋,把父亲让进屋,扶他坐到沙发上。

陈列不停地念叨埋怨父亲:“也不看看什么天,没事过来瞎转悠什么。”

父亲怯懦地低着头,两手不自在地搓捏着。

妻子把菜放进厨房,坐到父亲身旁,抓着父亲的手对陈列说:“你怎么回事,父亲冒雪大老远给你送菜,那是因为你是他儿子,你就不能有点感恩之心?”

听妻子这么一说,想起母亲几天前来电话说:“你爹天天念叨要去城里看你和孙子。”陈列扭头看一眼身躯已佝偻的父亲,猛然发现,才半年没回家,父亲老了。泡了杯热茶递给父亲,父亲忙起身双手接过茶杯。陈列看得清楚,父亲的手在颤抖,有些受宠若惊。

妻子做饭时,陈列打开电视,陪在父亲身旁坐下。两人都不说句话,气氛沉闷得有些尴尬。父亲或是犯烟瘾了,或是因拘谨而潜意识的动作——将手伸进口袋,又悄悄抽了出来,反复几次终没能掏出烟来。

陈列不抽烟,但他口袋里始终装着一包烟。那是他作为销售经理,为他的客户准备的,当然,碰见领导他也会发一支。

他掏出烟递给父亲:“想抽就抽吧,”他抓起茶几上的打火机,为父亲点燃香烟,对父亲说,“爸,年纪大了,少抽点。”

午饭后,父亲要回去了,“来一趟不容易,歇一晚吧。”陈列想挽留父亲,轻声对他说。

“不了。”父亲说,“空闲了再来,家里事多,你妈忙不过来。”

陈列开车将父亲送到长途车站,买好票将父亲送上车,“到家来个电话。”他对父亲说。

傍晚,母亲打来电话:“你爸到家了,他今天特别高兴。说你叫他爸了,还给他又是倒茶,又是点烟。”母亲说,父亲开心得像个小孩。

电话那头,母亲说得眉开眼笑,陈列却怎么也高兴不起来,心里就像打翻五味瓶。

微小说欢迎投稿

微信:18216409791

邮箱:zzwb\_wx@sina.com

## 东方红娘

2022 幸福吉祥年,愿单身朋友虎年脱单,成对成双!步入美好的婚姻殿堂。

男:离异,65岁,1.71米,本科,有房有车,事业单位退休体,孩子已成家另住。

男:离异,52岁,1.8米,本科,有房有车,公务员,无孩。

男:离异,43岁,1.76米,本科,有房有车,机关干部,随母。

男:离异,40岁,1.8米,研究生,有房有车,央企干部,随母。

男:未婚,45岁,1.78米,大专,高精房两套,有车,公司股东,帅气。

男:未婚,34岁,1.73米,博士,有房有车,大学科研,拿年薪,儒雅,家境优。

男:未婚,30岁,1.75米,本科,有房有车,央企技术,父母退休男性。

女:离异,60岁,1.57米,大专,别墅,有车,经商,貌美气质佳。

女:未婚,30岁,1.62米,本科,有房有车,银行干部,靓丽。

女:未婚,26岁,1.6米,本科,机关正编,漂亮可爱,父母有单位。

诚邀爱心人士加盟

地址:株洲市中心广场(株百旁)福鑫大厦16楼1618号

电话:

22175288

22957018

微信:

18932126168

## 还在外省的株洲高考生24日前须返回

高考疫情防控措施将根据疫情形势变化适时调整



本报讯(株洲晚报融媒体记者/谭筱)记者昨从市教育考试院获悉,在严格遵守滞留地防疫要求的前提下,在外省的株洲高考生须在5月24日前(高考14天前)返回高考报名所在地,按疫情防控要求做好相关准备工作。

“因考生个人原因,不主动报告目前状态、上报虚假信息、拒绝按规定要求按时返回高考报名所在地,导致不能参加高考的,产生的后果由考生本人承担。”市教育考试院相关负责人表示,如故意谎报瞒报涉疫信息,造成疫情传播或扩散,将依法追究有关责任。

高考疫情防控措施将根据疫情形势变化适时调整,请广大考生和家长及时关注湖南省教育考试院官网、湖南招生考试信息港、微信公众号湖南考试招生以及当地疫情防控要求,了解并遵守相关规定。

此外,返回高考报名所在地后至高考结

束前,考生及其共同居住人员应减少外出,原则上不再跨地区流动、不到人群流动性较大场所,避免因人员流动、聚集造成疫情传播风险。考生和家长应保持手机号码畅通,主动与高考报名点或当地招生考试机构保持密切联系,如实报告相关情况,了解属地疫情防控要求,确认返回安排等事宜,配合做好相关工作。

根据防疫要求,仍滞留高考报名所在地以外地区的考生须主动向高考报名点进行报备。省外返湘考生持当地48小时内核酸检测阴性证明返回高考报名所在地,到达高考报名所在地后按当地疫情防控部门要求进行报备并配合做好防疫相关工作。考生在外期间须减少不必要的聚集和跨区流动,做好每日体温测量、记录并进行健康状况监测。

“因考生个人原因,不主动报告目前状态、上报虚假信息、拒绝按规定要求按时返回高考报名所在地,导致不能参加高考的,产生的后果由考生本人承担。”市教育考试院相关负责人表示,如故意谎报瞒报涉疫信息,造成疫情传播或扩散,将依法追究有关责任。

高考疫情防控措施将根据疫情形势变化

适时调整,请广大考生和家长及时关注湖南省教育考试院官网、湖南招生考试信息港、微信公众号湖南考试招生以及当地疫情防控要求,了解并遵守相关规定。

**农村考生可参与本科医学生免费培养计划**  
有编有岗,计划在湘招生450人

本报讯(株洲晚报融媒体记者/孙晓静)有意愿就读医学专业的高考生注意了,记者昨从市教育考试院获悉,今年中央财政将支持中西部农村订单定向免费本科医学生招生培养,计划在湖南招生450人。其中,临床医学350人、中医学100人。

免费定向本科医学生只招收农村学生,报考学生须同时具备下列条件:(1)符合2022年统一高考报名条件;(2)本人及父亲或母亲或法定监护人户籍地须在农村,本人具有当地连续3年以上户籍;(3)本省规定其他的其他条件。采取以县为单位定向招生的地方,报考学生除同时具备上述条件外,本人及父亲或母亲或法定监护人户籍地须在定岗单位所在县农村。

中央财政支持的免费本科医学生订单定向招生计划在有关学校的本科层次招生来源计划中单列编制,计划性质为“国家免费医学生”。报考免费医学定向招生计划的考生均须参加当年全国统一高考,实行单列志愿、单设批次、单独划线,在本科提前批次录取。生源不足时,未完成的计划通过补征志愿方式从高分到低分顺序录取,直至完成计划。

值得注意的是,免费定向本科医学生录取后,获得入学通知书前,须与培养高校和定向就业所在地的县级卫生健康、人力资源和社会保障行政部门签署定向培养和就业协议。免费定向本科医学生在学期间户籍仍保留在原户籍所在地,毕业后可按有关规定迁入定向就业所在地。

## 高职单招完成 热门专业招录比达18:1

被正式录取的考生一律不能参加高考

本报记者(株洲晚报融媒体记者/戴凌)记者从省教育厅获悉,湖南省2022年高职单招录取工作全部结束。全省75所高职院校635个录取名额,其中“小学教育”专业录取比达18:1。

需要提醒的是,已办理了确认录取手续的考生,各校将按照省教育厅、省考试院有关录取规则,办理正式录取手续。凡被各校单独招生正式录取的考生,一律不能参加2022年度统一高考(含对口招生考试)。

今年4月7日,社区物业群发信息称,近期各居民小区内发生多起盗窃车内财物案件。张述华第一时间组织保安部、监控室工作人员召开会议,有针对性地完善防盗部署。

次日凌晨1时许,有小区业主反映,回家时发现有3个行为异常人员。张述华赶到现场,发现嫌疑对象已离开。监控显示,这几人在停车场有拉车门的疑似盗窃举动。为此,张述华调整了部署。

4月9日凌晨1时45分至2时,小区又来了两名可疑人员。张述华并没有惊动两人,等到对方拉开未锁的车门进行盗窃,才冲上去将其制伏,并拨打报警电话。

这只是张述华工作中的一个缩影。对他来说,及时排查处理发现的各项安全隐患,已成为一种习惯。

去年抗洪期间,一场暴雨突袭醴陵,张述华发现自家楼下开始涨水,遂涉水赶往当时服务的国际新城小区,向领导汇报相关情况,并组织保安部、办公室、监控室所有员工应对可能来临的险情。随后,大家迅速通知所有业主做好安全防范措施,将车辆移到安全区域。张述华等人搬运沙包将地下车库进口堵住,以防洪水倒灌。

经过两天两夜的奋战,他们成功将洪水挡在小区外,获得小区业主的一致点赞。

工作中,张述华努力把责任压实。疫情防控期间,他既当守门员,严格登记外来人员、检验双码、测量体温、消毒杀菌,又当快递员,及时为业主运送生活用品。生活中,他对同事关爱有加,过年过节尽量安排自己当班。

你我身边的

最美保安员

消除隐患的“老黄牛”

——记醴陵市瓷城保安服务有限责任公司保安队长张述华

株洲晚报融媒体记者/沈全华