

1

我这种“狗脾气” 只有在她面前才会有 □419月瘦十斤·秘籍不外传女士

记忆中,第一次送妈妈母亲节礼物是在15岁的时候。那是一个凌晨5点的早晨,我拿着一朵康乃馨插到了爸爸妈妈房间的把手上,然后又悄悄回到床上继续睡。醒来后,门上的花不见了,妈妈什么也没说,我也当作什么都没发生。但我知道妈妈很高兴,那朵花被她养到房间里,枯萎后的干花瓣她不舍得扔,还收藏了起来。

我参加工作后,看到合适的东西都会给妈妈买,衣服鞋帽、护肤品、日用品……像当年收到康乃馨一样,妈妈每次收的时候没有表现得特别高兴。

几年前,我给妈妈买了一瓶护肤精华露,过了几个月去看,发现她没用。原来妈妈知道价格后,只舍得每天早上擦一点点,她和我聊,一点都没有焕白,不要再买了。但无意间听到过她和朋友聊天,她说,我女儿送了我好贵的擦脸的东西,特别好用。给妈妈买的衣服,她穿出去后,回来总是要“凡尔赛”一番:“她们都问我要链接呢。”

回想这些年,妈妈对我的爱总是藏在细枝末节里。

妈妈是很“大方”的妈妈。家里经济并不宽裕,但在十几年前妈妈就舍得给我买几百元的牛皮双肩包。妈妈也是经常“骂人”的妈妈。妈妈的“骂”,无非是不叠被子、降温了不知道添衣服、不好好吃饭这些“小事”。我时常会顶嘴,她就变得更加“易燃易爆炸”。但过会儿,我们一定会和好。以前妈妈常说,你这种“狗脾气”,不知道将来谁受得了。但妈妈不知道的是,我这种“狗脾气”,只有在她面前才会有。

2

她是婆婆也是妈 尽心尽力操持家 □419二孩妈

婆婆也是妈。我和婆婆的缘分始于15年前,记得第一次见面是一个过了饭点的中午。进门打过招呼后,“队友”说,她还没有吃饭。于是,婆婆折身回厨房,不一会儿就弄出了三四个荤素搭配、分量适中的菜式。风卷残云之余,我对婆婆的手艺是打心眼里佩服。

当时,来自北方的同事打趣说,他们当地的习俗是,如果对女孩满意,婆婆就会整出8至10个碗。我不禁惊叹,还有比我更会吃的女孩?

虽然,初次见面没有那么“高开”,但是我们的婆媳关系却是一路向好。10多年来,婆婆一直尽心尽力地操持家务,帮忙带娃,不居功,不诉苦。她总是保持平和的情绪,从容应对生活。总是默默付出,给予我们最大的支持。

二孩政策放开的时候,我问她的看法,她说,生不生是你们的事,生了需要我带的话,就给你们再带几年。是不是开明又暖心?二娃出生后,婆婆一如既往地给力。记得剖腹产3天后,护士来催我出院。婆婆闻声从厕所出来,“霸气”回应,我们再住两天,做做理疗总是好的,不用考虑费用问题。朴素大娘秒变土豪,这种切换自如的操作,着实再次暖了我的心。

岁月不饶人,这些年越来越多的白发爬上了婆婆的鬓角,她的身体也不似以前硬朗。母亲节来临之际,希望我的第二个妈妈,我们家的“定海神针”平安健康。

制图/胡兴鑫

419说

419新媒体编辑传播部办公室的同仁,每天和各路新闻打交道。浏览新闻、选稿之余,忍不住会唠唠几句。大伙一合计,不如借助网络突破一下边界,和读者一起分享对新闻的看法和想法,于是就有了“419说”这个栏目,希望读者们能喜欢。

昨日是母亲节,这次我们聊聊和妈妈之间的故事。

母亲节

聊聊和妈妈之间的事

策划罗小玲 罗春娇 执行李苗 王露 张哲 罗春娇

3

她的微信名叫“无忧” 希望她真的能无忧 □德艺双馨徐不曾

网上看到一个段子:“如果你问怎样惹妈妈生气,可能每个人都立刻回忆起一部成长血泪史;但要是这个问题换成如何哄妈妈开心,你是不是生疏多了?”

从小就是“惹事精”的我,一直没少给家里惹事,不是被学校请家长,就是被人找上门,按照我妈的说法就是“狗路过都要被我踢两脚”。还好后来长大一些了,调皮捣蛋的性子收了收。除了和她顶顶嘴,没有做过特别出格的事,按部就班上大学找工作,也都没有离家太远。

去年母亲节,马上到而立之年的我很认真地问了她,你对三十岁的儿子有啥具体要求吗?她想了想,除了希望你过得开心快乐以外,还是想你能够快点把个人问题解决了。被唠叨烦了的我就顶嘴。

她看着我笑了笑说,你小时候虽然调皮捣蛋,但还是挺有意思的。有段时间单位效益不好,为了维持家庭的开销,爸爸妈妈只能白天上班,晚上摆摊卖夜宵。每天深夜回来,五六岁的你都会从被窝爬出来,搬椅子要妈妈坐,还一边按摩一边说妈妈辛苦了,那一刻觉得所有的辛苦都值得了,“有自己的家庭真的会让人变得更成熟,有个孩子在身边,也会让你觉得一切都是值得的。”

其实,孩子对妈妈的爱,会由着自己心情,一时给予一时收回。只有妈妈对孩子的爱,面对不理解和抱怨,都不会减少半分。妈妈的微信名叫“无忧”,我希望她真的能无忧无虑起来,也希望每位妈妈都能被岁月温柔以待,所有的付出和爱,都能被看见、被理解、被放在心上。

4

她努力活成了 我所期望的样子 □419滴苗

从我有记忆起,我就不常和母亲亲密,她从未对我有“爱你”之类的表达。不像其他母女那样亲昵,我们有些距离。

小时候的距离,是因为害怕成绩、才艺达不到母亲的期望,得不到她的肯定。

长大后的距离,是因为想逃离,学习、工作、生活被母亲严格管理,被照顾得无微不至,而我想要更多的自我,也希望母亲更自由。

工作以来,母亲每个周末都会来我的住处给我做饭、收拾房子。到了周三,她便开始在家庭群里面“需要带点什么过来,想吃些什么菜”。整个周末,除了在厨房做饭就是在打扫,偶尔的放松是我陪她去逛逛超市、散散步……每每和朋友聊到这些,他们都非常羡慕。

在我看来,母亲退休后的生活应该是约着朋友到处游玩。我并不希望她再为我操劳。我和母亲也聊过,希望她多过一过自己的生活,女儿已经长大,不必再将生活的重心全部倾注于我。可在母亲眼里,不论我长到多大都照顾不好自己。

之后的日子,我常常制造各种不在家的理由,对母亲表示“周末就不用过来了”。言语间,母亲很失落,也不知所措。

渐渐,她好像也明白了我的用意。母亲开始在朋友圈晒她和朋友出游的照片、练习瑜伽的小视频,告诉我她正在学唱歌、练形体,闲暇时还会摆弄下多肉植物。

我的母亲不擅于用言语表达亲昵。她把爱放在心底,就像地心,一次又一次尽力地拉近我们之间的距离,而我也并未和她有过真正的疏远,在爱的半径里越来越懂得母亲的表达,感恩她的付出。

或许,我没能成为母亲期待的模样,而她却努力活成了我所期望的样子。

曾经历8次更名,记录公司在行业内“四大跨越”,也见证了城市的巨变 《智慧株机》:与时代共进 与城市同行

策划/邱峰 执行/株洲晚报融媒体记者 高晓燕 通讯员 张灿强 李翔

株洲厂报往事 ④

老工业城市的成长 细节,就藏在那些有年份的厂报间。

中车株洲电力机车有限公司厂报《株机工人》(现名《智慧株机》),创刊于1955年,比株洲升格为地级市的时间还早一年。68年来,她陪伴了中车株机每一次的改革和进步,也记录一代代株机人为我国轨道交通装备事业献身的光荣事迹,更成为田心片区、株洲城市巨变的记录者、见证者……

铭记辉煌,开创未来,纸间的一词一句,都承载着株机人对未来最深切、最美好的期盼。



▲中车株机厂报创刊号。企业供图

▲展示厂报现场,中车株机职工在认真读厂报。企业供图

每一次的进步她都“记”得清楚

2021年,在中车株机公司创建85周年之际,根据省、市宣传部门和新闻出版相关要求,中车株机公司党委决定对公司报进行更名和改版。

去年6月1日,厂报以《智慧株机》的全新身份正式发布,由原来的八开黑白报,升级为对开4版彩印。为此,中车株机还特意举办了一场题为“初心永不忘,携手新征程”的拓展活动,遴选出包括创刊号在内的23个合订本,展示厂报记录与见证企业发展的过程。

在泛黄发旧的纸页中,那些光辉的历史被再一次回顾。1958年12月31日的《株机工人》,刊登了工厂当年在生产方面取得的成就,其中就有中车株机和湘潭电机厂共同研制成功的中国第一台电力机车6Y1型。仅这一年,中车株机的新产品就达到了61种。

1999年10月1日的这期厂报,详细记录总结了公司在电力机车领域内实现的四大跨越——从直流到交流、从普速到高

满满的情谊都浸润在纸间

在一期期厂报间,最动人的永远是人的故事。

厂报第四版副刊,是厂内文学爱好者的乐土。为此,公司还成立了成才文学社,更在内网论坛上孵化出成才文学版块,供大家相互交流。

“我和妻子的初识也是在论坛上。”中车株机职工麻扶波说,而第一次在公司公寓见到岳母时,当天桌上摆着的报纸上恰好登载了自己写的一篇散文。铅字的力量加上厂报通讯员的身份,让他在女友家人面前狠刷了一波存在感,促成了这段良缘。

与厂报有过30多年交集的退休员工孙翔,也是从这里对创作产生兴趣,并渐渐从爱好变成一生的追求,与相识、相知、相聚的一群年轻人共同成长,作品从幼稚到成熟、从单一到多类,相继在厂报、市报、省报乃至国家大型刊物发表。“在员工看来,读厂报成为一种习惯,尤其是那些退休的老同志,通过厂报分享公司成功的喜悦,也憧憬着公司未来的发展。”他说。

“厂报更是优秀员工的展示阵地。很

速、从普载到重载、从引进到出口,以傲人成绩向中华人民共和国五十华诞献礼。

2002年3月29日,这期报纸详细记录了公司中标上海地铁明珠二期车辆工程的信息。自此,中车株机正式拥有了第二产业。大家热血沸腾,挤在厂门口热烈欢迎外出投标凯旋的团队。定格在报纸上的那张照片,人人脸上都笑容洋溢。

厂报也见证了国家领导人对公司的殷切关怀。

2011年3月25日,时任国家副主席的习近平视察中车株机。2017年4月28日习近平总书记再次视察中车株机南宁产业基地,留下了“加大自主创新”的谆谆嘱托,为企业前进之路指明方向。2014年7月11日,李克强总理考察中车株机,勉励企业加快国际化步伐。如今,多位国家级领导人到过的城轨事业部总成车间25号台位,已经成为中车株机名副其实的“网红”。

历史在记录中完整并丰满着。当再次翻开这些报纸,顽强拼搏的株机精神从纸面上跃然而出。

多年过去了,许多老同志仍以当年事迹曾被见报表彰为荣。”李林子感慨。

历史的车轮滚滚向前,时间模糊了字迹,而那这份情怀却如陈酒一般愈发浓郁。

她记录了:从工人阶级好战士刘昆赴京参加国庆观礼,到全国人大代表、全国劳动模范周清和赴京参加新中国成立70周年庆典观礼的荣誉传承;从“落车大王”路克难到中国工程院院士刘友梅,从湖南省劳动模范曾艳梅到全国三八红旗手高楠的劳模精神代代相传……

“如果没有报刊,那么这些细微的星光,是否会淹没在时间的银河中呢?”在参观完厂报展后,中车株机员工于倩感慨地说,正是千万个像许阿荣、黄永辉这样兢兢业业、脚踏实地的工人,才有了公司那么多项“第一”。公司报的记录,为大家留下了宝贵的精神财富。

星移斗转初心不变,时代峰峻激情满怀。一份报纸里不仅有日月和春秋,还有梦想与远方。如今,新的厂报正承载着新的使命,在建设“智慧株机”新征程中发挥更大作用。

