
渌口古樟
罗祖国

樟树，是南方极普通的一种树。
大道旁一排排儿的清爽靓丽；广场边庭院里

的两三棵似伞盖的张扬；农家在樟树的遮覆下风
情满满；乡间的坝前路口大大的一棵。南方的人们
着实的喜爱她，但凡有人集居处都会有她的伴随，
野外随时随地都留有她的身影。虽然，她没有白杨
树的挺拔伟岸的英姿，没有杨柳的飘逸婀娜身形，
说不上珍稀名贵，但她四季常青，枝繁叶茂，一团
团儿的像绿色的大蘑菇，在阳光的照耀下闪烁着
绿油油的亮光。

樟树繁殖力强劲，适应生长的地域广泛，且具
有驱虫防蛀的天然本能，自然而然的数量繁多。因
其主干粗壮，木质纹理缜密，抗燥而不开裂，可划
为板，是上乘的木雕材料，再者，樟树的整个儿是
制作樟脑的原材料，可药用，经济价值可观，古谚
云：楠木是金，樟木是银。因此，逐利的人们往往将
可用者伐之，上古的樟树少之又少。虽然如此，我
所处的方圆百里区域内，仍存留着有两棵很知名
的古樟。

一棵是“桥头樟”。渌口城区的南边，渌水河自
东向西傍城流过，南向入城的大道有大桥横跨渌
水河，桥的北头就有一棵大古樟。因他所生长的
位置特别，人们俗称“桥头樟”。“桥头樟”不高，
主干矮墩粗壮，四人才能合围。矮矮的树墩儿上
几根粗大的枝向四周旁逸斜出，盘散开来，横伸
数米。整树高不过五层楼，阔泛的树冠，茂盛的枝
叶簇拥着，密密匝匝的一团，宛如不规则的巨大
的绿色华盖。

我的居住地距“桥头樟”约一公里。据邻近居
民说：“桥头樟”原为土地神庙前的风景树，世代乡
民如有破土作为，必于此处祭祀土地神灵，祈求破
土平安；乡民终老下葬，必举行祭祀，祈求入土为
安。几十年前，土地神庙悉被破坏，但这棵樟树却
留了下来了，久而久之，周边的人们将心中的土地
神寄托在这棵树上。近年，城市建设，此地被列入
开发区域。某日，整地的挖掘机在此施工，周边的
人们群起诉求，要求保护古樟。后来，经政府主导，
各方协调，达成共识，留下了这棵古樟，规划了属
于她的生存空间，且为她堆砌了专用的凸台。待开
发收官，群楼矗立，约三米高的圆锥体凸台，红色
瓷砖贴面，凸台上的古樟，依然展示她独特浓郁的
绿色风采，格外的靓丽惹人。

我曾无数次的漫步于古樟下，禁不住地驻足
歇息。抬头，一睹碧绿的穹隆，仿佛是天然的庇护
之所，又似乎是心灵的慰藉之处。春夏天，樟树下
煦风吹拂，樟香徐来，清爽荫凉，老樟叶儿在徐徐
的飘落，踏着薄薄的一层黄里泛绿叶毯，仰头看，
满树的新叶勃发，嫩绿蒡葧，在绿色勃发的季节
里，新叶与老叶无缝对接，魔幻般的悄然变换，演
绎着永葆的青春。

另一棵是“码头樟”。距城区约 40 余公里的南
面有个“红石码头”，位于湘江的东岸，码头旁有棵
很大的古樟，人们习惯称之为“码头樟”。

时值秋日，受朋友邀约，专程去“红石码头”赏
樟。一路上，漆黑的油路平整如镜，车在一排排的
樟树间穿行，车窗外，青山碧水，满眼是绿，白墙红
瓦在绿色的世界里若隐若现。

“码头樟”临江生长，枝叶茂盛，主干高约十
米，五人才能合围，三两根粗大的枝横生斜出，向
江面伸展，树干整个儿的向江面倾斜，仿佛江岸向
江面斜撑出庞大的绿色伞盖。树下便是码头，码头
不大，是十分简陋的原始小野渡。

古樟树下的码头旁，有一老者。当我问及古樟
的由来，他说：听老辈人说，早年，江两岸的乡民多
依赖江上交通，人员往来，物品运输，“红石码头”
很是繁忙。因码头远离山坡，夏天日照强烈，往来
的人们炎热无比。某日，大慈大悲的观音天上云游
到此，发现码头的人们炎热难耐，于是在此抛下一
根树枝，不日便长成一棵大樟树。自此，往来码头
的人们在樟树下累了歇脚，热了纳凉……老者身
后坪地上，铺了一块席大的白色薄膜，薄膜上乘着
些樟树掉落的紫黑色的种子。我指着那片薄膜问：
老伯，这薄膜是……老者笑着回说:我接些樟树掉
落的种子……带回去往地里随便一扔，来年就会
生长出樟树苗来。就像这江水，不知她带走多少种
子，长出多少大樟树呢……我好奇地拿起一粒紫
色的豆大的种子，手指间一捻，紫黑的汁液很是油
腻，一闻，樟香扑鼻而来……老者见此，说：你这手
指头得紫黑色的十天半月，咋办法也洗不掉……
这樟树神着呢，千百年来，江洪冲刷不倒，阻绝刀
伐相向，那年头大炼钢铁，砍了好多的古树，唯独
她留存下来。

别过老者，我矗立江岸，俯瞰南来北往的湘
江，清澈的江水，缓缓流淌，波澜不惊；稍远看古
樟，像一艘绿色的帆船，在和煦的阳光下，在轻风
的吹拂下，徐徐向前远航……

“桥头樟”和“码头樟”应是渌口城区最古老的
樟树，她们是人们心中的地标。经林业部门考证，
这两棵樟树树龄在 800 年至 1000 年。千年的风雨
沧桑，数十辈人间历练，但两棵古樟得以留存至
今，不得不令人感慨。

给妈妈喂饭
（组诗）
梁尔源

妈妈手中的筷子
夹不稳日子了
那干扁的双唇里
苦涩掏空了白玉般的时光
给妈妈喂一口烂巴饭
马上就有一小口甘甜的乳汁
从幼时的胃中返回味蕾
妈妈的饭量越来越小
她的胃中堆积了
太多消化不了的岁月
那些勒紧裤带的年代
她将地瓜和粗糠
酿成洁白的乳汁
一口一口地堵着嗷嗷的嘴
现在，再好再甜的反哺
也无法填满母爱的深渊
那天，不小心将饭粒掉在餐布上
妈妈立刻低着老花眼
用颤抖的手
满桌子抓取那饭粒
那急迫的心情
就像在寻找
儿时走失的我

洗脚盆
母亲深陷的眼神
仍翘首远在天边的儿孙
干涸得所剩不多的心血
用量子纠缠的方式
焐热乳沟中远行的太阳
寒冬，她佝偻的躯体
再也无法将体温
充盈到老丝瓜瓤般的血管
买个洗脚盆
睡前给她烫烫脚
揉揉那瘦筋筋的双足
让母亲那扛着岁月的蹒跚步履
再从心窝上走一趟
看到干姜般的脚丫开始红润
树杈上的皮肤有了光亮
霎时激活婴儿时光
那些在怀中手舞足蹈的记忆
在月亮冻得发白的夜晚
母亲用火箱烘掉我红肿的冻疮
莲藕般的肢体
总圈在柔软的胸窝上
整夜都裏着滚烫的爱意
如今，每天给母亲暖暖脚
企盼她的枯萎能返青吐绿
真想再一次驮乘
母亲承载春天的脚步

发呆的母亲
孩子们走远了
母亲痴痴地注视那个方向
天空的云收紧了翅膀
风站在无形的空间
溪水一步步往山腰中后撤
景色在眼神中凝固

斜阳从门庭投过来
母亲的佝偻在堂屋中
拖出长长的问号，神龛里
菩萨终于可以静下心来
那双空洞的眼神
现在却不知
谁还需要保佑

她忘记走失了什么
想不起最近忙乎些啥
甚至弄不清自己姓甚名谁
为什么站在一片空白的脑海中
记忆里，只剩那间老屋

她仿佛又听见
自己第一次分娩的惨叫

吃在湘潭
马立明

人往老走，牙齿就不好使了，有时也会
失眠。这时，我的老伴就会时不时地做些

“冰糖莲子粥”或是“冰糖莲子银耳汤”给我
吃。说也怪，吃了这些睡眠就好多了，口、鼻
间的红痘痘、黄脓小疖也没有了。原来，这
冰糖、莲子、银耳等食材，有强心安神、润肺
止咳、清痰袪火等功效。

买莲子，我夫人看重品牌。她一定要买
湘潭白石铺、河口、花石一带盛产的湘莲。
这种莲子，不但颗粒壮硕，洁白圆润，而且
含淀粉多，味道香甜，营养丰富。据说，这种
湘莲还远销日本、美国、法国、港澳台及东
南亚。

说到白石铺的莲子，曾生于斯、长于斯
的国画大师齐白石更是情有独钟。特别是
他到了晚年，常以湘莲入画，以湘莲寄托乡
思、乡愁，如题画荷花云：“一花一叶扫凡
胎，抛杖拈毫画出来。解语荷花应记得，那
年生日老萍衰。”又：“荷花瓣瓣大如船，荷
叶青青伞样圆。看尽中华南北地，民家无此
好肥莲。”

牙齿不好，就只好挑软的买。近年，我
们夫妇要是回乡下看望八九十岁的叔婶，
就会去超市买些法饼、雪枣、灯芯糕之类的
食品。因为这些食品不但香甜可口，而且松
软酥脆，入口即化，是老年人的最爱。

灯芯糕，当以湘潭做的灯芯糕为上品。
这个老牌子名优特产，曾于 1915 年在拉丁
美洲“巴拿马万国博览会”上还获过奖呢！
如今，我只要去超市就会买些回来吃，我喜
欢它那种肉桂、薄荷、酥糯的味道。灯芯糕
当然是以形似“灯芯”而得名。它是用上等
糯米、白糖、肉桂、薄荷等原料加工而成。据
悉，由湘潭日出东方食品工业有限公司生
产的“日出东方牌”灯芯糕，还获评过“湖南
十大特色食品”呢！

用“灯芯”加“清油”用来照明的灯，如
今我的“乡愁馆”里还有两盏。我年幼读书、
做作业时，就用过。这两盏灯是我父亲解放
初在原株洲县(今渌口区)雷打石瓷厂做
的，属青花。这两盏灯的油盆中间，还署有
我父亲的名字。由此又使我想起齐白石老
人的《灯鼠图》和《凄迷灯火更宜秋》等佳构
来。如今的年轻人，如果要知道和想看看这
种灯和灯芯，不妨去读读白石老人的画。

扣肉，也是我们老年人喜爱的佳肴。早
几年，株洲晚报老年大学请我去讲授书法，
其中有位年龄比我大的卢姓学员，他见我
送了字又送了画给他，是年春节，特送我
两碗湘潭“锰矿扣肉”。这“锰矿扣肉”，不
但 肥 而 不 腻 ，入 口 酥 爽 ，而 且 刀 工 粗 细 ，
肉 片 切 得 细 薄 ，加 上 红 褐 色 槟 榔 纹 的 油
光 外 形 ，看 上 去 就 色 香 味 美 ，让 人 垂 涎 。
如今一到春节，我就会按照“锰矿扣肉”包
装上的通信地址，网购几碗回来。

面，老少咸宜。特别对上了年纪的老同
志，已成为他们的主食。上面我提到的那位
卢姓老学员，十多年来，风雨无阻，在每年
的 12 月 26 日 ，他 都 要 去 韶 山 参 加“ 万 人
同 吃 福 寿 面 ”活 动 。据 说 ，韶 山 为 纪 念 伟
大领袖毛主席诞辰，每年要举行“万人同
吃 福 寿 面 、万 人 健 身 长 跑 、万 人 同 唱《东
方红》的‘三万’活动。”此举，真令人振奋和
神往……

不久前，我的文友赵志超写了一本《吃
在湘潭》，里面介绍了许多湘潭的名优特
产，这让我很亲切，也想以此介绍给爱好生
活、爱好美食的人读一读。

我自小就听母亲“唠叨”，偶尔听听倒也觉
得新鲜，但后来就有些耳朵起茧子了。可是母
亲就是“唠叨”个没完没了。

到了入学读书，我总是贪玩，老忘记学习，
母亲发现了，又唠唠叨叨：快做作业去，不攒劲
读书将来就会糟糕，我们就是吃了没读书的亏
……我开始还没听进去，但是，过了片刻，母亲
又回来了，她又要唠叨了，“你怎么还没走，玩
能有什么出息，去搞学习吧……”我被她这么
一唠叨，就没心思玩了，撇下同伴走了。

我回屋里发现房间冷冰冰的，一个人默默
地低头做着功课。我的心也许还没进来，还惦
记着那游戏上。我思考着将来该用什么办法

“应付”母亲。办法总是想出来的。我可以躲到
她看不到的地方玩。

可是，魔高一尺，道高一丈。我躲不过母亲，
她有一双千里眼，一下就找到我躲哪里去玩了。
邻居家、小河边，山坡上……她一出现，手里一
定还拿着一根竹笞，嘴里啰哩啰唆“不学习看明
天不去吃西北风！干脆别读了，送去学徒……”
我耷拉着脑袋一次次被她拎着回家去了。

我端坐在书桌边，开始写字。她也搬来把
椅子坐在我旁边，手里还端着一个笸箩，大概
是针线活儿，她一坐就准又开始念“紧箍咒”，
着实可以令孙悟空头疼三天两夜。“毛主席讲：
世界是我们的，也是你们的，但归根结底还是
你们的，你们要好好学习……你知道不，我们
那时候是家里穷，姊妹多，条件差，才没读书。
你还算有条件，全家人只要你用心读，别的事
不用操心……”她没完没了的说了一箩筐，什
么大道理、小道理她都搬出来了。我只得硬着

头皮停下来。她总是一遍又一遍地念着这些，
当然我不可能全装听不见。我最不能忘记的就
是她总是拿她那从前吃过的苦来和我作比较。
她说自己小时候是如何在艰苦岁月中熬过，让
我发现自己生活得太幸福，太应该怀抱一颗感
恩的心来报答父母，并审慎地面对生活。尽管
我不懂什么叫真理，但我的情感能够与她共
振，这使我相信她的话是对的。

有时候她念叨的时候，眼角会带着一两颗
泪珠。她就像鹈鹕在用自己的心血吐露她心中
的这些话语。她肯定是不希望我看到她掉眼
泪，偷偷地转过头去擦泪珠。她饱经风霜，所经
历的痛苦无法想象，父亲常年在外打工，而她
要撑起家，需要里里外外都打理，每天起早贪
黑地忙碌，干的活很辛苦，生活的沉重担子早
已让她喘不过气来，她的眼睛布满血丝，脸很
瘦削，身子有些佝偻，走起路来仿佛风都能吹
倒。她早把自己当作了一艘渡船，不管遇到多
大风浪她都会咬牙支撑着挺过去，为的只是让
我——作为她的希望能顺利到达彼岸！渐渐
地，我发现母亲的唠叨就像一首歌，一首隽永
的歌，只是需要用心用情去体会。

我不想让她过度为我操劳，更不愿意令她有
失所望，我尽量做得出色，将人生的每个时期该有
的动作按规定做好，从五分、六分、七分……到最
后达到十分。我取得的每次荣誉她最开心。之前没
见到她怎么笑过，但这时总是见她笑了，我觉得这
才是她应该有的模样！后来，我因为忙于追求自己
的事业离她越来越远，耳边便已听不到她的唠叨，
然而我的耳畔却时常会飘过她的絮叨：要把事情
干好……这大概就是那首歌的余韵吧。

保“柚”平安、“柚”缘相见、健康与你“柚”
约。柚子的果语和寓意是代表着吉祥，柚子的

“柚”和庇佑的“佑”同音，柚子即“佑子”，被人们
认为有吉祥保佑的含义，并且“佑”和“有”谐音，
是“大柚大有”的意思，除去霉运带来好运势。

因了人们对美好的向往和读音的缘由，柚
子成了水果族的宠儿。柚树也解人意，从不辜
负期待。

我家院子里有棵柚树，不知是何年栽的，
树浑身长刺，树干很粗壮，像巨人的手臂。根茎
本是露出地面的，每条都延伸到很远，可是现
在，被泥沙填平了，无法看见。整棵树看上去饱
经风霜，枝繁叶茂。

柚树开花时是院子最迷人的时光，扑鼻的
香味会弥漫小院。

柚子花开放在乍暖还寒、雾气缭绕的春天
里，朦胧中的柚树更是典雅，柚叶斑斓中透着
水珠，晶莹闪亮，像刚出浴的青衣般妩媚动人，
枝叶间布满了星星点点的“米粒”，粉粉的、白
白的，那就是初开的柚花了，虽还只是小小的
微粒，但依然养眼、闪亮，透着幽香。微风过处，
柚叶上的水珠滴下，你一定是先闻到香气才发
现花开的，柚子树纯白色的小花朵们都隐藏于
郁郁的绿叶中，一点不张扬，但它散发的香气
却异常清透，很容易就心静下来。它没有玉兰
甜蜜，没有蔷薇浓郁，只是淡淡的包裹在你的
周围，不知不觉中就会融入其中。

柚子花通常成簇的生长在枝条顶端，含苞
时呈子弹形，一旦绽放，洁白鲜嫩的花瓣会迸开
甚至反卷，让鲜黄色的花粉与黄绿雌蕊更显凸
出，在油亮翠绿的叶烘托下，黄羽白纱格外耀
眼。在晴好的天气里常引来了各种各样的蜂蝶，
它们一厢情愿地围绕着黄羽白纱的花朵盘旋飞
舞，从这一朵到那一朵，从不停下追求的步伐。

儿时，开花的柚子树下，就成了姐妹们的乐
园。我们将含苞的柚子花摘下，夹在耳边当耳环，
扮娘娘过家家。玩累了，扯几根棕树叶编花篮，缠
着隔壁姑婆给我们讲当地“港龙潭”“老虎垅”的故
事，用客家话唱原生态的《采茶歌》……伴着花
香，歌声绵绵，笑声不断，整个小院在沉醉。

柚花很会坚守，那长长的花蕊总是牵着花
蒂，即使凋落也不愿与花蒂分离，那是它对新
生命的依恋——花蒂上那碧绿的蕾珠是柚子
的雏形，是柚花生命的延续。小小的蕾珠，宛如
颗颗珍珠，当金色的秋日来临，它将成熟为累
累的硕果，装点出另一份美丽。生命的力量总
是无穷，柚花走了，却成就了柚子的生命，承载
着春的希望，把那一份丰华写进秋天。

秋天，到了柚子成熟的季节，柚子树上就
挂满了圆圆的果实，有的略显棱角。柚子的外
表并不好看，皮硬硬的、略显粗糙，黄中带绿，
上面有许多墨绿色的小斑点。它没有苹果那副

红润而光滑的外表，令人一望而生爱慕之心，
也没有菠萝那股诱人的香味，让人一闻口水就
忍不住地往下流。柚子直接用它的味道征服人
们的味蕾。

拿起柚子，用水果刀在柚子的身上拦腰一
刀，然后，又竖划了几刀。柚子剥去皮，就可以
看见几处排列整齐的白色果瓣，像一把把小梳
子，外面还附着一层白白的，软软的囊，像白色
的绒布。剥开果瓣，就可以看到米粒一样的果
实，挨挨挤挤地聚在一起，咬上一口，汁水直
流，甜酸甜酸，让你欲罢不能!

柚子能消食败火。小时候，我们常在柴火
灶里煨红薯，煨出来的红薯要滚烫时吃才香
甜，红薯从灶膛扒出来，剥了皮就“呼哧呼哧”
往嘴里送，像猪八戒吃人参果一样，经常烫得
龇牙咧嘴，舌头起泡，这时，只要吃上几片柚
子，泡泡立马消掉。

柚子全身都是宝。柚子果肉可以清火，丑
陋的柚子皮用途也不小呢！儿时常做成一盏小
灯，在漆黑的夜晚走路当路灯用，做个玩具帽
子戴头上；把它做成装饰品，放在室内或车内，
既美观又能净化空气；把皮晒干，调上蜂蜜泡
水喝，可以养颜美容；最神奇的是，还能治风寒
感冒。小时候伤风流鼻涕，大人们拿几块晒干
的柚子皮放锅里煮一锅水泡澡，用滚烫的柚子
皮把全身擦得通红，然后躺在被子里捂出一身
汗，第二天就又能活蹦乱跳了……

不哗众取宠，也不争奇斗艳，只守着自己
的本分，静静开放、传递芳华，我喜欢柚花的这
种品性。
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诗歌母亲的“歌”
罗剑镔
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柚子花又香
黄燕妮 文/图

母亲节


