



诗歌

原载《犀城文艺》
故乡的芸薹

谭剑南

今夜我在秋堂
月光如水 云淡风轻
芸薹闪闪发亮
映照千年岁月
和别人不一样
在歌颂芸薹时
我要歌颂月亮

月亮下
父亲扶着犁跟在牛后面
身上的油
一半流进嘴里
一半用来浇地

月亮下
一共有七条鱼
在河里游荡
有的衔起一片花瓣
有的逆流而上 心无旁骛

收割时我睡在秸秆上
梦见遥远的天边
悬着一口大碗
碗内的月亮
和芸薹一样
蜜蜂爬在碗口
一直没有声响

今夜我在秋堂
除了满院的芸薹 还是芸薹
月亮照我如照一颗老树
犬声从地底下传来
恍若隔世

我把芸薹还给芸薹
让记忆成为记忆
今夜我不关心太阳
明天是否还会升起
今夜我只想
故乡的芸薹

散文

原载《攸文韵》

与痴呆婆婆生活的趣事

陈曦

家有痴呆老人的人,看到我写的这个标题,一定会骂我:“你这个没心没肺的,家有痴呆老人,哪来的趣?”要我说:“你没服侍过她,真是坐在河岸边,不知水深浅;站着说话不腰疼。”甚至会鄙视我。

那都没有关系。俗话说“不知者不罪”,因为在世俗人的眼中,婆媳之间难有真情。可我与婆婆的关系,在左右邻居的眼里,早就超越了婆媳,甚至胜过了母女。

我是一九九一年来到婆婆家中的,屈指算来,我们已做了三十年的婆媳了。刚来时,眼前所看到的全是婆婆风风火火的身影,少了一份女性该有的温柔,却多了几分男性的粗犷;做事大大咧咧,家中的卫生不咋的,说话大嗓门,不仔细听还以为她在与人吵嘴。

说实在的,我还真有点不习惯。因为我妈妈是个极细致的人,特具女人味,跟婆婆截然不同。

但后来,耳边听到的更多的是婆婆年轻时的泼辣大胆能干,慢慢地也就习惯了,理解了,接受了,甚至对她多了几分敬意!

2012年公公因病去世,不到一年时间,婆婆就表现出了异常。后来我们明白了,她应该是痴呆早期。我对婆婆多了一份格外的关心。

她开始不知天冷天热,衣裤乱穿,夏天穿棉袄,冬天打赤脚。看到这些,我的心里很难受,只能不厌其烦地收拾、清洗。虽说其间总被她责骂,但我有了经验,便总是趁她不注意时帮她收藏。哪怕她找不到东西指着我的袜子说是她的,我也会马上脱给她。她一把夺过,谨慎小心地寻找着藏的地方,像极了个不谙世事的小孩。

等到她自认为藏稳妥了,才放心地拍拍手,并露出满足的笑容。闲暇时陪她看看电视,听她“绘声绘色”的讲电视剧情节,时不时地应和称赞她两句,她更加来劲地编。看着她眉飞色舞的样子,我装着很欣赏的样子,心想:也许,这个时候的婆婆很开心的吧?

婆婆17岁时就入了党,“党员”这个身份是特看重的。当她生气、烦躁不安、听不进劝告时,我便撒谎谁谁喊你去开党员会了,她便立马安静下来,并且开始收拾自己,准备去参加党员会议。

转眼到了2018年,那天是重阳节,天气不错,乍寒还暖。可我们一时的疏忽,婆婆跑到了操场,被追逐的学生撞倒,摔成了骨折。

住院期间,我们与婆婆之间上演了一部斗智斗勇的“谍战剧”。晚上陪床时,左边是老公,右边是我。当她胡言乱语时,不敢入睡的我,有时真的汗毛直竖,毛骨悚然。于是干脆坐起,驱赶恐惧。当她嘴无遮拦,说一些无影无踪的事时,我时不时地接上两句话,让她逐渐安静下来。不知道是不是老年痴呆的人也怕孤独?

出院后的婆婆再也没有了昔日的“威风”,脾气更加古怪,我们只能顺从不能违逆。她说什么,我都顺从,所以即使她糊里糊涂,认不得身边的人时,也无论她称呼我是“妹妹”“老弟嫂”,还是“阿姨”时,依然对我依赖。

她逢人都说我好。别人逗她,问她我哪里好时,她便如数家珍:长得好,话说得好,事做得好,书教得好,为人好……这时,她又好似正常人无异!

我教书育人三十多年,是一个耐性十足的人。别人都说我好脾气,其实这都是生活给我的馈赠吧。

感谢生活,感谢磨难!

2022年3月27日,陪伴患病的婆婆近十个年头时,婆婆安然离开了我们。

生活中就是有那么多无法解释的现象,婆婆在临去世的前几天却毫无征兆地给了我信息,虽然没有人相信,可我知道她一定是大限将至,于是我和老公每晚陪伴着她。她整夜整夜不睡觉,只要我我们跟她说话,她一反常态都说“好”。

婆婆虽说患病多年,但此时的她心中也明白,我们是她最亲最近的人吧。

心痛之余,亦很欣慰。婆婆遇见我,晚年活得还是幸福的。

株洲往事

原载《文艺窗》

标语穿褂子

李佳莉

都说“人靠衣裳马靠鞍”却从未听说过标语也要“穿褂子”,可是在湖南邵阳县(现在的炎陵县)有这么一个故事,标语靠着“褂子”躲过了战争的迫害,一直从革命时期留存到了今天。

1931年2月,张云逸军长率领红七军五十八团和军直辖队一路奔波从广东乐昌进入湘南,正好在春节期间到达邵阳县,受到邵阳县人民的热情欢迎。

队伍经过石洲乡时,在一个名叫黄海古的农家歇息。细心的张云逸军长观察到这家民房地位置甚好,坐落于车水马龙、人声鼎沸的大路旁,是写标语的好地方。红七军的宣传队长就试探黄海古,看他是否同意在他家屋檐下写标语。没想到黄海古十分爽快答应了。为了鼓舞军心,鼓励百姓参与斗争,增加斗志,红军宣传队就在黄海古的大门左边屋檐下写下了“拥护苏维埃政府”,右边屋檐下写下了“推翻国民党统治”。

黄海古家就在大路旁边,两幅红军标语非常醒目。然而,1934年10月,红军北上之后,白色恐怖笼罩整个邵阳县。地方团总气势汹汹地涌入他家,威胁道:“黄海古,限你在六天之内把红军留下的标语全部刮干净,否则拆屋抓人。”说完气势汹汹地破门而出。地方团总走后,黄海古感到左右为难,不知所措。“怎么办?”黄海古很是焦急。

看到黄海古在院子里走来走去,焦虑不堪的样子,外面天气又那么凉,他的妻子心痛不已。于是,她拿着褂子悄悄地走到他身旁要他穿上,免得着凉,并安慰他说:“要不然就刮了算了,这是没办法的事啊,咱老百姓也不能跟当官的作对啊,总不能为了标语而送了命吧,红军会理解我们的,你也不要太自责和难过了。”说着把褂子给了黄海古。黄海古接过褂子,又抬头望了望红军标语,心想:我为什么不给红军标语也穿上一件“褂子”呢?可是又该怎么给他穿呢。忽然,他高兴得哈哈大笑,迫不及待地给标语穿“褂子”的想法告诉了妻子。妻子迷惑地看着兴奋的丈夫,一言不发。

黄海古看出了妻子不解与疑惑。于是,就把自己想法的来龙去脉给她讲了一遍。妻子听完也跟着笑起来,悬着的心终于可以放下了,夫妻二人激动不已。接着,他们便开始实施这个想法。他马上备料请来帮工,给红军标语粉刷了一层石灰,兴致勃勃地给标语穿起了“褂子”,不到半天时间就为标语穿上了“新衣”,将标语保护起来。

岁月峥嵘,时光荏苒。1951年春节,已是农村干部的黄海古准备贴春联,突然想起被石灰层掩盖了的红军标语。于是他搬来梯子,从墙边用刀子撬开石灰层,然后一块一块掰开,一样样地撬开了石灰层,这样,红军标语把穿了将近二十年的“褂子”给脱掉了,两幅红军标语又见到了久违的太阳。



散文

原载《今日醴陵》

立夏时节

刘明礼

如果说谷雨是春的尾声,立夏则是夏的序曲。

时令之于北方,总是有些姗姗来迟。立夏时节,南方已开始进入“绿树浓阴夏日长,楼台倒影入池塘”的夏季,而华北腹地,还是“鸠雨催成新绿,燕泥收尽残红”的暮春。

时光的车轮隆隆碾过“谷雨”,挟来微微熏风,也带走了南北大地

上的最后一抹春红。落红似霞,寂寂寂,雨也不再烟迷,一滴一串地落下,完全是清朗的颜色。就在这“朝雨浥轻尘,青青柳色新”的时候,枣树发芽了、石榴花开了、麦苗吐穗了!

五月,“纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令新。”当春接近尾声,枣树、石榴树才从酣睡中悠悠醒来。它们揉揉被艳阳刺痛了的惺忪睡

眼,不紧不慢地伸伸懒腰,在薰薰微风中舒展舒展胳膊,然后不慌不忙地吐出点点绿意,猛然抖擞起了精神。

暖风吹拂,阳光和煦,枣枝上的芽苞一天天变大。就在一个不经意的早晨,忽然有股暗香,穿透窗子,幽幽袭来,扰醒人的清梦。枣树上的那些嫩芽,不知几时竟衍成了串,叶子的根部夹着一簇簇金黄的

小花,挤挤挨挨,光艳夺目,芬芳四溢。碧绿的叶片,透着太阳的光泽,像一片片水头丰满的翡翠;米粒般的黄色花蕾,像贵妇身上挂着的首饰,成色十足、金光闪闪。不知是绿叶映衬了黄花,还是黄花衬托了绿叶,两者珠联璧合,演绎成“金枝玉叶”。枣花浓郁而又清雅的独特香味,弥漫在空气之中,沁人心脾,淹没了整个村庄,倾醉了大地田野。

万物

织密基金监管网 共筑医保防护线

因为欺诈骗保行为 他们受到了法律制裁

周玮明 龙捷

近期,我市开展“织密基金监管网,共筑医保防护线”集中宣传月活动,本刊特辟相关专栏,带大家了解与生活息息相关的医保法律法规以及政策措施。近年来,我市医保部门也受理过不少欺诈骗保线索,查处过一批典型案例,我们遴选了其中有代表性的予以公布,帮助大家更加深刻地识别欺诈骗保行为。

●参保人被别人的车撞了,该由医保支付吗?

解析:此种不属于医保支付范围。根据我国《社会保险法》第三十条规定,交通事故等存在第三方责任人的情况,应由第三方责任人承担医疗费用,医保不予支付。

我市就曾出现过类似情况,市民甲与市民乙发生交通事故,市民甲受伤。经交警大队判定肇事方市民乙全责赔偿市民甲2万元。市民甲在医院住院治疗,隐瞒第三方责任人,申办了城乡居民医保报销,出院结算中获得医保基金支付1万余元。之后,甲被举报。司法机关查明情况后,以诈骗罪对市民甲提起公诉,判处甲有期徒刑1年,宣告缓刑1年,退回非法所得并处罚金。

●某些特殊疾病的患者,想使用医保报销更好更贵的药品,因用药指征未达要求,参保人可以通过更改相关病历资料申请医保报销吗?

解析:不可以。《监管条例》第二十条有规定,通过伪造、变造、隐匿、涂改、销毁医学文书、医学证明、会计凭证、电子信息等有关资料的方式,都属于骗取医疗保障基金的行为。

●已申请特门特药的参保人死亡后,家属用他的医保身份凭证继续购买特门特药

解析:该项属于使用他人医疗保障凭证冒名就医、购药的骗保行为。医保部门将追回违规金额并处骗取金额2倍以上5倍以下的罚款。违反治安管理行为的,依法给予治安管理处罚;构成犯罪的,依法追究刑事责任。

早前,市医保局就曾查处过类似案例:一名参保人去世之后,其家属用该医保卡在某某定点药店多次购买特殊疾病药品,医保部门经调查情况属实,追回了非法所得并处3倍罚款,还将家属移交给了司法机关。



关注

为什么上海朋友劝我们囤可乐?

玛雅蓝

“囤点可乐!”“要有糖的!无糖的没人要!”……最近,不少居家的上海朋友这样说。不知不觉,可乐一路走俏,承担起了某种“硬通货”的角色,人们抓住一切机会囤它,也用它和邻居交换自己需要的物品。

通货就是流通中的货币,而货币能发挥作用,是基于一种共识:人们认为它有用。这一切还得从货币的起源和它的特性说起。

●盘活小区存货,人们需要可乐

在一些物资流通和采购不便的小区,居民开始自发地进行物物交换。比如小张只有泡面,小王只有鸡蛋,小张和小王可以进行交易,让双方都能吃上加蛋的泡面。

物物交换需要满足一系列前提条件,包括交易双方的需求耦合、价值相等和时间耦合。也就是说,需要两个人刚好需求匹配,手头的物资价值相当,而且还得愿意同时拿出来交换。

为提高人们交易的效率,货币出现了。而某种物品要成为货币,需要具备三种功能:价值尺度、流通手段、贮藏手段。而可乐正是身边同时具备这些功能的完美替代品。

它是一种高度标准化的产品,人们对一罐可乐的价值有比较一致的认识。相比之下,牛奶、果汁这些饮料品类繁多,不同品牌,不同产品价格差异大,比如普通的纯牛奶和进口有机高端牛奶。

与此同时,可乐在团购名单上又常常排不上号。当物资流通受阻的时候,人们会优先采购大米、鸡蛋之类的刚需食物,这时候,可乐就体现出它成为货币的另一个优势:一定程度的稀缺性。

在居家隔离时期,人们确实会比平时更想喝可乐。世界卫生组织发布的报告显示,疫情发生后,全球焦虑和抑郁的患病率骤增25%。当焦虑情绪袭来,身体本能地催促我们:整点甜的!糖能激活大脑中的奖赏系统,带来

即时的愉悦感。这是一套经过长期演化留下的十分稳固的系统,不停地催促机体去寻找和摄入赖以生存的能量。所以,和使用甜味剂的零糖或低卡可乐相比,含有糖分的“经典款”可乐得到多数人的喜爱。

此外,可乐是标准化产品,方便携带、方便交易,这一点也让可乐赢过了鸡蛋,成为小区通货选择。

货币的第三个职能是满足贮藏手段,也就是说它在贮藏期间能够保值。可乐的保质期比生鲜长,就算你暂时换不出去,可乐的风味也不会改变。

●可乐通货何时崩溃?

一种货币如果不再满足前面提到的三种职能,这个货币系统就会面临崩溃。对可乐来说,最有可能改变的就是它的稀缺性。

可乐成为通货是非常时期暂时发生的特殊现象。可以想象,如果一个小小区物资供应通畅了,人们自然会去买自己真正需要的物品,想买多少可乐就买多少可乐,可乐就不再稀缺了。

而且,由于“可乐是硬通货”已经成为互联网上广为流传的梗,许多人在囤货的时候都会有意识囤点可乐,这时候如果要居家隔离,因为大家都有可乐了,可乐就会失去稀缺性,即使再出现物资短缺,也可能会有其他更稀缺的物品成为新的通货。

基于可乐的以物换物虽然让我们和平日疏远的邻居建立了联系,找回了现代社会所缺少的烟火气和人情味,但如果物资供应充足,这一切本不该发生。

(综合果壳)

这十个动作,容易让血管崩溃

李春民

提醒



生活中,老听别人说,猛然回头、用力排便可能伤害我们的血管,这是真的吗?今天,万物综合科普中国相关网站信息,特别提醒株洲的读者:有些动作很容易让血管崩溃,别等到中招了才后悔。

●动作一:清晨猛地起床

早晨起床的时候,不要一个鲤鱼打挺就起来了。刚醒时,血压会快速上升,如果起床太快太猛,有可能造成血压突然升高,导致心血管病急性发作。

我们应该稍微缓一缓,睁眼后大概1分钟左右,然后轻轻坐起来慢慢穿衣服,能够减少心血管疾病发生的风险。

●动作二:清晨冷水洗脸

清晨冷水洗脸是许多人坚持的习惯,它会影响面部血管,但如果洗得时间不长,而且水的温度不是特别低,这时对血管的影响就不是特别大。

●动作三:热水浇头

如果是用过冷或者过热的水浇头,对于一些动脉硬化患者来说影响就比较大,刺激的时间长容易导致急性脑梗。

●动作四:大风天外出不护头

在大风中外出不护头,不戴头巾、帽子也容易诱发急性脑梗。

●动作五:起床马上开窗

这个习惯本身没有太大的错误,但是如果刚从被窝里起来,室内外的温差比较大。这时把过多的冷空气放进来,让室内的温度急剧降低,寒冷可引起冠状动脉收缩,导致心肌缺血,加重心脏负荷。

●动作六:猛回头

这个动作对于年轻人影响不是特别大,但对动脉硬化的人群影响比较严重,因为猛回头确实对血管有一定的撕扯作用。如果本身血管存在病变再加上猛回头,可能诱发血管异常,包括出现急剧的血管夹层,导致血管受伤。

●动作七:喜欢用力排便

用力排便会增加腹内压力,增加氧气的消耗,使心率加快,心量增加和每分钟心搏出血量增多,都会给心脏增加负担。特别是有动脉硬化、高血压、冠心病的老年人,排便时太急,屏气用力,容易导致血压骤升,诱发脑血管病。

●动作八:睡前喝酒暖身

饱餐、酗酒、激动也是猝死三联征。这三种因素都能独自增加心脏负担,如果合并存在,其合力作用更可怕。可以泡泡脚暖身,或喝杯温水、温牛奶,可以助眠安神。

●动作九:起夜太猛

晚上突然去卫生间,膀胱迅速排空,加上受到外界的寒冷刺激,极易诱发低血压,引起大脑短暂性供血不足,导致排尿性晕厥。

●动作十:吃饭狼吞虎咽

人在吃饭时,心脏的工作状态会发生变化,如心跳加快8%至10%,心脏射出的血量增加,舒张压(低压)降低,大约持续30分钟至120分钟。对于有基础心脏病(如冠心病)的人群,则可能会有心慌、不适等感觉,甚至可能出现心绞痛等状况。

摘自“科普中国”