
外 婆 住 在 儒 仕 坪 ，离 我 家 有 三 十 里
地。我于正月里去儒仕坪拜年，来回就是
一趟徒步六十里的长途跋涉。

我们先在老虎山渡口过河到县城。这
时候去县城的人比平时多，有去街上放花
炮的，有去看电影看戏的，还有和我们一
样去走亲戚拜年的，都一律衣着崭新地出
来了。河上的两只船异常忙碌，每次都坐
满了人。船吃水深，河水几乎要从船舷漫
进船舱来。

船一靠岸，乘客就蜂拥而出，跳下船，
踏着岸沙，爬上河堤，纷纷走进农林村。农
林村到处都是菜地，地里有苤蓝胡萝卜，
还有芹菜大白菜。路旁近处是房屋，远处
这儿一片梨树，那儿一片枣树，枝丫正摇
晃着，仿佛认出了我们夏季曾来造访捡走
了暴雨中被风刮落一地的枣和梨。

在菜畦弥望看得见古城的地方，我们
横穿过一条马路，走进与护城河并行的八
总街。在三总桥附近，往右转就是热闹的
解放街。街上有给人民币收旧换新的银
行，有成排地摆着五羊牌自行车的五金
店，有在玻璃柜里摆着望远镜和发令枪以
及枪用火药纸的百货商店，有把布票纸币
夹住挂在铁丝线上一甩飞掠人群头顶的
布匹料子店，有顾客躺在皮套扶手旋转椅
里享受服务的理发店，还有摊上摆满蜜甜
的甘蔗和诱人的荸荠橘子的小卖铺。街上
有人放花炮，淘气胆大的男孩儿放“嘭-
啪”炸响的二踢脚，“不经意”击中行人；矜
持的女孩子摇晃着喷焰的呲花，眼放光芒
妩媚难掩。时而还有旋着彩圈的飞蝴蝶腾
空而去。各种响声此起彼伏，电光烟弹煞
是惊人。

我们亦惊亦喜地穿行在把一切声响
放大拉长的解放街，来到一个丁字路口。
一条坡道从河沿码头爬升上来，出现在眼
前。我们在路口右转，进入洣水街，然后离
开大街，进入左手边一条门牌上写着“文
化街”的狭窄巷子，于是来到离巷口不远
处的姑妈家。稍作停留，喝杯水，尝几块糖
果，然后继续赶路，从洣江大桥的桥洞下
经过，沿马伏江北岸茶陵一中院墙外一条
起伏蜿蜒的小道一直走到狮子桥。

过桥就从城关进入下东了，我们沿着
一条铺着沙子的公路一直走到下东小车
村。村里河边有染坊，屋外场地支着竹竿，
晾晒蓝底白花的染布，空气中弥漫着染料
和石灰粉混合的呛人气味。我们从一个学
校门前经过，然后离开大路，走河边的一
条小道。河边细柳拂岸鹊巢霸枝，河水时
而哗哗作响奔滩而来，时而幽幽无声洄湾
而去。

小道经过肖家坊、枫树下和黄堂墟。
我们走在田野中间朝远处望去，只见一群

群素朴的房屋连檐接瓦参差错落像水墨
画一般盘踞在有些雾气的河山之间。沿途
经停三个青砖黛瓦的歇息亭，每隔五里就
可以坐到亭子间的石凳上休息。小路还跨
过两条高出地面有一米多的把河水引到
茶场去的灌溉渠。当我们来到一家养了四
五只大白鹅的人家门前时，我们会驻足观
看一会儿。大白鹅见人过来，就警惕地鸣
叫，来回走动，有的甚至把红喙长颈低沉
到快贴近地面做出啄人的架势。鹅对我们
远道而来的客人并不友好，但这并不妨碍
我们欣赏其曲项向天歌的优雅。黄堂墟是
一个三日一集的墟场，巷道延伸有两里之
长，两边都是店铺和住屋，中间有两三个
弯折处，好像一个迷宫。赶上一四七逢墟
的日子，地上就摆满了吃的用的货品，有
摆在挑子里的水灵灵的新鲜蔬菜，有装在
笼子里的活泼泼的本土鸡鸭，有原木新凿
不上油漆的榫卯家具，有精编细织还带着
竹青散发着竹香的大小竹器。来往之人熙
熙攘攘，交易之声嘈杂鼎沸。

我们在热闹的墟市和寂静的田野中
穿行，时而目不暇接，时而躅然而行，即使
清早出发，也要到中午时分，才能到达山
环水抱的儒仕坪。

外婆住在一个颇有年代感的带天井
的屋子里，屋高门敞，五厢五进。大门前有
砖垒的半人高的矮墙隔出一个小院子，里
面种着菜，对面是荆棘围护，棘蓬里长着
一棵树干有碗口粗、花开时极其红艳的石
榴树。有一年暑假我禁不住诱惑，钻进荆
棘里爬到树上摘石榴。石榴自然还没有成
熟，但那挤在一块的晶莹剔透的籽粒却是
让人一见难忘。小院子外是一个更大的菜
园子，菜不多，草却很茂盛，绿油油招人喜
欢。菜园外是一片水田，田间有两口池塘，
更远处是红土覆顶、种着马尾松和油茶树
的石山。近处的池塘是外婆洗菜浣衣的地
方，也是黑鸭子被追急了飞去避扰的地
方。远处的池塘有一面邻接一座三面峭壁
浑然一体像一块大石头的小山。小山只一
面呈马鞍形连接主脉。从高处俯瞰，山是
狮子的搏球，池是龙王的含珠。

我们从垄上走过，揭开竹编的挡门，
从大门进入堂屋。神龛里红烛燃香，楼板
下雨燕筑巢。堂屋和后厅之间有一道门，
我们穿过中间的门再走几步左转，左手边
是有雕花窗户的砖墙，右手边是廊柱和天
井，廊道里端就是外婆家。

我们纷纷进门，朗声叫着“外婆，给您
拜年！”外婆笑逐颜开，站在门口说：“恭
喜发财，你们长命百岁！”然后忙着摆欢
茶。盘子里堆满了花生、瓜子、爆米花、薯
片、油炸酥根、糖霜雪枣。桌子下架着炭盆
火。在我们喝水嗑瓜子的时候，外婆又去
煮面条。不一会掌碗就上桌了，敞口的青
花瓷大碗里盛着热气腾腾的汤面，上面还
堆着油煎的荷包蛋和整煮的鸡腿。掌碗本

意是给走远路的客人先垫点底，后面还有
数菜一汤的正餐。但我们更喜欢面食，大
块朵颐之后我们早已经吃饱了。

我 们 跑 到 大 厅 里 ，去 看 那 回 文 的 雕
窗，敲那发声的廊柱，爬那木质的板梯，和
小伙伴在两个天井之间的坪地上跳房子
和搧纸宝。头冠彤红的黑鸭子，慢慢腾腾
摇摇晃晃地走过来了，它们没有大白鹅的
优雅长颈和高蹈步履，却还像绅士一样慢
条斯理地度方步。于是，我们去赶它们，黑
鸭子见人靠近，先是警觉，后是躲闪，最后
很不情愿地扑棱着翅膀突然凌空而去。

玩累了渴了冷了，我们就去找外婆，
用炭盆火烤手，把爆米花继续装到口袋
里。我们在屋子里也不安静，不是鼓捣舅
舅的卷烟器，就是翻弄一个装着三节一号
电池的手电筒。茶水喝着太苦涩，糖水喝
着太甜腻，就把泡开的茶叶和着白糖一块
嚼碎了往肚子里吞。能让我们安静的只有
连环画，可外婆这儿没有，唯有墙上贴着
一幅《瓦岗军开仓放粮》的彩画，义士们在
这个厚墙琐窗有些昏暗的屋子里挥洒着
一种痛快淋漓的济世豪情。

傍晚时分，我们去河边挑水。洣水由
南而北从官溪流到儒仕坪的东头，遇到丹
霞地貌的石山就折而向西。对面属于洣江
乡，都是高出地面十几米的峭壁；这边属
于下东乡，都是几乎与水面平齐的沙滩。
沙滩上到处都是鹅卵石，捡几块圆润的薄
片打水漂最合适。河水冲到岩壁就上下翻
涌，转出一个个大旋涡。经过长年累月的
冲刷，岩石基底已经被刻蚀出一道道流线
形的洞窝。夏天里有许多人来游泳，其中
不乏放排驾船的行家里手，但都不会游到
对面去冒险，大概在激流峭壁之前，善泳
者也只能望而却步吧。我小时候常常想，
这种奇山异水里面，难免会藏着蛟龙巨
蟒，只待风驰电掣雷雨交加的时刻乘云而
起龙归大海。

我们会在儒仕坪住上一宿，第二天赶
着去县城看湘剧。有时候夜里下雨，梦里
恍惚听到雨滴淅淅沥沥连绵不绝地洒落
到天井里，就开始担心雨一直下个不停，
这样第二天就走不成了。下雨天自是留客
天，但像我们这样淘气贪玩的小孩子，那
时候并不懂得珍惜陪伴亲人的机会。

几回夜阑听细雨，曾忆山石枕寒流。
如今外婆不在了，我也有很长一段时间没
有回儒仕坪了，但每到春节我都会情不自
禁地想起外婆想起儒仕坪，仿佛依然能触
碰到寒冷岑寂的日子里那份围炉而坐的
温暖。
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密码里的爱
王国梁

现代社会，很多人的生活简直都被密码绑架了。手
机、电脑、微信、医疗卡、银行卡等等，全部都要用密码。密
码就是一把把小锁，把我们的生活锁了起来。可对老年人
来说，密码简直就是个大麻烦。

母亲的存折需要设密码。银行工作人员说，最好别用
生日当密码，母亲就随便想了几个数字。工作人员见母亲
把记密码的纸条攥在手里，就好意提醒说，密码最好牢记
在心里，千万别跟存折放在一起。母亲明白，回到家，她把
纸条藏了起来。

谁知过了没几天，母亲竟然忘了把写着密码的纸条
放在哪里了。翻遍了家里，也没能找到纸条。她打电话让
我回家，帮忙解决。我说：“现在没别的办法，我带您去重
新设置密码，但是您得想好了，换的密码一定得牢牢记
着！”母亲很认真地说：“放心吧，这次设了密码我肯定能
记住！”说完她的脸上掠过一丝担忧，叹口气说：“人老了，
记性差，谁记得住密码？这密码可真够烦人的！”我想了
想，应该选个老妈能记住的密码，于是说：“把我爸和您的
生日组合起来当密码，这样能记住吧？”母亲说：“人家说
了，不能用生日当密码。再说了，我真记不住你爸和我的
生日。”我跟母亲解释说：“用生日当密码是怕会被别人轻
易破解，但用生日组合没事。”母亲说：“好吧，那就用你们
姐弟三个的生日组合吧，我保准儿记得牢牢的！”

我笑了，笑过之后不由心生感动。母亲对我们姐弟三
个的生日再熟悉不过，不仅牢记在心，而且每年都想着。
我们过生日，有时候忙得自己都忘了，母亲还会打电话提
醒。只要有可能，母亲一定让我们回老家，她亲手为我们
擀长寿面吃。可说来惭愧，很多年里，我们都忘了父母的
生日，母亲总说，我和你爸不过生日。只是最近两年，在姐
姐的提议下，我们才想起给父母过生日。但如果问我父亲
或母亲的生日是哪天，我还真不能随口答出来，总是要查
一下才知道。儿女经常忽略了母亲的生日，而母亲却把儿
女的生日牢记在心。天下母亲都是如此，她可以忘了自
己，但无论什么时候，儿女都是最重要的。

我为母亲改的密码，是我们姐弟三人出生日的组合。
果然，这次的密码母亲再也没有忘记过。

前不久，我们姐弟三人回老家陪父母过周末。吃完
饭，我们要给母亲零花钱。母亲却推辞说：“我有的是钱！
我和你爸的积蓄还不少，而且现在国家每个月都给老人
发钱，我们的钱够用。”说着，母亲打开一个小盒子，对我
们说：“咱家的钱都在这里呢，有十几万块钱的存款，还有
些零钱，都存着呢。我和你爸身体都不好，万一哪天我突
然病了，你爸又从来不管钱，不知道钱在哪里，更不知道
密码。我给你们说了，心里就踏实了。存折的密码是你们
三个的出生日组合……”

姐姐听了母亲的话，眼圈都红了，说：“妈，您说这些
干啥，您的身体好着呢，能活一百岁！”母亲笑着说：“是
啊，没事，就是提前告诉你们好！”我明白，其实很多老人
都提前作打算，这样他们才心安。

儿女是母亲的全世界，而且母亲对儿女百分百信任。
我明白了，母亲的密码里，藏的全都是对女儿的爱！

本版各栏目投稿邮箱：
zzrbsg@163.com

说出你的防骗故事！有奖征文等你参与

我的父亲曾经是个“司令官”，但我却不是“官二
代”。说来你也许不信，但看下去你就会明白了。

上世纪五十年代初，朝鲜战争爆发，父亲和千千
万万热血青年一样，报名参军，保家卫国。不过，他并
没有跨过鸭绿江入朝参战，而是被分派到厦门海岸炮
兵部队防御国民党反攻大陆的最前线。父亲在炮台驻
守五年，入了党，立了一个三等功，“官”至班长，但还
没等到当上司令就转业到了株洲冶炼厂，参与当时的
建厂大业。不久又遇上三年困难时期，过苦日子，一个
月工资换不来乡里种的一担萝卜，为了生计，父亲抛
下了“铁饭碗”，跑回老家当起了农民，我也就没能成
为官二代。

父亲回老家后不久就发现，种萝卜比拿工资端
“铁饭碗”强只是暂时现象。老家在当时株洲县最偏远
的龙潭乡，田土少，多山地，上世纪六、七十年代，是出
了名的穷山窝，每工分仅值 3 分钱，很多人劳作一年，
到年底结账还是负值。1969 年，我开始上学，弟弟也已
经 4 岁了，一家人挤在祖父分给父亲的一间房子里，
很是局促。父母想尽办法借遍亲戚朋友，加上邻居们
出劳力帮忙，建起了三间大瓦房，尽管欠了一屁股债，
但有了新房住，一家人还是喜滋滋的。

可惜好景不长，1970 年 8 月，生产队寄放在我家
抽水抗旱用的汽油失火，把我家三间房烧掉了一间
半，父母只得又去借钱来修缮入住不久的火烧屋。旧
账未完又添新债，沉重的债务压得父母喘不过气来，
尽管父亲一直在生产队当干部，可工分也不比社员多
多少。为了赚钱还账，父亲建议队上开展多种经营，种
田的同时也发展副业，喂养家禽下蛋换钱，为此主动
辞去队上的干部职务，承包饲养了生产队的 120 只鸭
子当起“鸭司令”。他还和队上达成协议，私人的 20 只
鸭和公家的一起放养，这样除了完成生产队的交蛋任
务，超额部分卖了就能有点钱还账了。那时正值狂热

的文革时期，农民是不能随便饲养太多家禽的，否则
就是要被割掉的“资本主义尾巴”，父亲承包饲养集体
的大棚鸭的同时还搭车饲养自己的小棚鸭，也算是冒
险打了个“擦边球”，现在想起来，还真佩服父亲的胆
识和勇气。那一年我 9 岁，在节假日或是放学后，也会
拿上父亲的鸭条子去顶班当当“小司令”。

经过父母几年的辛劳，家里终于还清了债务，日
子渐渐好了起来，然后又迎来了改革开放的好时光，
父亲由承包生产队的鸭群变成自己饲养鸭群，父亲的
鸭群除了维持家用还为我和妹妹上大学提供着学费
和生活费。

其实，养鸭在乡里本是一件讨人嫌的事情：贪吃
的鸭子会乘人不注意偷食地里的蔬菜和熟而未收的
稻谷，调皮的鸭子甚至会跑到路边的水井中洗澡；大
群的鸭子经过往往会踩踏新栽的禾苗和庄稼。尽管如
此，善良忠厚的父亲仍然用他关爱他人乐于助人的热
情维持着与邻里友好的关系：谁家有人感冒生病，父
亲总会提上一二十个鸭蛋前去慰问；无论谁在我家门
前经过，只要是吃饭时，父亲定会请到家中；鸭蛋交到
肉食公司有奖励的糖票，父亲也会适时送到需要的邻
居手中；鸭群放到邻居田里，无论碰上插秧扮禾父亲
都会帮上一手；邻里之间有了误会纠纷，父亲总会主
动秉公协调化解。父亲养鸭近四十年，不但没有成为

“讨人嫌”，反倒成了远近闻名的“及时雨”。
随着我们兄妹长大成人，成家立业，家中的经济

条件不断改善，父亲养鸭的收入在全家收入中所占份
额越来越小。看着年迈的父亲天天早出晚归，我们做
晚辈的心疼不已，多次劝父亲辞“官”休养，可父亲对
鸭群充满着感情，总是推说“再养一年”，一直到近 80
高龄，当了近四十年“鸭司令”的老父亲才在我们的恳
求下退居“二线”。至此，他的“司令官”生涯总算是画
上了一个完美的休止符。

征文启事

第十三个全国公安机关“5·15”打击和防范经济

犯罪宣传日即将到来，为进一步做好经侦宣传工

作，增强社会各界和广大群众识别防范经济犯罪的

意识和能力，市公安局经侦支队联合本报，面向广

大市民开展“株洲经侦 515·我身边的防骗故事”主

题征文活动。
一、征文主题围绕识别防范非法集资、传销等经济犯罪，可

讲述自己或身边亲朋好友的防骗故事，亦可抒写对

打击防范经济犯罪的认识感受。
二、征文时间即日起至 2022年 5月 6日。

三、征文要求1. 围绕打击和防范经济犯罪主题，契合经侦宣

传特点。
2.文体不限，字数以 600-1500字为宜。

四、评选程序及奖励

1. 征文截止后，主办方组织专家对所

有征文进行评选，评出一、二、三等奖及优

秀奖若干名，并颁发奖金和证书。
2.获奖征文在市级媒体上择优刊发。

五、参与方式投 稿 邮 箱 ：529651360@qq.com，投 稿 时

请在邮件主题栏注明“经侦防骗故事”，在邮

件内容中提供作者姓名、联系方式、通讯地址

等信息。
六、特别声明1. 应征作品应为原创作品，不得侵犯他人

合法权益，若有涉及著作权等法律纠纷，由投稿

人自行承担法律责任。2. 征文活动不收取任何费用，所有稿件恕不

退回，请自留底稿。3.凡向主办方投稿者，均视为认可本启事所有

条款，主办方对本次征文活动拥有最终解释权。

真情

旧事 父亲是个“司令官”
尹光良

外婆的儒仕坪
胡帆

上世纪八九十年
代的茶陵古城墙城门

1962 年 ，横
跨洣水的茶陵大
桥 建 成 通 车 ，县
城对岸的老虎山
渡口亦渐渐荒废

曾 经 的 解
放街是茶陵县
城最为热闹的
所 在 ，如 今 已
显得萧条

依洣水而建的
茶陵古城墙


